


La	 psiquiatría	 —viene	 a	 decir	 el	 doctor	 Szasz—	 es	 un	 fenómeno	 de
segregación	 social,	 un	 invento	 de	 los	 psiquiatras,	 que	 son	 los	 modernos
cazadores	 de	 brujas;	 la	 psiquiatría	 es	 un	 nuevo	 instrumento	 sibilino	 de
dominación	por	parte	del	Establishment	o	por	parte	del	Estado	Totalitario;	el
psiquiatra	 substituye	 al	 verdugo,	 el	 «loco»	 al	 hereje,	 el	 sanatorio	mental	 al
campo	de	concentración.	Cambian	los	métodos	pero	permanece	la	violencia.
Se	alimenta	el	círculo	vicioso	de	la	agresividad	latente,	de	la	sobrerrepresión
innecesaria.

Para	 justificar	 su	 punto	 de	 vista	Thomas	S.	Szasz	 lleva	 a	 cabo	 un	 estudio
comparativo	 entre	 la	 inquisición	 y	 ciertas	 prácticas	 de	 la	 psiquiatría,
mostrando	los	ingredientes	represivos	de	la	primera,	elementos	que	pasarán
a	nuestros	días	arropados	con	una	 terminología	pretendidamente	científica.
En	 el	 Medioevo,	 para	 ser	 declarado	 satanista	 bastaba	 con	 descubrir
supuestos	estigmas	en	 la	víctima.	Una	vez	demostrada	—o	arrancada—	 la
culpabilidad	 se	 incineraba	 al	 «poseso».	 Hoy,	 para	 ser	 diagnosticado
«enfermo	 mental»,	 basta	 que	 el	 psiquiatra	 extraiga	 de	 nosotros	 una
«confesión»	 o	 que	 involuntariamente	 presentemos	 determinados
«síntomas».	A	continuación	el	paciente	—antes	el	hereje—	será	 rechazado
como	individuo	incómodo	o	peligroso.	El	círculo	represivo	queda	cerrado.	El
Sistema,	para	su	supervivencia,	extirpa	de	su	propio	cuerpo	al	Otro.
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A	mi	hija,	Suzy
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El	objetivo	primario	de	este	ensayo	es…	intentar	un	sondeo	comprensivo	de	los
tiempos	en	que	vivimos.	Podría	creerse	que	una	época	que	—en	el	reducido	período
de	cincuenta	años—	ha	desarraigado,	esclavizado	o	asesinado	a	setenta	millones	de
seres	 humanos,	 debe	 ser	 condenada	 sin	 más.	 Pero	 quedaría	 algo	 por	 hacer:
comprender	 su	 culpabilidad.	 Si	 retrocedemos	 a	 épocas	 más	 ingenuas,	 veremos	 al
tirano	 arrasando	 ciudades	 en	 una	búsqueda	 incesante	 de	 gloria	 personal,	 al	 esclavo
que	 —encadenado	 al	 carro	 del	 vencedor—	 era	 arrastrado	 a	 lo	 largo	 de	 calles
bulliciosas	y	al	enemigo	arrojado	a	las	fieras	en	presencia	de	la	asamblea	ciudadana,
sin	que	el	espíritu	se	conmoviera	ante	crímenes	tan	irresponsables	ni	se	perturbara	la
serenidad	 de	 juicio.	 Pero	 la	 contemplación	 de	 campos	 de	 esclavos	 erigidos	 bajo	 la
bandera	de	 la	 libertad,	y	de	masacres	 justificadas	bajo	una	capa	de	 filantropía	o	de
devoción	 al	 superhombre,	 es	 algo	 que	 en	 cierto	 modo	 traumatiza	 la	 capacidad	 de
juicio.	Llegado	el	momento	en	que	el	crimen	se	viste	de	 inocencia	—gracias	a	una
curiosa	 trasposición	 propia	 de	 nuestra	 época—	 es	 la	 inocencia	 la	 llamada	 a
autojustificarse.

ALBERT	CAMUS

L’homme	révolté
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PRIMERA	PARTE

LA	INQUISICIÓN	Y	LA
PSIQUIATRÍA	INSTITUCIONAL

En	 circunstancias	 desesperadas	 el	 hombre	 tiene	 siempre	 la	 opción	 de
recurrir	 a	medios	 desesperados…	Si	 nos	 falla	 la	 razón,	 queda	 siempre	 el
recurso	a	la	última	ratio,	el	poder	del	milagro	y	el	misterio.

Ernst	Cassirer[1].

(El	Gran	 Inquisidor:)	…nos	preocupamos	 también	de	 los	débiles.	Son
rebeldes	 y	 pecadores,	 pero	 acabarán	 siendo	 obedientes.	Les	 embargará	 la
admiración	y	nos	 considerarán	como	dioses,	porque	estamos	dispuestos	 a
cargar	sobre	nuestras	espaldas	la	libertad	que	tan	espantosa	han	encontrado
y	a	ejercer	la	autoridad	sobre	ellos	—¡tan	terrible	les	ha	parecido	ser	libres!
—.	Pero	les	diremos	que	somos	Tus	servidores	y	que	les	gobernamos	en	Tu
nombre.	 Tendremos	 que	 engañarles	 otra	 vez…	 Este	 engaño	 será	 nuestra
cruz,	porque	nos	veremos	obligados	a	mentir.

Fyodor	Dostoyevsky[2].
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1.	PROTECTORES	Y	ENEMIGOS	INTERNOS	DE	LA
SOCIEDAD

No	puedo	aceptar	tu	criterio	de	que	al	Papa	o	al	Rey	debamos	juzgarlos
de	 forma	 distinta	 a	 los	 demás	 hombres,	 dando	 por	 sentado	 que	 no	 han
cometido	ninguna	 iniquidad.	Si	hay	que	presuponer	algo,	es	precisamente
lo	contrario,	tratándose	de	quienes	tienen	en	sus	manos	el	poder,	tanto	más
cuanto	mayor	sea	éste.	La	responsabilidad	histórica	tiene	que	compensar	la
falta	de	responsabilidad	legal.

Lord	Acton[1].

Siglos	atrás,	casi	todo	el	mundo	creía	en	la	hechicería,	la	magia	y	la	brujería.	El
hombre	 siente	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 conocer	 las	 causas	 que	 provocan	 los
desastres	 de	 la	 naturaleza,	 las	 epidemias,	 las	 desgracias	 personales	 y	 la	 misma
muerte.	 La	magia	 y	 la	 brujería	 proporcionan	 una	 teoría	 rudimentaria	 para	 explicar
tales	sucesos	y	métodos	apropiados	para	hacerles	frente.

El	 comportamiento	 de	 aquellas	 personas	 cuya	 conducta	 difiere	 de	 la	 de	 sus
semejantes	—sea	por	 no	 alcanzar	 la	 norma	habitual	 del	 grupo,	 sea	por	 superarla—
constituye	un	misterio	o	una	amenaza	similares;	los	conceptos	de	posesión	diabólica
y	locura	proporcionan	una	teoría	rudimentaria	para	explicar	tales	sucesos	y	métodos
apropiados	para	hacerlas	frente.

Las	 creencias	 universales	 y	 las	 prácticas	 que	 las	 acompañan,	 constituyen	 los
materiales	con	que	los	hombres	han	erigido	instituciones	y	movimientos	sociales.	Las
creencias	que	desembocaron	en	 la	caza	de	brujas	son	muy	anteriores	al	siglo	XIII	y,
sin	 embargo,	 fue	 en	 este	 preciso	 momento	 cuando	 la	 sociedad	 europea	 las	 utilizó
como	base	de	un	movimiento	organizado.	Dicho	movimiento	—cuya	finalidad	visible
era	la	de	proteger	a	la	sociedad	de	cualquier	daño—	se	transformó	en	la	Inquisición.
El	 peligro	 era	 la	 bruja;	 el	 protector	 era	 el	 inquisidor.	 Paralelamente,	 aunque	 el
concepto	 de	 locura	 es	 muy	 anterior	 al	 siglo	 diecisiete,	 fue	 entonces	 cuando	 la
sociedad	europea	empezó	a	organizar	un	movimiento	sobre	bases.	Dicho	movimiento
—cuya	 finalidad	visible	 era,	 de	 forma	análoga,	 proteger	 a	 la	 sociedad	de	 cualquier
daño—	derivó	hacia	la	Psiquiatría	Institucional.	El	peligro	era	el	loco;	el	protector	era
el	 alienista.	 La	 persecución	 de	 las	 brujas	 se	 prolongó	 a	 lo	 largo	 de	más	 de	 cuatro
siglos.	La	persecución	de	pacientes	mentales	se	ha	prolongado	ya	durante	más	de	tres
y	su	popularidad	sigue	en	alza.

Dos	 preguntas	 surgen	 de	 forma	 inmediata:	 —Si	 el	 concepto	 de	 brujería	 era
antiguo	y	familiar,	¿por	qué,	en	el	siglo	XIII,	cristalizó	un	movimiento	de	masas	a	su
sombra?	Análogamente	—si	el	concepto	de	locura	era	antiguo	y	familiar—,	¿por	qué,
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en	el	siglo	XVII,	cristalizó	un	movimiento	de	masas	en	torno	a	él?
Como	 consecuencia	 de	 un	 conglomerado	 de	 acontecimientos	 históricos	 —

citemos,	 entre	 otros,	 los	 contactos	 con	 culturas	 extrañas	 durante	 las	 cruzadas,	 la
evolución	del	«contrato	feudal»	y	el	desarrollo	del	mercantilismo	y	de	la	clase	media
—,	 los	 pueblos	 empezaron	 a	 despertar	 de	 su	 letargo	 de	 siglos	 y	 a	 buscar	 nuevas
respuestas	 a	 los	 problemas	 de	 la	 vida.	Desafiaron	 la	 autoridad	 clerical	 y	 confiaron
cada	 vez	 más	 en	 la	 observación	 y	 en	 la	 experimentación.	 Así	 nacía	 la	 ciencia
moderna	 y	 se	 sentaban	 los	 precedentes	 para	 el	 prolongado	 conflicto	 entre	 ella	 y	 la
teología,	que	estaba	a	punto	de	estallar.

La	sociedad	europea	medieval	estaba	dominada	por	la	Iglesia.	En	el	seno	de	una
sociedad	 religiosa,	 toda	desviación	 tenía	 que	 ser	 concebida	 en	 términos	 teológicos:
quien	 se	 desvía	 es	 la	 bruja,	 el	 agente	 de	 Satanás.	 En	 consecuencia,	 se	 catalogaba
como	«heréticos»	a	la	hechicera	que	curaba	las	enfermedades,	al	hereje	que	pensaba
por	sí	mismo,	al	fornicador	que	abusaba	del	placer	sexual	y	al	judío	que	—inmerso	en
una	 sociedad	 cristiana—	 rechazaba	 sistemáticamente	 la	 divinidad	 de	 Jesús;	 no	 se
paraban	mientes	en	 los	abismos	que	pudieran	diferenciarlos	entre	 sí.	Por	esto,	cada
uno	de	ellos	era	un	enemigo	de	Dios	que	debía	ser	perseguido	por	la	Inquisición.	El
historiador	 especialista	 en	 temas	 medievales	 Walter	 Ullman,	 lo	 expresa	 del	 modo
siguiente:

«Sostener	públicamente	opiniones	encontradas	o	contrapuestas	a	 la	 fe,	 tal	como
estaba	formulada	y	fijada	por	la	ley,	constituía	herejía;	y	la	causa	verdadera	de	que	la
herejía	fuera	considerada	crimen,	estribaba	—como	lo	había	expuesto	el	Decretum	de
Graciano—	en	que	el	hereje	demostraba	arrogancia	intelectual	al	preterir	sus	propias
opiniones	a	las	de	quienes	estaban	especialmente	calificados	para	pronunciarse	sobre
materias	de	fe.	En	consecuencia,	la	herejía	era	delito	de	alta	traición,	cometido	contra
su	divina	majestad	mediante	aberración	de	la	fe	formulada	por	el	papado»[2].

Ullman	 nos	 recuerda,	 sin	 embargo,	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	medieval,	 «…
dicha	 supresión	 de	 la	 opinión	 del	 individuo,	 en	 cuanto	 tal,	 no	 suponía	 de	 ninguna
manera	una	violación	de	sus	derechos	o	de	su	dignidad	de	cristiano,	porque,	al	atacar
la	 fe	 establecida,	 el	 cristiano	 perdía	 su	 dignidad…	 Matarlo	 no	 la	 violaba,	 como
tampoco	se	viola	la	dignidad	de	nadie	con	la	muerte	de	un	animal»[3].

Por	aquella	época,	el	lazo	que	unía	a	los	hombres	entre	sí	no	era	la	ley	civil	a	la
que,	como	ciudadanos,	hubieran	prestado	su	consentimiento;	 sino	 la	 ley	divina	que,
como	cristianos,	 obedecían	 ciegamente,	 porque	 tenían	 fe	 en	Dios	 y	 en	 sus	 vicarios
sobre	la	tierra.	Durante	todo	un	milenio	—hasta	el	final	de	la	Edad	Media—	el	ideal
de	 las	 relaciones	 sociales	 no	 estuvo	 cifrado	 en	 la	 reciprocidad	 sino	 en	 la	 buena
voluntad	 del	 gobernante	 y	 en	 la	 obediente	 sumisión.	 Las	 obligaciones	 del	 súbdito
eran	unilaterales.	No	tenía	ningún	medio	a	su	alcance	con	que	reafirmar	los	evidentes
deberes	de	sus	superiores	para	con	él.	Al	estilo	de	los	escritores	clásicos	romanos,	se
consideraba	al	gobernante	como	el	«padre	común	de	todos».	Los	tratados	medievales
son	 incansables	 a	 la	 hora	 de	 insistir	 en	 el	 deber	 que	 tenía	 el	 rey	 de	 cuidar	 de	 los
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«miembros	más	débiles»	de	la	sociedad.	Ahora	bien	—como	recalca	Ullman—,	este
reconocimiento	 «estaba	 muy	 lejos	 de	 adscribir	 a	 los	 súbditos…	 ningún	 derecho
inherente	o	autónomo	con	que	poder	enfrentarse	al	 rey.	Si	éste	no	cumplía	con	sus
deberes,	no	existía	poder	alguno	sobre	la	tierra	con	que	coaccionarle.	La	frecuencia
de	estas	afirmaciones	exhortatorias	estaba	en	relación	inversa	a	la	factibilidad	teórica
y	práctica	de	su	cumplimiento	real»[4].

Durante	milenios	 el	 esquema	 jerárquico	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 considerado
como	designio	divino	para	la	vida	sobre	la	tierra,	así	como	en	el	cielo	y	el	infierno,
parecía	 el	 único	 orden	 posible	 dentro	 de	 las	 relaciones	 humanas.	 Por	 razones
psicológicas	 evidentes,	 esta	 estructuración	 posee	 un	 atractivo	 perenne	 para	 la
humanidad.	Este	 ideal	de	 relación	 social	no-recíproca	empezó	a	 ser	 socavado	en	el
siglo	XII	 con	 el	 desarrollo	 del	 contrato	 feudal,	 que	 establecía	 una	 reciprocidad	 de
obligaciones	 entre	 señor	 y	 vasallo.	 La	 diffidatio	 o	 repudio	 del	 contrato	 feudal	 por
parte	del	vasallo,	en	el	caso	de	que	el	señor	no	cumpliera	sus	deberes	o	transgrediera
al	 lazo	contractual,	no	estaba	basada	en	doctrinas	o	 teorías	sofisticadas,	sino	que	se
derivó	de	 la	práctica	 feudal[5].	Ullman	 insiste	en	que	«los	principios	 feudales	no	 le
fueron	 impuestos	 a	 la	 sociedad	 “desde	 arriba”,	 sino	 que	 se	 desarrollaron
gradualmente	 de	 acuerdo	 con	 las	 necesidades	 reales	 de	 la	 sociedad…	 Los
historiadores	se	han	puesto	de	acuerdo	en	reconocer	que,	en	el	mundo	occidental,	el
paso	de	los	siglos	XII	y	XIII	constituyó	el	período	en	que	se	sembraron	los	gérmenes
del	 futuro	 desarrollo	 constitucional	 y	 de	 la	 posición	 propia	 del	 individuo	 en	 la
sociedad…	Es	fácil	hoy	día	dar	por	sentado,	sin	mayores	preocupaciones,	el	rango	—
establecido	 constitucionalmente—	 del	 individuo	 como	 ciudadano;	 pero	 se	 olvida
demasiado	a	la	ligera	que	existió	una	época,	que	abarcó	casi	toda	la	Edad	Media	—
casi	un	milenio—,	en	que	no	se	conocía	esto	que	llamamos	ciudadano…»[6]

Sin	embargo,	las	transformaciones	sociales	de	tamaña	magnitud	no	acontecen	sin
terribles	sufrimientos	humanos.	Los	gobernantes,	 temerosos	de	perder	su	autoridad,
redoblan	 su	poder;	 los	gobernados,	 temerosos	de	perder	 su	protección,	 redoblan	 su
sumisión.	 Dentro	 de	 esta	 atmósfera	 de	 cambio	 e	 incertidumbre,	 gobernantes	 y
gobernados	 se	 unen	 en	 un	 esfuerzo	 desesperado	 por	 encontrar	 una	 solución	 a	 sus
problemas;	 encuentran	una	víctima	propiciatoria,	 la	hacen	 responsable	de	 todos	 los
males	que	aquejan	a	la	sociedad	y	proceden	a	curar	a	ésta	con	la	muerte	de	aquélla.

En	1215,	año	en	que	el	Rey	Juan	concedió	la	Carta	Magna,	el	Papa	Inocencio	III
convocó	el	IV	Concilio	de	Letrán.	«La	asamblea	constituía	un	tributo	impresionante	a
su	 poder	 universal;	 desde	 todas	 las	 partes	 del	mundo	 llegaron	 a	Roma	más	 de	mil
quinientos	 dignatarios	 para	 considerar	 el	 problema	 del	 castigo	 de	 herejes	 y
judíos…»[7]

El	Concilio	denunció	la	herejía	albigense	y	promovió	una	guerra	santa	contra	ella;
decretó	además	que	todos	los	judíos	deberían	llevar	un	distintivo	amarillo	sobre	sus
vestiduras	a	fin	de	que	pudiera	identificárseles	como	tales[8].
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Desde	los	inicios	del	siglo	XIII,	todo	tipo	de	desgracias	—desde	la	pérdida	de	las
cosechas	hasta	 la	peste—	fueron	atribuidas	a	brujas	y	 judíos.	Su	asesinato	en	masa
pasó	a	ser	una	práctica	social	aceptada[9].

«Aunque	los	siglos	comprendidos	entre	1200	y	1600	fueron	siglos	de	agonía	para
los	judíos»	—escribe	Dimond—	«no	lo	fueron	menos	para	los	cristianos.	El	hecho	de
que	 las	 acusaciones	 contra	 los	 judíos	 llevaran	 la	 etiqueta	 de	 “asesinato	 ritual”	 o
“profanación	 eucarística”	 en	 vez	 de	 “brujería”	 o	 “herejía”,	 no	 nos	 debe	 llevar	 a
engaño.	En	ambos	casos	se	daba	la	misma	psicología,	el	mismo	modo	de	pensar,	el
mismo	 tipo	 de	 juicio,	 el	 mismo	 tipo	 de	 evidencia	 y	 el	 mismo	 tipo	 de	 tortura.	 Y
mientras	 los	 judíos	 acusados	 de	 asesinato	 ritual	 eran	 arrastrados	 a	 la	 hoguera,	 los
cristianos	acusados	de	brujería	eran	quemados	en	las	plazas	cercanas»[10].

Durante	más	 de	 dos	 siglos	 de	 persecución,	 la	 peor	 parte	 la	 llevaron	 los	 judíos.
Fueron	expulsados	de	Inglaterra	y	de	Francia,	y	convertidos	o	asesinados	en	grandes
masas	en	el	resto	de	Europa.	En	un	período	de	solo	seis	meses	—al	final	del	siglo	XIII
—	cien	mil	 judíos	 fueron	muertos	 en	 Franconia,	 Baviera	 y	Austria[11].	 La	 caza	 de
brujas	fue,	en	este	período,	accidental	y	esporádica.	Su	turno	llegó	a	finales	del	siglo
XV.

A	 medida	 que	 iban	 siendo	 proclamadas	 mediante	 bulas	 papales	 las	 Cruzadas
destinadas	a	reconquistar	los	Santos	Lugares,	crecía	el	movimiento	de	cruzada	en	pro
de	 la	 reconquista	de	 la	pureza	espiritual	de	 la	Europa	Cristiana.	Gracias	a	una	bula
promulgada	por	el	Papa	Inocencio	VIII	el	día	9	de	diciembre	de	1484,	se	refundían	y
modificaban	 los	 decretos	 del	 IV	Concilio	 de	Letrán.	Uno	de	 sus	 fragmentos	 decía:
«Deseando	 con	 la	 mayor	 ansiedad	 de	 nuestro	 corazón,	 siguiendo	 incluso	 las
exigencias	 dictadas	 por	 Nuestro	 Apostolado,	 que	 la	 Fe	 Católica	 florezca
especialmente	en	este	día	a	Nos	dedicado	y	crezca	por	todos	los	confines	y	que	toda
depravación	 herética	 sea	 arrojada	 más	 allá	 de	 los	 límites	 y	 fronteras	 del	 pueblo
creyente,	 Nos	 proclamamos	 con	 la	 mayor	 alegría	 y	 renovamos	 aquellos	 medios
particulares	 que	 lleven	 a	 Nuestro	 piadoso	 deseo	 a	 la	 consecución	 de	 su	 anhelado
objetivo…

»Efectivamente,	ha	llegado	a	Nuestros	oídos,	no	sin	afligirnos	con	amargo	pesar,
que…	 muchas	 personas	 de	 ambos	 sexos,	 olvidadas	 de	 su	 propia	 salvación	 y
apartándose	de	la	Fe	Católica,	se	han	entregado	a	los	demonios,	íncubos	y	súcubos…

»Por	 tanto,	 Nos…	 decretamos	 y	 ordenamos	 que	 los	 antedichos	 Inquisidores
gocen	 de	 la	 facultad	 de	 proceder	 a	 la	 justa	 corrección,	 encierro	 y	 castigo	 de
cualesquiera	personas,	sin	obstáculos	ni	impedimentos,	con	todos	los	medios,	como	si
las	provincias,	parroquias,	diócesis,	distritos,	territorios	y,	lo	que	es	más,	como	si	las
mismas	personas	y	sus	crímenes	de	esta	categoría	estuvieran	nombrados	y	designados
individualmente	en	Nuestro	documento…»[12]

Dos	años	más	tarde,	en	1486,	esta	bula	papal	se	vio	complementada	mediante	la
publicación	del	famoso	manual	para	cazadores	de	brujas,	el	Malleus	Mateficarum	(El
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Martillo	 de	 las	 Brujas)[13].	 Pronto	 apareció	 una	 epidemia	 de	 brujería:	 creció	 el
número	de	brujas,	alentada	encubiertamente	su	aparición	por	las	mismas	autoridades
encargadas	de	su	exterminio;	al	mismo	tiempo	crecía	el	interés	por	hallar	los	medios
adecuados	 para	 combatirla.	 Durante	 siglos	 luchó	 la	 Iglesia	 por	 mantener	 su	 papel
dominante	 en	 la	 sociedad.	Durante	 siglos	 la	 bruja	 representó	 el	 papel	 que	 le	 había
sido	designado	de	víctima	propiciatoria	de	la	sociedad.

Desde	la	misma	iniciación	de	su	labor,	la	Inquisición	reconoció	el	arduo	problema
de	 una	 correcta	 identificación	 de	 las	 brujas.	A	 los	 inquisidores	 y	 a	 las	 autoridades
civiles	 se	 les	 proporcionó	 los	 criterios	 distintivos	 de	 brujería	 y	 una	 planificación
perfectamente	especificada	de	sus	tareas.	La	inmensa	literatura	medieval	dedicada	al
tema	de	 la	brujería,	se	ocupa	primordialmente	de	uno	o	de	ambos	aspectos	citados.
Entre	dichos	escritos,	se	reconoce	la	suprema	importancia	del	Malleus	Maleficarum.

Sprenger	y	Krämer,	los	inquisidores	dominicos	que	escribieron	el	Malleus,	inician
su	obra	afirmando	que	«…	la	creencia	en	la	existencia	de	dichos	seres	—las	brujas—
constituye	una	parte	 tan	 esencial	 de	 la	 fe	Católica,	 que	defender	obstinadamente	 la
tesis	contraria	huele	indefectiblemente	a	herejía»[14].	En	otras	palabras,	Satanás	y	sus
brujas	 constituyen	 una	 parte	 tan	 esencial	 de	 la	 religión	 cristiana	 como	Dios	 y	 sus
santos;	 el	 verdadero	 creyente	 no	 puede	 alimentar	más	 dudas	 sobre	 lo	 primero	 que
sobre	lo	segundo.	Poner	en	duda	la	existencia	de	las	brujas	es,	pues,	por	sí	solo	señal
determinante	de	ser	hereje	(bruja).

Pronto	 iban	 a	 aparecer	 criterios	 de	 brujería	 más	 precisos.	 Se	 nos	 dice,	 por
ejemplo,	 que	 «…	quienes	 inducen	 a	 los	 demás	 a	 realizar…	prodigios	malignos,	 se
denominan	 brujas.	 Y	 puesto	 que	 a	 la	 infidelidad	 de	 una	 persona	 bautizada	 se	 la
designa	 técnicamente	 como	 herejía,	 a	 estas	 personas	 hay	 que	 llamarlas
definitivamente	herejes»[15].

Los	 autores	 del	Malleus	 reducen	 aún	 más	 el	 círculo	 de	 sospechosos,	 cuando
observan	que	son	las	mujeres	quienes	«más	adictas	se	muestran	a	las	Supersticiones
Malignas».	 Entre	 las	mujeres	—afirman—,	 «las	 comadronas…	 superan	 a	 todas	 las
demás	en	malicia»[16].	La	razón	que	se	aduce	para	identificar	tan	generalmente	a	las
brujas	 como	mujeres,	 es	 que	 «toda	 brujería	 procede	 del	 apetito	 camal,	 que	 en	 las
mujeres	es	insaciable»[17].	Y	la	razón	por	 la	que	 los	hombres	están	al	abrigo	de	 tan
nefando	crimen,	estriba	en	que	Jesús	era	un	hombre:	«…	bendito	sea	el	Altísimo	que
ha	protegido	hasta	ahora	al	sexo	masculino	de	un	crimen	tan	grande:	porque,	desde	el
momento	que	quiso	nacer	y	sufrir	por	nosotros,	nos	ha	otorgado	a	los	hombres	dicho
privilegio»[18].

En	resumen,	el	Malleus	es	—entre	otras	cosas—	una	especie	de	teoría	científico-
religiosa	 acerca	 de	 la	 superioridad	masculina,	 que	 justifica	—e	 incluso	 exige—	 la
persecución	de	las	mujeres	como	miembros	de	una	categoría	de	individuos	inferior,
pecadora	y	peligrosa.

Tras	esta	definición	de	la	brujería,	los	autores	del	Malleus	proporcionan	criterios
específicos	para	 la	 identificación	de	 las	brujas.	Algunos	de	ellos	hay	que	buscarlos
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entre	las	características	de	las	enfermedades.	Sostienen,	por	ejemplo,	que	la	aparición
repentina	y	dramática	de	una	enfermedad	—o	de	lo	que	lo	que	parezca	enfermedad—
es	señal	típica	de	la	existencia	de	brujería	en	sus	causas:	«…	el	mal	puede	llegar	tan
repentinamente	 a	 un	 hombre,	 que	 tan	 sólo	 puede	 atribuirse	 a	 brujería»[19];	 y	 citan
casos	históricos	con	que	sustentar	esta	 tesis.	Veamos	uno:	«Un	cierto	ciudadano	de
noble	 cuna	 de	 Spires	 tenía	 una	 esposa	 de	 condición	 tan	 obstinada	 que,	 aunque
intentaba	complacerla	de	todos	los	modos	posibles,	ella	se	negaba	siempre	a	cumplir
sus	deseos	y	le	vejaba	continuamente	con	sus	burlas.	Sucedió	un	día	que,	al	entrar	el
esposo	en	su	casa	y	estando	ella	reprochándole,	como	era	su	costumbre,	con	palabras
injuriosas,	 el	marido	 quiso	 salir	 de	 la	 casa	 para	 evitan	 la	 discusión.	 Pero	 ella	 se	 le
adelantó	jurando	en	voz	alta	que,	si	no	le	pegaba,	no	había	honradez	ni	rectitud	en	él.
Ante	palabras	tan	fuertes,	extendió	su	mano	—sin	tener	ánimo	de	herirla—	y	le	dio
una	ligera	palmada	en	la	nalga,	tras	lo	cual	el	hombre	cayó	repentinamente	al	suelo
sin	sentido	y	tuvo	que	guardar	cama	durante	muchas	semanas	afectado	de	muy	grave
enfermedad.	Ahora	 bien,	 es	 evidente	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 enfermedad	 natural,
sino	 que	 había	 sido	 producida	 por	 alguna	 brujería	 de	 la	 mujer.	 Muchos	 casos
parecidos	han	acontecido,	que	han	llegado	a	conocimiento	de	muchas	personas»[20].

A	continuación,	Sprenger	y	Krämer	recomendaban	acudir	a	los	médicos	como	a
diagnosticadores	expertos	—y	como	testigos	expertos	en	los	juicios	por	brujería—	en
cuyo	juicio	profesional	aconsejaban	a	inquisidores	y	letrados	confiar	para	distinguir
aquellas	enfermedades	debidas	a	causas	naturales	de	aquellas	otras	debidas	a	brujería.

«Si	se	nos	pregunta	cómo	es	posible	saber	si	una	enfermedad	ha	sido	causada	por
brujerías	o	pop	un	defecto	físico	natural,	responderemos	que	en	primer	lugar	débese
acudir	 al	 juicio	 de	 los	 doctores…	 Por	 ejemplo,	 los	 médicos	 pueden	 deducir	 de
circunstancias	 tales	 como	 la	 edad	 del	 paciente,	 lo	 saludable	 de	 su	 complexión	 y	 la
reacción	de	sus	ojos,	que	su	enfermedad	no	deriva	de	ningún	defecto	de	la	sangre	o
del	 estómago	 o	 de	 otra	 dolencia	 natural;	 por	 tanto,	 podrá	 juzgar	 que	 no	 se	 debe	 a
ningún	 defecto	 natural,	 sino	más	 bien	 a	 una	 causa	 extrínseca.	 Y	 puesto	 que	 dicha
causa	extrínseca	no	puede	ser	una	infección	venenosa,	que	iría	acompañada	de	malos
humores	en	la	sangre	y	el	estómago,	tienen	fundamento	suficiente	para	decidir	que	se
debe	a	brujería»[21].

Un	 tercer	método	 para	 distinguir	 la	 enfermedad	 natural	 de	 aquélla	 causada	 por
brujería,	 consistía	 en	 interpretar	 la	 forma	 adoptada	 por	 el	 plomo	 derretido	 al	 ser
arrojado	en	el	agua.

«Hay	 quienes»	 —dicen	 los	 autores	 del	 Malleus—	 «pueden	 distinguir	 tales
enfermedades	mediante	cierta	práctica,	que	es	como	sigue.	Sostienen	plomo	derretido
sobre	el	hombre	enfermo	y	después	lo	arrojan	en	un	tazón	con	agua.	Si	el	plomo	se
condensa	de	modo	que	forme	alguna	imagen,	entonces	deciden	que	la	enfermedad	es
debida	a	brujería»[22].[23]

En	los	tiempos	de	la	caza	de	brujas,	médicos	y	sacerdotes	se	veían	de	esta	manera
ligados	 al	 problema	 del	 «diagnóstico	 diferencial»	 entre	 enfermedad	 natural	 y
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enfermedad	diabólica.	Dicha	diferenciación	nos	parece	sencilla,	simplemente	porque
no	 creemos	 en	 la	 enfermedad	 sobrenatural;	 pero	 para	 nuestros	 antepasados,	 que	 sí
creían	 en	 ella,	 tal	 distinción	 constituía	 una	 ardua	 tarea[24].	 Además,	 los	 doctores	 e
inquisidores	entregados	a	la	tarea	de	discernir	la	brujería	realizaban	su	trabajo	en	el
contexto	 de	 otro	 problema	 muy	 relacionado	 con	 éste	 y	 que	 era	 muy	 real:	 debían
distinguir	entre	personas	culpables	de	actos	criminales,	especialmente	envenenadoras
o	veneficae,	e	inocentes	de	cualquier	mala	acción,	es	decir,	personas	normales.	Al	ser
considerada	 simultáneamente	 malhechora	 (hechicera)	 —como	 cualquier	 vulgar
envenenador—	 y	 víctima	 (mero	 instrumento	 de	 los	 poderes	 diabólicos)	—como	 la
común	 humanidad	 doliente—,	 la	 bruja	 contribuía	 a	 borrar	 las	 agudas	 diferencias
existentes	entre	envenenador	y	no-envenenador,	inocente	y	culpable.

Es	 sintomático	 que	 la	 palabra	witch[25]	 se	 derive	 de	 una	 palabra	 hebrea	 que	 ha
dado	venefica	 en	 latín	y	witch	 en	 inglés.	Su	 sentido	original	 connotaba	a	quien	era
versado	en	venenos,	en	fórmulas	mágicas	o	en	pronosticar	la	suerte.	El	concepto	de
bruja	combina	los	poderes	ocultos	con	la	posibilidad	de	beneficio	o	maleficio[26].	En
la	 Europa	 del	 Renacimiento,	 el	 envenenamiento	 —especialmente	 por	 medio	 de
compuestos	arsenicales—	era	una	práctica	corriente.	La	confección	y	el	comercio	de
venenos	se	convirtió	en	un	vasto	y	rentable	negocio,	al	que	se	dedicaban	a	menudo
las	mujeres.

«Tan	 profundamente	 se	 había	 enraizado	 esta	 práctica	 (la	 del	 envenenamiento
progresivo)	 en	 Francia	 entre	 los	 años	 1670	 y	 1680»	 —subraya	 Mackay—	 «que
Madame	de	Sévigné,	en	una	de	sus	cartas,	expresa	el	temor	de	que	el	término	francés
y	el	término	envenenador	acaben	siendo	sinónimos»[27].	El	problema	del	diagnóstico
correcto	de	brujería,	debe	ser	enfocado	sobre	esta	perspectiva.

Johann	Weyer	(1515-1588)	—médico	del	Duque	Guillermo	de	Cleves—,	fue	uno
de	 los	pocos	médicos	de	 su	 época	 en	 alzar	 la	 voz	 contra	 las	 cacerías	de	brujas.	Al
igual	que	sus	contemporáneos,	Weyer	creía	en	la	brujería	y	en	las	brujas[28];	tan	sólo
difería	 de	 ellos	 por	 sostener	 la	 opinión	 de	 que	 los	 cazadores	 de	 brujas	 emitían	 sus
diagnósticos	 con	 excesiva	 ligereza	 y	 con	 frecuencia	 sospechosa.	 Atacaba
especialmente	a	aquellos	«médicos	 ignorantes	y	poco	diestros	 (que)	atribuían	 todas
las	enfermedades	incurables	o	aquellas	otras	cuyo	remedio	desconocían,	a	brujería»;
y	concluía	que	«son	ellos,	los	mismos	médicos,	los	verdaderos	malhechores»[29].	En
resumen,	 no	 se	 oponía	 propiamente	 a	 la	 caza	 de	 brujas,	 sino	 a	 sus	 «abusos»	 o
«excesos».

Es	significativo	que	el	 título	completo	de	 la	obra	clásica	de	Weyer	diga	así:	De
Praestigiis	 Daemonum,	 et	 Incantationibus	 ac	 Veneficiis,	 es	 decir,	 acerca	 de	 los
Engaños	 de	 los	 Demonios	 y	 de	 los	 Encantamientos	 y	 Venenos.	 Empezando	 por	 el
mismo	 título	 y	 a	 través	 de	 toda	 su	 obra,	 Weyer	 distingue	 entre	 «brujas»	 y
«envenenadores».	Reconoce	que	existen	personas	malvadas	que	utilizan	una	extensa
gama	de	venenos	para	dañar	y	matar	a	sus	enemigos.	Son	criminales	y	deberían	ser
castigados.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 acusadas	 de	 brujería	 no
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pertenecen	 a	 dicha	 categoría.	 Inocentes	 de	 cualquier	 mala	 acción,	 son	 individuos
desgraciados,	miserables	 y	 quizás	 «engañados».	En	 una	 carta	 a	 su	 señor,	 el	Duque
Guillermo,	al	explicar	los	propósitos	de	su	De	Praestigiis	y	dedicárselo,	expone	que
el	«objetivo	final»	de	su	obra	«es	legal,	por	cuanto	hablo	de	castigo	en	forma	distinta
de	la	acostumbrada,	para	hechiceras	y	brujas»[30]	(la	cursiva	es	mía).	Y	concluye	la
carta	 rechazando	 de	 plano	 el	 proceso	 inquisitorial	 y	 urgiendo	 el	 respeto	 a	 los
procedimientos	 judiciales	 establecidos.	 «A	 ti,	 príncipe,	 dedico	 el	 fruto	 de	 mi
meditación…	Tú	no	 impones	—como	hacen	otros—	duros	 castigos	 sobre	pobres	y
aturdidas	ancianas.	Tú	exiges	evidencia	y	sólo	en	el	caso	de	que	hayan	suministrado
realmente	veneno,	 acarreando	 la	muerte	 a	hombres	o	 animales,	 permites	que	 la	 ley
siga	su	curso»[31]	(la	cursiva	es	mía).	Así	pues,	Weyer	insiste	en	que,	desde	un	punto
de	vista	 legal,	es	 indispensable	distinguir	entre	dos	distintas	categorías	de	personas:
envenenadores	 o	 culpables	 de	 actos	 criminales	 y	 no-envenenadores	 o	 personas
inocentes	 de	 acciones	 criminales.	 Pero	 ahí	 precisamente	 es	 donde	 sus	 adversarios
arremeten	 contra	 él.	 Puesto	 que	 las	 brujas	 son	 criminales	—sostienen—	 no	 puede
hacerse	 tal	 distinción.	 Las	 autoridades	 de	 la	 época	 son	 definitivas	 respecto	 a	 este
punto.	Jean	Bodin,	 jurista	francés,	defensor	acérrimo	de	 la	Inquisición	y	uno	de	 los
más	apasionados	críticos	de	Weyer,	 afirma	que	éste	 está	«…	equivocado…	bruja	y
envenenadora	son	la	misma	cosa.	Todo	lo	que	se	les	imputa	a	las	brujas	es	cierto»[32].
Otro	crítico	de	Weyer,	un	médico	de	Marburg	 llamado	Scribonius,	en	un	escrito	de
1588	se	opone	específicamente	al	intento	de	Weyer	de	demostrar	«¡que	las	brujas	tan
sólo	imaginan	sus	crímenes	pero	que	en	realidad	no	han	hecho	nada	impropio!».

Para	Scribonius	esto	significa	que	«Weyer	no	hace	más	que	descargar	de	culpa	las
espaldas	de	las	brujas	a	fin	de	libelólas	de	toda	necesidad	de	castigo…	Sí,	lo	diré	sin
ambages:	creo,	juntamente	con	Bodin,	que	Weyer	se	ha	consagrado	a	las	brujas,	que
es	 su	 camarada	 y	 compañero	 en	 el	 crimen,	 que	 él	 mismo	 es	 un	 brujo	 y
confeccionador	 de	 venenos	 y	 que	 se	 ha	 entregado	 a	 la	 defensa	 de	 otros	 brujos	 y
confeccionadores	de	venenos»[33].

La	 confusión	 implícita	 en	 el	 concepto	 de	 brujería	 y	 su	 aleación	 con	 el	 de
envenenamiento	 servía	 a	 los	 propósitos	 de	 la	 Inquisición:	 a	 partir	 de	 ahí,	 los
inquisidores	se	oponían	a	todos	los	intentos	por	desandar	este	proceso	y	castigaban,
como	 a	 enemigos	 del	 orden	 teológico	 establecido,	 a	 quienes	 persistían	 en	 tales
esfuerzos.	Los	críticos	de	Weyer,	como	hemos	visto,	objetaban	específicamente	sus
intentos	 por	 desembrollar	 el	 daño	 atribuido	 a	 las	 supuestas	 brujas.	 Esto,	 como	 el
Malleus	había	establecido	claramente,	era	un	error	grave	y	pecaminoso:

«Existen	a	pesar	de	todo	quienes,	oponiéndose	temerariamente	a	toda	autoridad,
proclaman	 públicamente	 que	 las	 brujas	 no	 existen	 o,	 en	 todo	 caso,	 que	 no	 pueden
herir	ni	dañar	de	ninguna	manera	a	la	humanidad.	Por	tanto,	todos	aquellos	que	sean
hallados	 convictos	 de	 tal	 doctrina,	 pueden	 en	 sentido	 estricto…	 ser	 excomulgados,
puesto	 que	 van	 a	 ser	 hallados	 claramente	 y	 sin	 posibilidades	 de	 error	 convictos	 de
falsa	doctrina»[34].
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Puesto	 que	 lo	 creo	 esencial	 para	 una	 clara	 comprensión	 de	 nuestra	 siguiente
consideración	 acerca	 de	 la	 brujería	 y	 su	 paralelismo	 con	 la	 enfermedad	mental,	 he
intentado	mostrar	con	algún	detalle	que	el	énfasis	de	la	argumentación	de	Weyer	no
radica	donde	los	psicopatólogos	modernos	dicen	radicar	—es	decir,	en	una	crítica	del
concepto	 de	 brujería	 y	 en	 una	 afirmación	 de	 la	 necesidad	 de	 sustituirlo	 por	 el	 de
enfermedad	mental—;[35]	donde	realmente	pone	su	acento	es	en	 los	procedimientos
utilizados	 por	 los	 inquisidores,	 métodos	 que	 examinaremos	 detalladamente	 en	 el
siguiente	capítulo.

Al	empezar	a	declinar	el	poder	de	la	Iglesia	y	la	cosmovisión	religiosa	del	mundo
durante	 el	 siglo	 XVII,	 desapareció	 el	 binomio	 bruja-inquisidor	 para	 dar	 paso	 al
binomio	loco-alienista.

En	 el	 nuevo	 clima	 cultural	 —laico	 y	 «científico»—,	 como	 en	 cualquier	 otro,
existía	también	el	individuo	menos	privilegiado,	el	descontento	y	el	grupo	de	quienes
resultaban	 incómodos	 por	 pensar	 y	 criticar	 demasiado.	 Seguíase	 exigiendo
conformidad.	El	inconformista,	el	objetor	y	—en	resumen—	todo	aquel	que	negaba	o
rehusaba	 los	 valores	 dominantes	 de	 la	 sociedad,	 continuaba	 siendo	 el	 enemigo	 de
dicha	sociedad.	El	ordenamiento	adecuado	de	esta	nueva	sociedad	ya	no	se	concebía
en	términos	de	Gracia	Divina,	sino	en	términos	de	Salud	Pública,	De	esta	manera,	a
los	 enemigos	 internos	 se	 los	 etiquetaba	 como	 locos;	 y,	 como	 la	 Inquisición
anteriormente,	apareció	 la	Institución	Psiquiátrica	para	proteger	a	 la	colectividad	de
esta	amenaza.

El	 estudio	 de	 los	 orígenes	 del	 hospital	mental	 confirma	 estas	 generalizaciones.
«El	encierro	a	gran	escala	de	 los	dementes»,	como	acertadamente	 lo	define	Michel
Foucault,	empezó	en	el	siglo	XVII:

«Una	 fecha	 puede	 servir	 de	 punto	 de	 referencia:	 1656,	 año	 en	 que	 apareció	 el
decreto	 que	 fundaba	 en	 París	 el	Hôpital	Général»[36].	 El	 decreto	 que	 fundaba	 tal
establecimiento	y	otros	 similares	 por	 toda	Francia,	 fue	promulgado	por	 el	 rey	Luis
XIII:

«Por	 propia	 voluntad	 nos	 constituimos	 en	 guardianes	 y	 protectores	 del
mencionado	Hôpital	Général,	como	institución	de	fundación	real…	la	cual	debe	estar
totalmente	exenta	de	dirección,	visita	y	jurisdicción	de	los	oficiales	de	la	Reforma…
y	de	cualesquiera	otros,	a	quienes	prohibimos	todo	conocimiento	y	jurisdicción	bajo
ningún	concepto»[37].

La	 definición	 originaria	 de	 locura	 en	 el	 siglo	 XVII	 —como	 aquel	 estado	 que
justifique	el	encierro	en	un	asilo—	respondía	a	las	exigencias	para	las	que	fue	ideada.
Para	 ser	 considerado	 loco,	 bastaba	 con	 estar	 abandonado,	 necesitado,	 ser	 pobre	 o
rechazado	por	los	padres	o	la	sociedad.	Las	normas	que	regulaban	la	admisión	en	la
Bicêtre	 o	 la	 Salpêtrière	—los	 dos	 hospitales	mentales	 de	 París	 que	 iban	 a	 hacerse
famosos	en	el	mundo	entero—,	puestas	en	vigor	el	20	de	abril	de	1680,	determinaban
que	«los	hijos	de	artesanos	u	otros	habitantes	pobres	de	París,	menores	de	veinticinco
años,	que	abusaran	de	 sus	padres	o	 se	negaran	por	holgazanería	a	 trabajar,	o,	 en	el
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caso	de	muchachas,	que	hubieran	sido	prostituidas	o	estuvieran	en	peligro	evidente	de
serlo,	 debían	 ser	 encerrados	—los	muchachos	 en	 la	Bicêtre	 y	 las	muchachas	 en	 la
Salpêtrière—.	Esta	medida	debía	ser	tomada	a	petición	de	los	padres	o,	en	el	caso	de
que	éstos	hubieran	muerto,	de	los	parientes	cercanos	o	del	párroco.	Los	hijos	rebeldes
debían	 seguir	 encerrados	 hasta	 que	 los	 directores	 lo	 juzgaran	 oportuno	 y	 tan	 sólo
podían	ser	puestos	en	libertad	bajo	orden	suscrita	por	cuatro	directivos»[38].

Además	 de	 dichas	 personas,	 debíase	 encarcelar	 en	 una	 sección	 especial	 de	 la
Salpêtrière	 a	 las	 «prostitutas	 y	 a	 aquellas	 mujeres	 que	 regentaran	 casas	 de
corrupción»[39].

Un	 observador	 francés	 nos	 describe	 las	 consecuencias	 de	 estas	 prácticas
«médicas»	después	de	un	siglo	de	funcionamiento	de	la	Salpêtrière:

«La	Salpêtrière	es,	en	1778,	el	hospital	más	grande	de	París	y	quizás	de	Europa.
Simultáneamente	sirve	de	casa	para	mujeres	y	prisión.	Recibe	a	mujeres	y	muchachas
gestantes,	a	nodrizas	y	a	sus	niños	lactantes;	a	niños	varones	comprendidos	entre	los
siete	 u	 ocho	 meses	 de	 edad	 y	 los	 cuatro	 o	 cinco	 años;	 a	 muchachas	 jóvenes	 de
cualquier	 edad;	 a	 ancianos	 y	 ancianas	 casados;	 a	 lunáticos	 delirantes,	 imbéciles,
epilépticos,	 ciegos,	 lisiados,	 afectados	 de	 empeine,	 incurables	 de	 todo	 tipo,	 niños
afectados	 de	 escrófula,	 etc.,	 etc.	 En	 el	mismo	 centro	 del	 hospital	 hay	 una	 casa	 de
reclusión	de	mujeres,	que	comprende	cuatro	prisiones	diferentes:	le	commun,	para	las
muchachas	más	disolutas;	la	correction,	para	las	que	no	son	consideradas	depravadas
perdidas;	la	prison,	reservada	para	personas	detenidas	por	orden	del	rey;	y	la	grand
force,	 para	 mujeres	 infamadas	 por	 orden	 de	 los	 tribunales»[40].	 Repasando
cuidadosamente	 esta	 escena.	George	Rosen	 afirma	 sin	 paliativos	 que	 «el	 individuo
era	encerrado	básicamente,	no	para	recibir	cuidados	médicos,	sino	para	proteger	a	la
sociedad	y	prevenir	la	desintegración	de	sus	instituciones»[41].

En	1860,	fecha	ya	muy	reciente,	no	era	necesario	estar	mentalmente	enfermo	para
ser	 encarcelado	 en	 una	 institución	 mental	 americana;	 era	 suficiente	 ser	 una	 mujer
casada.	Cuando	 la	 celebrada	Mrs.	 Packard	 fue	 hospitalizada	 en	 el	Asilo	 Estatal	 de
Locos	 de	 Jacksonville	 por	 estar	 en	 desacuerdo	 con	 su	 esposo	—el	ministro—,	 las
leyes	 de	 confinamiento	 del	 estado	 de	 Illinois	 proclamaban	 de	 forma	 explícita	 que
«Las	mujeres	casadas…	pueden	ser	 ingresadas	o	detenidas	en	el	hospital	a	petición
del	esposo	o	del	tutor	de	la	mujer…	sin	necesidad	de	presentar	la	evidencia	de	locura
exigida	en	otros	casos»[42].

En	 resumen,	 la	 necesidad	 de	 demostrar	 que	 una	 persona	 «sufre»	 de	 una
«enfermedad	mental»	—como	la	esquizofrenia	o	la	psicosis	senil—	para	justificar	su
encierro,	es	sólo	una	toma	de	conciencia	realista	relativamente	reciente	en	la	historia
de	 la	 psiquiatría.	Solía	 bastar	 ser	 un	 joven	 sin	 empleo,	 una	prostituta	 o	 un	 anciano
pobre	para	tal	acción,	«No	debemos	olvidar»	—insiste	Foucault—	«que	pocos	años
después	de	su	fundación	(en	1656),	el	Hôpital	Général	de	París	albergaba	él	solo	a
seis	mil	personas	o	alrededor	del	uno	por	Ciento	de	la	población»[43].

Como	 medio	 de	 control	 social	 y	 afirmación	 ritualizada	 de	 la	 ética	 social
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dominante,	 la	 Institución	Psiquiátrica	se	manifestó	en	seguida	como	digna	sucesora
de	la	Inquisición.	Su	historia	posterior,	como	veremos,	ha	llegado	a	la	misma	altura.

El	Hôpital	Général	francés,	el	Irrenhaus	alemán	y	el	asilo	de	dementes	inglés	se
han	 convertido	 así	 en	 las	moradas	 de	 los	 denominados	 locos.	 Pero	 ¿son	 realmente
tenidos	 por	 locos	 y	 encerrados	 como	 consecuencia	 en	 tales	 instituciones?	 O,	 más
bien,	¿son	encerrados	por	ser	pobres,	estar	físicamente	enfermos	o	ser	peligrosos	y,
como	 consecuencia,	 pasan	 a	 ser	 tenidos	 por	 locos?	 Durante	 trescientos	 años	 los
psiquiatras	 se	 han	 empeñado	 en	 obscurecer,	 más	 que	 en	 clarificar,	 este	 sencillo
problema.	 Quizás	 no	 había	 otro	 camino.	 Como	 sucede	 en	 otras	 profesiones	 —
especialmente	en	 las	concernientes	a	 la	 regulación	de	 las	cuestiones	 sociales—,	 los
psiquiatras	 han	 sido	 responsables	 en	 gran	 parte	 de	 la	 creación	 de	 aquellos	mismos
problemas	 que	 ostensiblemente	 pretendían	 solventar.	 Pero	 —al	 igual	 que	 de	 las
demás	personas—	no	puede	esperarse	de	los	psiquiatras	que	actúen	sistemáticamente
en	contra	de	sus	propios	intereses	económicos	y	profesionales.

El	decreto	de	Luis	XIII	no	fue	un	hecho	aislado.	Se	ha	repetido	una	y	otra	vez	a	lo
largo	de	la	historia	de	la	psiquiatría.	El	sistema	de	hospital	mental	alemán,	por	citar
un	 caso,	 fue	 inaugurado	 en	 1805	 con	 la	 siguiente	 declaración	 del	 príncipe	 Karl
August	von	Hardenberg:

«El	 estado	 debe	 preocuparse	 personalmente	 de	 todas	 aquellas	 instituciones
destinadas	a	quienes	sufren	de	la	mente,	tanto	para	conseguir	mejorar	las	condiciones
del	 desgraciado	 como	 para	 el	 avance	 científico.	 Sólo	 aquellos	 esfuerzos	 que	 no
desfallezcan	 nos	 permitirán	 avanzar	 para	 el	 bien	 de	 la	 humanidad	doliente,	 en	 este
importante	 y	 difícil	 campo	 de	 la	 medicina.	 Sólo	 en	 tales	 instituciones	 puede
conseguirse	la	perfección	(hospitales	mentales	del	estado)…»[44]

Los	 internos	 de	 dichas	 instituciones	 fueron	 los	 pacientes	 sobre	 cuyo
comportamiento	 individuos	 como	 Kahlbaum	 y	 Kraepelin	 erigieron	 más	 tarde	 sus
sistemas	 de	 diagnóstico	 psiquiátrico.	 Durante	 cien	 años	 y	 siguiendo	 las	 directrices
contenidas	 en	 la	 declaración	 del	 príncipe	 de	Hardenberg,	 se	multiplicó	 a	 través	 de
Europa	 toda	 la	 gama	 de	 enfermedades	 mentales	 necesitadas	 de	 «diagnóstico»	 y
«tratamiento»,	 así	 como	 el	 número	 de	 pacientes	 mentales	 que	 requerían
internamiento.

En	nuestros	mismos	días	—quinientos	años	después	de	la	bula	de	Inocencio	VIII
y	 ciento	 cincuenta	 años	 tras	 la	 declaración	 alemana	de	 guerra	 a	 la	 locura—	se	 nos
exhorta	a	combatir	 la	enfermedad	mental,	y	no	es	un	personaje	cualquiera	quien	 lo
hace,	sino	nada	menos	que	el	propio	presidente	de	los	Estados	Unidos	de	América.	El
5	de	febrero	de	1963,	declaraba	el	Presidente	Kennedy:

«Propongo	 un	 programa	 nacional	 de	 salud	 mental	 para	 contribuir	 a	 la
inauguración	 de	 un	 esfuerzo	 y	 enfoque	 completamente	 nuevos	 del	 cuidado	 del
enfermo	mental…	El	Gobierno,	a	 todos	sus	niveles	—federal,	estatal	y	 local—,	 las
fundaciones	 privadas	 y	 los	 ciudadanos	 particulares	 deben	 hacer	 frente	 a	 sus
responsabilidades	 en	 este	 campo…	Necesitamos…	devolver	 el	 cuidado	 de	 la	 salud
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mental	al	primer	plano	de	la	medicina	americana»[45].
Realmente	abre	 los	ojos	 la	observación	de	 las	 semejanzas	existentes	entre	estos

inspirados	mensajes.	No	hay	necesidad	de	poner	en	duda	 las	buenas	 intenciones	de
quienes	 los	 pronuncian.	El	 papa,	 el	 príncipe,	 el	 presidente,	 todos	 ellos	 alegan	 estar
intentando	llevar	su	ayuda	al	prójimo	que	sufre.	Lo	deprimente	es	que	cada	uno	de
ellos	 ignora	 que	 el	 supuesto	 doliente,	 sea	 de	 brujería,	 sea	 de	 enfermedad	 mental,
quizás	 prefiera	 su	 soledad;	 que	 rehúsan	 limitarse	 a	 ofrecer	 su	 ayuda	 y	 conceder	 al
beneficiario	el	derecho	a	aceptarla	o	rechazarla;	y	que,	por	fin,	se	niegan	a	reconocer
la	penosa	verdad	de	que	aquellos	a	quienes	se	imponen	por	la	fuerza	los	servicios	de
la	Iglesia	militante	y	del	Estado	en	su	vertiente	terapéutica,	se	consideran	a	sí	mismos
—con	 toda	 justicia—	 como	 víctimas	 y	 prisioneros,	 no	 como	 pacientes	 y
beneficiarios.

Como	 ya	 hemos	 visto,	 en	 la	 época	 de	 la	 caza	 de	 brujas,	 los	 métodos	 para
identificar	a	alguien	como	envenenador	o	como	paciente	eran	radicalmente	distintos;
el	 método	 de	 identificación	 de	 una	 bruja	 difería	 de	 ambos,	 constituyendo	 un
procedimiento	 especial.	 En	 nuestra	 época,	 los	métodos	 utilizados	 para	 identificar	 a
una	persona	como	criminal	o	como	paciente	médico	guardan	una	diferencia	parecida;
de	 la	misma	manera,	 el	método	de	 identificación	 de	 alguien	 como	paciente	mental
difiere	de	ambos,	constituyendo	asimismo	un	procedimiento	especial.	Existen	buenas
razones	para	tales	distinciones.

Nos	vemos	 invadidos	por	 algunas	de	 aquellas	mismas	variedades	de	problemas
sociales	 que	 invadieron	 a	 las	 masas	 al	 declinar	 la	 Edad	 Media	 e	 intentamos
solventarlos	 por	 medios	 similares.	 Utilizamos	 las	 mismas	 categorías	 legales	 y
morales:	 ciudadanos	 que	 infringen	 la	 ley	 y	 ciudadanos	 que	 viven	 dentro	 de	 ella,
culpables	 e	 inocentes;	 además	 utilizamos	 una	 categoría	 intermedia	 —el	 loco	 o
paciente	mental—	al	que	intentamos	clasificar	en	uno	u	otro	extremo.	Antiguamente
la	pregunta	se	formulaba	así:	¿a	qué	categoría	pertenecen	las	brujas?	En	la	actualidad
adopta	 esta	 otra	 versión:	 ¿a	 qué	 categoría	 pertenecen	 los	 enfermos	 mentales?	 Los
psiquiatras	 institucionales	 y	 la	 opinión	 de	 la	 gente	 culta	 sostienen	 que	 por	 ser
«peligrosos	para	sí	mismos	y	para	con	los	demás»,	los	locos	pertenecen	a	la	categoría
de	cuasicriminales;	ello	solo	justifica	su	internamiento	involuntario	y	los	malos	tratos
en	general.

Es	 más,	 para	 defender	 su	 ideología	 y	 justificar	 sus	 poderes	 y	 privilegios,	 los
psiquiatras	 institucionales	 amalgaman	 las	 nociones	 de	 enfermedad	 mental	 y
criminalidad	y	se	alzan	contra	 todo	esfuerzo	por	separarlas.	Con	tal	objetivo	alegan
que	enfermedad	mental	y	crimen	son	una	única	y	misma	cosa	y	que,	por	 tanto,	 los
enfermos	mentales	resultan	peligrosos	en	determinados	aspectos	en	que	no	lo	son	las
personas	 normales.	 Philip	 Q.	 Roche,	 que	 recibió	 la	 American	 Psychistric
Association’s	 Isaac	 Ray	 Award	 por	 su	 labor	 en	 pro	 de	 la	 conjunción	 de	 ley	 y
psiquiatría,	 formula	este	punto	de	vista	de	manera	característica	cuando	afirma	que
«los	 criminales	 se	 distinguen	 de	 los	 enfermos	mentales	 tan	 sólo	 en	 la	 actitud	 que
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nosotros	tomamos	con	respecto	a	ellos…	Todos	los	criminales	son	casos	mentales…
el	 crimen	 es	 una	 perturbación	 de	 la	 comunicación	 y	 de	 ahí	 que	 sea	 una	 forma	 de
enfermedad	mental»[46].	Este	punto	de	vista	—es	decir,	que	el	crimen	es	producto	y
síntoma	de	enfermedad	mental,	de	la	misma	forma	que	la	ictericia	lo	es	de	hepatitis—
mantenido	 en	 la	 actualidad	 por	 casi	 todos	 los	 psiquiatras	 y	 muchos	 abogados	 y
juristas,	no	es	tan	nuevo	como	sus	defensores	quisieran	hacernos	creer.	Sir	Matthew
Hale	 (1609-1678),	 Lord	 Chief	 Justice	 of	 England	 y,	 cosa	 curiosa,	 fervoroso
convencido	 también	de	 la	 existencia	de	 la	brujería,	 declaraba	—por	ejemplo—	que
«…	 sin	 duda	 alguna,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 criminales…	 poseen	 algún	 grado	 de
demencia	 parcial	 cuando	 cometen	 tales	 delitos»[47].	 Fácilmente	 reconoceremos	 en
esta	 concepción	 una	 manifestación	 precoz	 del	 paso	 de	 un	 enfoque	 religioso	 del
discurso	y	plática	acerca	de	personas	y	relaciones	humanas	a	un	enfoque	científico.
En	 vez	 de	 decir	 que	 «los	 criminales	 son	 malvados»,	 las	 autoridades	 declaran	 que
están	 «enfermos»;	 en	 cualquier	 caso,	 los	 sospechosos	 siguen	 siendo	 considerados
peligrosos	 para	 la	 sociedad	 y,	 por	 consiguiente,	 aptos	 para	 la	 aplicación	 de	 sus
sanciones.

Paralelamente	a	esta	estrecha	asociación	mental	y	verbal	entre	crimen	y	locura[48],
las	leyes	de	internamiento	se	han	formulado	con	arreglo	a	la	supuesta	«peligrosidad»
del	individuo	(respecto	a	sí	mismo	y	a	los	demás)	más	bien	que	con	referencia	a	su
salud	 o	 enfermedad.	 Por	 descontado,	 la	 peligrosidad	 es	 una	 característica	 que	 el
supuesto	paciente	mental	comparte	con	el	criminal	y	no	con	la	persona	médicamente
enferma.

La	 difuminación	 del	 concepto	 de	 enfermedad	 mental	 y	 su	 aleación	 con	 el	 de
criminalidad	 resulta	 actualmente	 útil	 a	 la	 Psiquiatría	 Institucional,	 de	 la	 misma
manera	 que	 la	 difuminación	 del	 concepto	 de	 brujería	 y	 su	 aleación	 con	 el	 de
envenenamiento	resultaron	útiles	en	otro	tiempo	a	la	Inquisición.	En	los	tiempos	de
Weyer,	 el	 efecto	 subsiguiente	 a	 la	 ofuscación	 de	 las	 diferencias	 existentes	 entre
brujería	 y	 envenenamiento	 —delito	 teológico	 (herejía)	 y	 transgresión	 de	 la	 ley
(crimen)—	 era	 el	 de	 la	 sustitución	 de	 los	 procedimientos	 acusatorios	 por	 los
inquisitoriales.	 En	 nuestros	 días,	 el	 efecto	 subsiguiente	 a	 la	 ofuscación	 de	 las
diferencias	 existentes	 entre	 locura	 y	 peligrosidad	—delito	 psiquiátrico	 (enfermedad
mental)	y	transgresión	de	la	ley	(crimen)—	es	la	sustitución	del	Bill	of	Rights[49]	por
el	Bill	of	Treatments.	En	ambos	casos	el	resultado	es	una	tiranía,	clerical	en	el	primer
caso	 y	 clínica	 en	 el	 segundo.	 La	 Inquisición	 combinaba	 de	 esta	 manera	 la
arbitrariedad	 de	 los	 juicios	 teológicos	 con	 la	 capacidad	 punitiva	 de	 las	 sanciones
penales	 acostumbradas	 por	 aquel	 entonces.	 De	 modo	 parecido,	 la	 Psiquiatría
Institucional	 aúna	 la	 arbitrariedad	 de	 los	 juicios	 psiquiátricos	 con	 la	 capacidad
punitiva	de	las	sanciones	penales	corrientes	en	la	actualidad.	Añadamos	a	ello	que	los
psiquiatras	 institucionales	 se	 están	 oponiendo	 a	 todos	 los	 intentos	 de	 clarificar	 la
confusión	inherente	a	la	idea	de	enfermedad	mental	y	castigan,	como	a	enemigos	del
orden	terapéutico	establecido,	a	quienes	persisten	en	tales	esfuerzos[50]	—del	mismo
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modo	que	en	otro	tiempo	los	inquisidores	se	oponían	a	todos	los	intentos	de	clarificar
la	 confusión	 inherente	 a	 la	 idea	 de	 brujería	 y	 perseguían	 a	 quienes	 (como	Weyer)
persistían	en	tales	esfuerzos.

A	 pesar	 de	 todo,	 también	 nosotros	 seguiremos	 tenazmente	 en	 tal	 empeña.
Empecemos	 por	 las	 diferencias	 existentes	 entre	 crimen	 y	 enfermedad	 ordinaria
(corporal).	Cuando	se	ha	perpetrado	un	crimen,	el	interés	público	exige	el	despliegue
de	amplios	y	enérgicos	métodos	de	diagnóstico	policíaco:	para	proteger	el	bienestar
público,	debe	encontrarse	y	aprehenderse	al	criminal.	Frente	a	ello	se	alza	un	interés
privado	compensatorio	por	 limitar	y	supervisar	cuidadosamente	 tales	métodos:	para
proteger	 las	 libertades	 individuales,	 el	 ciudadano	 inocente	debe	encontrarse	a	 salvo
de	 falsas	 acusaciones	 y	 encarcelamiento.	 Los	 procedimientos	 utilizados	 para	 la
detección	criminal	deben,	por	consiguiente,	 ser	cuidadosamente	equilibrados	con	el
fin	de	satisfacer	estos	dos	intereses	contrarios.	Estas	 ideas	se	encuentran	contenidas
en	el	concepto	legal	de	«proceso	establecido»[51].

La	enfermedad	amenaza	al	 individuo,	no	a	 la	sociedad[52].	Puesto	que	no	existe
ningún	 tipo	 de	 presión	 por	 parte	 del	 interés	 público	 en	 favor	 de	 un	 diagnóstico	 de
enfermedad	 cuando	 un	 individuo	 sufre	 dolores	 (como	 existe	 en	 favor	 de	 un
diagnóstico	de	criminalidad,	cuando	se	ha	perpetrado	un	crimen),	el	paciente	goza	de
libertad	para	utilizar	o	rechazar	cualquier	tipo	de	método	de	diagnóstico	clínico	que
guste.	Si	persigue	el	diagnóstico	de	su	enfermedad	con	ansia	excesiva	o,	al	contrario,
no	 despliega	 la	 energía	 necesaria,	 su	 salud	 puede	 sufrir	 las	 consecuencias	 y
probablemente	 las	 salpicaduras	del	 sufrimiento	 le	alcancen	a	él	mismo.	De	ahí	que
sea	 razonable	 dejar	 la	 capacidad	 última	 de	 aceptación	 o	 rechazo	 de	 los
procedimientos	 de	 diagnóstico	 en	 manos	 del	 propio	 paciente.	 Estas	 ideas	 vienen
contenidas	en	el	concepto	legal	dé	«consentimiento	informado»[53].

Dichas	categorías,	la	descripción	de	cuyo	estado	puro	ya	hornos	hecho,	se	aúnan
en	ciertos	fenómenos	que	muestran	las	características	esenciales	de	ambas	—es	decir,
la	 autopeligrosidad	 (típica	 de	 la	 enfermedad)	 y	 la	 heteropeligrosidad	 (típica	 del
crimen)—.	 Caso	 único	 y	 característico,	 tan	 familiar	 al	 hombre	 medieval	 y
renacentista,	 era	 la	 enfermedad	 contagiosa.	 Cuando	 a	 finales	 del	 siglo	 XIII	 se
consiguió	borrar	la	lepra	de	la	faz	de	Europa,	epidemias	sucesivas	de	peste	bubónica
diezmaron	 la	 población.	 Luego,	 en	 el	 siglo	 XVI,	 la	 sífilis	 adquirió	 proporciones
epidémicas.

Al	igual	que	la	lepra	y	las	plagas,	las	doctrinas	y	prácticas	heréticas	se	infiltraron
en	la	población	a	modo	de	contagio	y	pronto	fueron	consideradas	—por	quienes	las
rechazaban—	 como	 autopeligrosas	 y	 heteropeligrosas.	 El	 hecho	 de	 concebir	 la
enfermedad	contagiosa	como	nociva	para	el	propio	paciente	y	para	los	otros,	tendió
un	puente	conceptual	entre	la	enfermedad	ordinaria	no-contagiosa	(como	algo	nocivo
para	 uno	 mismo)	 y	 el	 crimen	 (nocivo	 para	 los	 demás).	 Siguiendo	 tales	 pautas,	 la
enfermedad	contagiosa	se	convirtió	en	el	patrón	de	la	herejía	religiosa,	alimentando	la
imagen	 de	 una	 brujería	 como	 «estado»	 peligroso	 a	 la	 vez	 para	 la	 bruja	 y	 para	 su
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víctima.	De	ahí	que	se	pasara	a	considerar	justificado	el	recurso	a	medidas	especiales
de	control	de	la	extensión	de	enfermedades	contagiosas	e	ideas	heréticas.

En	la	sociedad	y	mentalidad	modernas,	la	enfermedad	contagiosa	—simbolizada
por	 la	 sífilis	 y	 la	 tuberculosis	 más	 que	 por	 la	 lepra	 y	 la	 peste—	 ha	 continuado
sirviendo	 de	 puente	 lógico	 y	 conceptual	 entre	 enfermedad	 (autolesión)	 y	 crimen
(heterolesión),	 y	 se	 ha	 convertido	 además	 en	 el	 patrón	 de	 la	 herejía	 secular
(enfermedad	mental).

Al	 igual	 que	 la	 sífílis	 y	 la	 tuberculosis,	 las	 ideas	 y	 prácticas	 sociales
inconformistas	se	han	extendido	a	través	de	la	población	a	modo	de	contagio,	y	son
consideradas	 también	 —por	 quienes	 las	 rechazan—	 como	 auto-peligrosas	 y
heteropeligrosas.	De	 ahí	 que	 se	 haya	 seguido	 considerando	 justifícado	 el	 recurso	 a
medidas	 especiales	 de	 control	 de	 las	 enfermedades	 contagiosas	 (cuya	 importancia
social	ha	pasado	a	ser	mínima	en	 los	estados	 industriales	avanzados)	y	de	 las	 ideas
peligrosas	 (cuya	 importancia	 social	 se	 ha	 disparado	 hacia	 alturas	 insospechadas	 en
estos	mismos	estados).	El	resultado	ha	sido	una	concepción	cada	vez	más	extendida
del	 inconformismo	 social	 como	 enfermedad	 contagiosa	 —es	 decir,	 el	 mito	 de	 la
enfermedad	 mental—,	 una	 aceptación	 general	 de	 la	 institución	 que	 aparentemente
protege	el	pueblo	de	dicha	«enfermedad»	—es	decir,	la	Psiquiatría	Institucional—	y
la	aprobación	popular	a	una	serie	de	operaciones	características	de	tal	institución	—es
decir,	 el	 uso	 sistemático	 de	 la	 fuerza	 y	 el	 engaño,	 simulado	 bajo	 el	 disfraz	 de
instalaciones	hospitalarias	y	clínicas,	de	una	retórica	terapéutica	y	del	prestigio	de	la
profesión	médica.

Los	paralelos	básicos	entre	los	criterios	de	brujería	y	enfermedad	mental	pueden
ser	resumidos	del	siguiente	modo:

En	 la	Edad	de	 la	Brujería,	 la	 enfermedad	era	 considerada	o	bien	natural	o	bien
diabólico.	Puesto	que	la	existencia	de	las	brujas	como	analogía	de	signo	contrario	a
los	santos	no	podía	ser	puesta	en	duda[54]	 (a	menos	de	arriesgarse	a	ser	acusado	de
herejía),	 tampoco	 podía	 dudarse	 de	 la	 existencia	 de	 enfermedades	 debidas	 al
maleficio	de	ellas.	Por	ello	 los	médicos	viéronse	envueltos	en	 la	 Inquisición,	 como
expertos	en	el	diagnóstico	diferencial	de	ambos	tipos	de	enfermedades.

En	la	Edad	de	la	Locura,	se	considera	también	a	la	enfermedad	como	orgánica	o
psicogénica.	Puesto	que	la	existencia	de	la	mente	como	componente	analógico	a	los
órganos	 corporales	 no	 puede	 ser	 puesta	 en	 duda	 (a	 menos	 de	 arriesgarse	 a	 una
violenta	oposición),	tampoco	puede	dudarse	de	la	existencia	de	enfermedades	debidas
a	 un	 incorrecto	 funcionamiento	 de	 la	 mente[55].	 Por	 ello	 los	médicos	 se	 han	 visto
envueltos	en	la	Psiquiatría	Institucional,	como	expertos	en	el	diagnóstico	diferencial
de	 ambos	 tipos	 de	 enfermedades.	 Ahí	 estriba	 la	 razón	 del	 interés	 de	 médicos	 y
psiquiatras	por	el	problema	del	diagnóstico	diferencial	entre	enfermedad	corporal	y
enfermedad	mental.	Tal	distinción	sólo	puede	parecemos	sencilla	en	el	caso	de	que	no
creamos	en	la	enfermedad	mental;	pero	para	la	mayoría,	que	cree	en	ella,	se	trata	de
una	 labor	 ímproba.	 Por	 añadidura,	 médicos	 y	 psiquiatras	 entregados	 al
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«descubrimiento	de	casos»	trabajan	en	el	contexto	de	un	problema	que	guarda	mucha
relación	con	éste	y	que,	por	otra	parte,	es	muy	real:	deben	distinguir	entre	supuestos
culpables	de	actos	criminales,	especialmente	actos	de	violencia	contra	familiares	de
personajes	famosos,	e	inocentes	de	toda	mala	acción,	es	decir,	ciudadanos	ordinarios.
Al	 ser	 considerado	 simultáneamente	 malhechor	 (loco)	 —como	 cualquier	 vulgar
criminal—	 y	 víctima	 (enfermo)	 —como	 cualquier	 paciente—,	 el	 enfermo	 mental
contribuye	a	borrar	las	diferencias	existentes	entre	criminal	y	no-criminal,	inocente	y
culpable.

Además,	 en	 cada	 una	 de	 estas	 situaciones	 el	médico	 debe	 trabajar	 a	 base	 de	 la
clasificación	que	la	ha	sido	impuesta	por	su	profesión	y	por	 la	sociedad.	El	médico
medieval	 debía	 distinguir	 entre	 individuos	 afectados	 de	 enfermedad	 natural	 e
individuos	 afectados	 de	 enfermedad	 diabólica.	 El	 médico	 contemporáneo	 debe
distinguir	 entre	personas	que	 sufren	enfermedades	corporales	y	aquellas	que	 sufren
enfermedades	mentales[56].	Pero	al	realizar	su	diagnóstico	diferencial,	el	médico	del
siglo	XV	no	distinguía	entre	dos	tipos	de	enfermedad,	sino	que	decidía	entre	dos	tipos
de	 intervención	 —una	 médica	 y	 la	 otra	 teológica—.	 En	 efecto,	 en	 cuanto	 a
diagnosticador,	dicho	médico	era	el	árbitro	que	decidía	quién	debía	ser	tratado	a	base
de	 pócimas	 y	 otros	 artilugios	médicos	 y	 quiénes	 a	 base	 de	 exorcismos	 y	métodos
inquisitoriales	 diversos.	Mutatis	 mutandis,	 el	 médico	 contemporáneo	 no	 distingue
entre	dos	tipos	de	enfermedad,	sino	que	decide	entre	dos	tipos	de	intervención	—una
médica	y	la	otra	psiquiátrica—.	En	efecto,	como	diagnosticador,	dicho	médico	es	el
árbitro	que	decide	quién	debe	ser	tratado	a	base	de	fármacos,	cirugía	u	otros	métodos
médicos	 y	 quiénes	 deben	 serlo	 a	 base	 de	 electro-shock,	 encierro	 y	 otros	 métodos
psiquiátricos	diversos.	Esta	es	la	razón	de	que	los	métodos	de	examen	característicos
de	la	Psiquiatría	Institucional	sean	obligatorios:	el	poder	decisorio	ha	sido	trasladado
de	manos	del	«paciente»	a	las	de	las	autoridades	médicas	que	se	sientan	a	juzgarle.

Lo	 que	 no	 debemos	 olvidar	 es	 que	 en	 la	 época	 del	Malleus,	 si	 el	 médico	 no
conseguía	 descubrir	 trazas	 de	 enfermedad	 natural,	 se	 esperaba	 de	 él	 que	 las
encontrara	de	brujería;	actualmente,	si	no	consigue	diagnosticar	enfermedad	orgánica,
se	espera	de	él	un	diagnóstico	de	enfermedad	mental[57].	En	uno	y	otro	caso,	una	vez
el	sujeto	pasa	a	presencia	del	médico,	se	convierte	en	«paciente»	que	no	puede	quedar
sin	 diagnóstico.	 Muy	 a	 menudo	 encuentra	 el	 doctor	 coartada	 su	 libertad	 a	 la
posibilidad	 de	 elección	 entre	 estas	 dos	 únicas	 categorías:	 enfermedad	 y	 brujería,
enfermedad	física	y	enfermedad	mental;	carece	en	absoluto	de	opción	a	declarar	que
el	 paciente	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 de	 dichas	 categorías	 —a	 menos	 que	 o	 se
arriesgase	a	ser	declarado	profesionalmente	inepto	o	desviacionista	social.

Digámoslo	de	otra	manera:	el	médico	se	encuentra	muchas	veces	desconcertado
ante	 una	 persona	 que	 no	 padece	 enfermedad	 orgánica	 demostrable.	 ¿Qué	 hacer?
¿Debe	considerarla	«paciente»?	¿Debe	«tratarla»?	Y	en	el	caso	de	que	deba	hacerlo,
¿de	qué	debe	tratarla?	En	el	pasado,	el	médico	solía	mostrarse	remiso	a	declarar	que
un	individuo	no	estaba	enfermo	ni	poseído	por	el	diablo,	de	la	misma	manera	que	se
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muestra	remiso	en	la	actualidad	a	emitir	la	conclusión	de	que	no	padece	enfermedad
corporal	ni	mental	alguna.	En	el	pasado	se	sentía	inclinado	a	creer	que	tales	personas
debían	someterse	a	los	servicios	de	la	medicina	o	de	la	teología.	En	la	actualidad	se
siente	inclinado	a	pensar	que	deberían	someterse	a	la	 intervención	de	la	medicina	o
de	la	psiquiatría.	En	resumen,	los	médicos	han	evitado	y	siguen	evitando	llegar	a	la
conclusión	de	que	el	citado	problema	cae	 fuera	de	 la	esfera	de	 su	conocimiento	de
expertos	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 deberían	 dejar	 a	 la	 persona	 sola	 y	 sin	 clasificar,
dueña	de	su	propio	destino[58].	Esta	clase	de	juicios	son	en	teoría	imposibles	por	dos
supuestos	previos	referentes	a	la	relación	terapéutica.	El	primero	de	ellos	consiste	en
creer	 que	 la	 persona	 que	 se	 enfrenta	 al	 experto	 en	 medicina	 o	 teología	 es	 un	 ser
indefenso	 e	 inferior,	 para	 con	quien	médico	y	 clérigo	 tienen	una	«responsabilidad»
independiente	de	 su	 conocimiento	y	habilidad	profesionales	y	de	 la	que	no	pueden
evadirse.	El	segundo	consiste	en	creer	que	el	psiquiatra	 institucional	o	el	 inquisidor
no	obtienen	ningún	provecho	«egoísta»	de	su	labor	para	con	el	paciente	o	el	hereje,	y
que,	si	no	fuera	por	su	dedicación	altruista	a	la	curación	o	a	la	salvación	de	almas,	se
sentirían	tranquilos,	abandonando	a	la	persona	que	sufre	a	su	«horrible	destino»[59].
Por	 tales	 razones,	 estos	 terapeutas	mesiánicos	 se	 sienten	 en	 la	 obligación	 de	hacer
algo,	 aun	 cuando	 este	 algo	 sea	 pernicioso	 para	 el	 paciente.	 El	 fatal	 resultado	 que
hasta	hace	poco	se	obtenía	de	la	mayor	parte	de	intervenciones	terapéuticas,	es	algo
que	no	puede	sorprendemos	en	absoluto.	En	primer	 lugar,	anteriormente	al	siglo	en
que	vivimos,	las	técnicas	curativas	se	encontraban	en	un	estadio	extraordinariamente
primitivo.	Añadamos	a	ello	que,	dado	que	las	intervenciones	terapéuticas	impuestas	a
los	 pacientes	 eran	 promovidas	 en	 gran	 parte	 por	 los	 sentimientos	 de	 la	 propia
importancia,	 de	 obligación	 y	 de	 culpa,	 y	—evidentemente—	 de	 posible	 sadismo	 y
ansias	de	poder	del	médico	(o	del	clérigo),	no	se	veían	mediatizadas	por	los	juicios
acerca	 de	 su	 valor	 curativo	 para	 el	 paciente	 o	 por	 su	 consentimiento	 o	 negativa	 a
someterse	 al	 «servicio»	 emitidos	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Estas	 circunstancias
siguen	caracterizando	la	administración	de	asistencia	psiquiátrica	pública	(incluso	de
la	privada	algunas	veces),	cuya	calidad	sigue	así	exenta	de	valoración	por	medio	de	la
decisión	libre	de	los	receptores	de	sus	servicios.

Consecuentemente	 con	 este	 carácter	 de	 las	 batallas	 contra	 la	 brujería	 y	 la
enfermedad	 mental,	 se	 han	 dedicado	 esfuerzos	 gigantescos	 a	 la	 consecución	 de
criterios	más	 ajustados	 que	 definan	 la	 brujería	 y	 la	 enfermedad	mental;	 pero	 tales
trabajos	sólo	sirven	para	confirmar	con	mayor	peso	la	realidad	de	estas	amenazas	y	la
justificación	de	las	defensas	establecidas	en	su	contra.	Aquí	radica	la	debilidad	de	la
oposición	de	Weyer	 a	 los	«excesos»	de	 la	 caza	de	brujas;	 y	 aquí	 radica	 también	 la
fatal	 debilidad	 de	 la	 «moderada»	 oposición	 contemporánea	 a	 los	 «excesos»	 del
Movimiento	en	pro	de	la	Salud	Mental.

Al	 igual	 que	Weyer	 anteriormente,	 el	 crítico	 contemporáneo	 «moderado»	 de	 la
hospitalización	mental	involuntaria,	se	opone	tan	sólo	a	los	«abusos»	y	«excesos»	de
la	Psiquiatría	institucional.	Lo	que	quiere	es	mejorar	el	sistema,	no	abolirlo.	También
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él	cree	en	la	enfermedad	mental	y	en	la	conveniencia	de	internar	a	los	dementes;	su
queja	principal	se	dirige	contra	la	excesiva	frecuencia	y	facilidad	con	que	se	aborda	la
hospitalización	 mental	 involuntaria	 de	 los	 pacientes	 —la	 facilidad,	 pongamos	 por
caso,	 con	 que	 pacientes	 con	 enfermedades	 corporales	 no	 localizadas	 (hematoma
subdural,	 tumor	 cerebral,	 cáncer	 del	 páncreas,	 etc…)	 son	 rápidamente	Catalogados
como	 psicóticos	 e	 impropiamente	 internados	 en	 hospitales	 mentales—.	 Este
argumento	 sirve	 tan	 sólo	 para	 confirmar	 la	 validez	 del	 concepto	 básico	 de
enfermedad	 mental	 de	 la	 Psiquiatría	 Institucional,	 así	 como	 la	 legitimidad	 de	 su
intervención	paradigmática,	la	hospitalización	mental	involuntaria[60].

Todos	 los	 problemas	 citados	 de	 «diagnóstico	 diferencial»	 seguirán	 surgiendo
fatalmente	 y	 durarán	 en	 tanto	 los	médicos	 sigan	 ligados	 a	 asuntos	 que	 no	 guardan
relación	alguna	Con	la	medicina.	Un	médico	puede	ser	capaz	o	incapaz	de	determinar
que	 un	 paciente	 sufre	 de	 enfermedad	 orgánica;	 pero	 si	 cree	 que	 no	 sufre	 de	 tal
enfermedad,	 no	 puede	 de	 ello	 deducir	 que	 sus	 síntomas	 se	 deban	 a	 brujería	 o
enfermedad	mental,	si	no	por	otras	razones,	por	lo	menos	por	la	de	que	no	existe	tal
enfermedad.

Dichos	 problemas	 de	 «diagnóstico	 diferencial»	 desaparecerían	 sólo	 con	 que
empezáramos	a	considerar	al	médico	como	experto	 solamente	en	enfermedades	del
cuerpo	y	nos	diéramos	cuenta	de	que	la	enfermedad	mental	es	una	entidad	tan	ficticia
como	 la	brujería.	Si	obráramos	así,	 la	 función	evaluadora	del	médico	 se	 limitaría	a
hacer	un	diagnóstico	orgánico	o	a	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	puede	hacerlo,	su
función	terapéutica	se	limitaría	a	tratar	las	enfermedades	corporales	o	a	abstenerse	de
cualquier	tratamiento.

El	 problema	 de	 discernir	 a	 qué	 individuos	 conviene	 internar,	 desaparecería
igualmente	si	consideráramos	la	hospitalización	mental	involuntaria	como	un	crimen
contra	la	humanidad,	cuestión	de	discernir	a	qué	individuos	había	que	quemar	en	la
hoguera,	 sólo	 encontró	 respuesta	 el	 día	 que	 se	 abandonó	 la	 caza	 de	 brujas.	 Estoy
también	 convencido	 de	 que	 el	 problema	 de	 saber	 a	 qué	 individuos	 es	 conveniente
internar,	 sólo	 encontrará	 respuesta	 cuando	 abandonemos	 la	 práctica	 de	 la
hospitalización	mental	involuntaria[61].

Aunque	 la	 caza	 de	 brujas	 nos	 parezca	 en	 la	 actualidad	 un	 crimen	 evidente,
debemos	 ser	 muy	 cautos	 a	 la	 hora	 de	 extender	 el	 juicio	 a	 aquellas	 personas	 que
creyeron	en	la	brujería	y	lucharon	contra	las	brujas.

«Aquellos	magistrados	que	perseguían	a	 las	brujas	y	a	 los	endemoniados	y	que
tantas	piras	humanas	encendieron,	¿deben	ser	acusados	realmente	de	crueldad,	como
con	 tanta	 frecuencia	 se	 hace?»	 —se	 pregunta	 el	 conocido	 historiador	 francés	 de
psiquiatría	 René	 Semelaigne—.	 Y	 a	 continuación	 responde:	 «También	 ellos
pertenecían	a	su	época	y,	en	consecuencia,	poseían	sus	propios	prejuicios,	creencias	y
convicciones;	ante	su	alma	y	su	conciencia	creían	obrar	en	justicia	cuando	castigaban
a	los	culpables	de	acuerdo	con	la	ley»[62].

Los	 inquisidores	 que	 se	 opusieron	 y	 persiguieron	 a	 los	 herejes,	 actuaron	 de
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acuerdo	 con	 sus	 creencias	 sinceras,	 al	 igual	 que	 los	 psiquiatras	 que	 se	 oponen	 y
persiguen	a	los	dementes	obran	de	acuerdo	con	las	suyas.	En	cada	caso	podemos	estar
en	desacuerdo	con	las	creencias	y	repudiar	los	métodos.	Pero	no	podemos	condenar
doblemente	a	 los	 inquisidores:	en	primer	 lugar,	por	 tener	determinadas	creencias;	y
en	 segundo	 lugar	 por	 obrar	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	 Tampoco	 podemos	 condenar	 por
partida	 doble	 a	 los	 psiquiatras	 institucionales:	 en	 primer	 lugar	 por	 defender	 que	 el
inconformismo	 social	 es	 una	 enfermedad,	 y	 en	 segundo	 lugar	 por	 encarcelar	 al
paciente	mental	en	un	hospital.	En	la	medida	en	que	un	psiquiatra	crea	en	el	mito	de
la	 enfermedad	mental,	 se	 verá	 obligado	 por	 la	 lógica	 intrínseca	 a	 tal	 concepción	 a
tratar	 con	 bien	 intencionada	 voluntad	 terapéutica	 a	 quienes	 sufren	 tal	 enfermedad,
aun	cuando	sus	«pacientes»	no	puedan	evitar	experimentar	el	 tratamiento	como	una
forma	de	persecución.

Por	más	que	la	Inquisición	y	la	Psiquiatría	Institucional	se	hayan	desarrollado	a
partir	 de	 distintas	 circunstancias	 económicas,	 morales	 y	 sociales,	 sus	 operaciones
respectivas	 son	 similares.	 Cada	 organización	 articula	 sus	 métodos	 opresivos	 en
términos	 terapéuticos.	 El	 inquisidor	 salva	 el	 alma	 del	 hereje	 y	 la	 integridad	 de	 su
Iglesia;	el	psiquiatra	devuelve	la	salud	mental	a	su	paciente	y	protege	a	la	sociedad	de
un	demente	peligroso.	Al	igual	que	el	psiquiatra,	el	inquisidor	es	un	epidemiólogo;	se
interesa	por	la	incidencia	de	la	brujería.	Es	un	diagnosticador:	determina	quién	es	una
bruja	y	quién	no,	Pero	también	es	un	terapeuta:	exorciza	al	demonio	y	de	esta	manera
asegura	 la	salvación	del	alma	de	la	persona	poseída.	Por	otro	 lado,	a	 la	bruja,	 igual
que	 al	 paciente	 mental	 Involuntario,	 se	 le	 ha	 asignado	 un	 papel	 depravado	 y
desviacionista	 contra	 su	 propia	 voluntad;	 se	 halla	 sometida	 a	 determinados
procedimentos	con	 los	que	 se	quiere	establecer	 si	de	verdad	es	bruja	o	no	 lo	es;	y,
finalmente,	se	le	priva	de	libertad	y	a	menudo	incluso	de	la	vida,	aparentemente	en	su
propio	beneficio.

Para	concluir,	digamos	que,	como	anteriormente	hemos	observado,	una	vez	que
se	han	establecido	los	papeles	de	la	bruja	y	el	paciente	mental,	las	personas	buscarán,
de	 vez	 en	 cuando	 y	 por	 razones	 propias,	 ocupar	 voluntariamente	 dichas	 funciones.
Jules	Michelet	escribe,	por	ejemplo,	que	«no	pocas	 (brujas)	parecían	positivamente
desear	ir	a	la	hoguera	y	cuanto	antes	mejor…».	Una	bruja	inglesa,	al	ser	conducida	a
la	hoguera,	 ruega	a	 la	multitud	que	no	condene	a	 sus	 jueces:	«Yo	quería	morir.	Mi
familia	 me	 rechazó	 y	 mi	 marido	 me	 ha	 repudiado.	 Si	 viviera,	 tan	 sólo	 acarrearía
desgracia	 sobre	mis	amigos…	Deseaba	 la	muerte	y	he	mentido	para	conseguir	 este
final»[63].	 Christina	Hole	 nos	 ofrece	 la	 siguiente	 interpretación	 de	 los	motivos	 que
podían	conducir	a	las	personas	a	acusarse	a	sí	mismas	y	a	otras	de	brujería:

«Acusar	 de	 brujería	 a	 un	 enemigo,	 era	 un	medio	 fácil	 de	 venganza.	Declararse
embrujado	era	un	medio	 seguro	de	 conseguir	una	 solícita	 atención	 tan	deseada	por
individuos	 histéricos	 y	 desequilibrados…	Muy	 a	 menudo	 el	 objetivo	 principal	 del
acusador	 consistía	 en	 atraer	 la	 atención	 sobre	 sí	mismo	y	 figurar	 como	víctima	del
maleficio	peculiar	de	alguna	bruja…	En	el	año	1599,	Thomas	Darling,	de	Burton-on-
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Trent,	confesó	que	la	historia	que	habla	declarado	tres	años	antes,	era	completamente
falsa	y	sus	ataques	pura	simulación.	La	razón	que	dio	para	explicar	su	engaño,	podría
haber	 sido	 suscrita	 por	 muchos	 otros	 falsos	 acusadores:	 “Lo	 hice	 todo	 —dijo—
quizás	por	ignorancia	o	quizás	para	conseguir	fama	con	ello”»[64].

Puesto	que	el	deseo	de	consecución	de	una	«solícita	atención»	no	es	exclusivo	de
«individuos	 histéricos	 y	 desequilibrados»,	 sino	 que	 —por	 el	 contrario—	 es	 una
necesidad	humana	básica,	es	fácil	comprender	que,	bajo	determinadas	circunstancias,
las	personas	quieran	voluntariamente	asumir	los	papeles	de	bruja,	criminal	o	paciente
mental.

En	resumen,	que	lo	que	denominamos	psiquiatría	moderna	y	dinámica,	no	es	ni
un	espectacular	avance	sobre	las	supersticiones	y	prácticas	de	la	caza	de	brujas	ni	una
regresión	del	humanismo	del	Renacimiento	y	del	espíritu	científico	de	la	Ilustración,
como	algún	 tradicionalista	 romántico	podría	pensar.	En	 la	 actualidad,	 la	Psiquiatría
Institucional	 no	 es	 más	 que	 una	 prolongación	 de	 la	 Inquisición.	 Lo	 único	 que	 ha
cambiado	 es	 el	 vocabulario	 y	 el	 estilo	 social.	 El	 vocabulario	 se	 ajusta	 a	 las
expectaciones	intelectuales	de	nuestra	época:	es	una	jerga	pseudomédica	que	parodia
los	 conceptos	de	 la	 ciencia.	El	 estilo	 social	 se	 ajusta	 las	 expectaciones	políticas	de
nuestra	 época:	 es	 un	 movimiento	 social	 pseudoliberal,	 que	 parodia	 los	 ideales	 de
libertad	y	racionalidad.
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2.	PROCESO	DE	IDENTIFICACIÓN	DEL
MALHECHOR

Nuestros	 médicos	 mejores	 y	 más	 experimentados	 trabajan	 en	 el
Departamento	de	Operaciones	bajo	 la	 supervisión	directa	del	Bene-Factor
mismo…	Hace	 alrededor	 de	 cinco	 siglos,	 cuando	 apenas	 estaba	 naciendo
nuestro	Departamento	de	Operaciones,	todavía	podían	encontrarse	algunos
locos	que	comparaban	nuestro	Departamento	de	Operaciones	con	la	antigua
Inquisición.	 Pero	 tan	 absurda	 es	 dicha	 comparación	 como	 parangonar	 al
cirujano	 que	 realiza	 una	 traqueotomía	 con	 un	 degollador	 de	 caminos.
Ambos	 utilizan	 un	 cuchillo,	 quizás	 la	 misma	 clase	 de	 cuchillo;	 ambos
realizan	la	misma	acción,	es	decir,	cortan	el	cuello	de	un	hombre	vivo;	sin
embargo	 el	 primero	 es	 un	 benefactor,	 mientras	 que	 el	 segundo	 es	 un
asesino.

Eugene	Zamiatin[1].

Existían	 tres	 métodos	 principales	 para	 establecer	 la	 identidad	 de	 las	 brujas:	 la
confesión,	la	búsqueda	de	marcas	de	bruja	—con	o	sin	«punción»—,	y	la	ordalía	del
agua.	Los	examinaremos	por	separado,	estableciendo	un	paralelo	con	cada	uno	de	los
métodos	 contemporáneos	 utilizados	 en	 psiquiatría	 para	 la	 identificación	 de	 los
pacientes	mentales.

Se	consideraba	que	tan	sólo	la	confesión	podía	ser	obtenida	por	medio	seguro,	si
se	 trataba	de	demostrar	 brujería.	Puesto	que	nadie,	 a	 excepción	de	 la	 bruja	misma,
podía	prestar	testimonio	acerca	de	los	actos	prohibidos	en	cuestión	—como	el	sábado
del	 diablo	 o	 los	 pactos	 con	 Satanás—,	 era	 lógico	 que	 se	 buscara	 ansiosamente	 la
declaración	del	 único	 testigo	disponible,	 el	 acusado.	Que	 la	 confesión	 se	 obtuviera
mediante	 la	 tortura,	 era	 algo	 que	 no	 quitaba	 el	 sueño	 a	 los	 inquisidores	 o	 a	 los
obsesionados	 creyentes	 en	 la	 brujería.	 En	 realidad	 se	 consideraba	 cuestión	 de
imparcialidad	y	justicia	que	la	condena	de	la	bruja	se	basara	en	su	propia	confesión
únicamente.	«La	justicia	común	exige»	—dicen	Sprenger	y	Krämer	en	el	Malleus—
«que	no	se	condene	a	ninguna	bruja	a	la	pena	capital,	a	menos	que	se	halle	convicta
gracias	a	su	propia	confesión»[2].	Según	Robbins,	«Una	vez	acusada,	la	víctima	tenía
que	 soportar	 la	 tortura	e	 indefectiblemente	hacer	una	confesión	de	culpabilidad»[3].
Cada	 juicio	de	brujería	conllevaba	 sus	propias	confesiones.	Del	mismo	modo,	 todo
testimonio	 médico	 consultivo	 ante	 los	 tribunales	 trae	 consigo	 su	 propia	 auto-
incriminación	psiquiátrica:	el	psiquiatra	empleado	por	el	estado	demuestra	a	la	corte,
a	partir	de	afirmaciones	hechas	por	 la	víctima	o	atribuidas	a	ella,	que	el	«paciente»
sufre	 de	 enfermedad	 mental.	 Las	 actas	 de	 juicios	 por	 brujería	 están	 tan	 llenas	 de
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confesiones	 documentadas	 de	 pactos	 con	 el	 diablo	 y	 otras	 evidencias	 de	 brujería,
como	llenas	están	de	«alucinaciones»	e	«ilusiones»	y	otras	evidencias	de	 locura	 las
actas	de	la	Psiquiatría	Institucional	moderna.	Creo	que	un	ejemplo	bastará[4].

En	1945,	Ezra	Pound	fue	acusado	de	traición.	Quiso	someterse	a	un	juicio	que	le
permitiera	quedar	exonerado,	pero	se	le	declaró	psiquiátricamente	incapacitado	para
ello.	Esta	decisión	estaba	basada	en	los	informes	de	cuatro	psiquiatras,	entre	ellos	el
del	 doctor	 Winfred	 Overholser,	 superintendente	 del	 St.	 Elizabeths	 Hospital	 de
Washington	D.	C.,	hospital	dirigido	por	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos,	que	decía:
«Insiste	 (Pound)	 en	 que	 sus	 programas	 radiofónicos	 no	 pueden	 ser	 tachados	 de
traición…	Muestra	una	ampulosidad	anormal,	su	comportamiento	se	caracteriza	por
una	 euforia	 y	 una	 exuberancia	 aunadas	 a	 un	habla	 emotiva,	 discontinua	y	 a	 escasa
capacidad	 de	 fijar	 su	 atención.	 En	 nuestra	 opinión,	 su	 personalidad	 —anormal
durante	 muchos	 años—	 ha	 ido	 distorsionándose	 con	 el	 tiempo	 hasta	 llegar,	 en	 la
actualidad,	 a	 un	 estado	 paranoico…	 En	 otras	 palabras,	 es	 un	 demente	 y	 no	 está
capacitado	 para	 sufrir	 un	 juicio;	 nuestra	 recomendación	 es	 su	 confinamiento	 en	 un
hospital	mental»[5].

Tras	 haber	 tenido	 a	 Pound	 encerrado	 durante	 trece	 años,	 el	 doctor	 Overholser
declaró	bajo	juramento	—el	14	de	abril	de	1958—	que	«Ezra	Pound…	es	un	demente
crónico	e	incurable»[6].

Al	 leer	 las	relaciones	de	 las	«confesiones»	de	brujas	y	de	 los	«síntomas»	de	los
pacientes	mentales,	debemos	tener	siempre	bien	presente	que	dichos	documentos	han
sido	escritos	por	los	verdugos	en	un	intento	de	describir	a	sus	víctimas.	Las	actas	de
la	caza	de	brujas	eran	registradas	por	los	inquisidores,	no	por	las	mismas	brujas;	de
esta	 manera	 el	 inquisidor	 estaba	 en	 situación	 de	 controlar	 el	 lenguaje	 descriptivo
clerical,	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 retórica	 destinada	 a	 anular	 a	 determinada
persona	 como	 verdadero	 creyente	 y	 señalarla	 como	 hereje.	 De	 modo	 paralelo,	 las
actas	de	los	reconocimientos	psiquiátricos	son	registradas	por	los	médicos,	no	por	sus
pacientes;	 de	 esta	 manera	 el	 psiquiatra	 está	 en	 situación	 de	 controlar	 el	 lenguaje
descriptivo	clínico,	que	no	es	más	que	pura	retórica	destinada	a	anular	a	una	persona
como	individuo	normal	y	señalarla	como	paciente	mental.	Esta	es	la	razón	por	la	que
el	 psiquiatra	 —y	 el	 inquisidor	 en	 su	 época—	 se	 sienten	 libres	 para	 interpretar
cualquier	tipo	de	comportamiento	como	signo	de	brujería	o	de	enfermedad	mental.

Examinemos	dos	testimonios	que	nos	cuentan	cómo	se	obtenía	una	confesión	de
los	acusados	de	brujería.

«Estas	desgraciadas»	—escribe	Weyer	en	De	Praestigiis—	«…	son	sometidas	a
terribles	 tormentos	 sin	 permitírseles	 un	 momento	 de	 descanso,	 hasta	 que	 llega	 un
punto	en	que	gustosas	cambiarían	tan	atroz	y	amargo	vivir	por	la	muerte	(y)	prefieren
confesar	cualquier	crimen	que	se	les	sugiera,	antes	|ue	volver	a	su	horrenda	mazmorra
y	a	la	incesante	tortura»[7].

Uno	 de	 los	 testimonios	 más	 demoledores	 acerca	 del	 quehacer	 cotidiano	 del
cazador	de	brujas,	lo	ofrece	un	jesuita	alemán	que,	tras	haber	servido	a	la	Inquisición,
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se	volvió	contra	ella.	Cautio	Criminalis	de	Friedrich	von	Spee,	publicado	1631,	fue
un	 intento	 importante	 de	 oposición	 al	 programa	 terapéutico	 de	 la	 Iglesia	 contra	 la
supuesta	 herejía.	 Spee,	 que	 había	 actuado	 como	 confesor	 de	 cientos	 de	 brujas
quemadas	en	la	hoguera,	escribe:

«Antes,	 jamás	 había	 dudado	 de	 la	 existencia	 de	 innumerables	 brujas	 sobre	 la
tierra;	ahora,	 sin	embargo,	a	medida	que	examino	 las	actas	de	 los	 juicios,	 creo	que
apenas	hay	una»[8].	En	cuanto	a	la	utilidad	de	las	confesiones,	el	Padre	Spee	resalta:

«…	el	resultado	es	siempre	el	mismo,	tanto	si	(la	acusada)	confiesa	como	si	no.	Si
confiesa,	su	culpa	queda	establecida	y	es	ejecutada.	Toda	retractación	es	inútil.	Si	no
confiesa,	se	repite	la	tortura	—dos,	tres,	cuatro	veces…—.	Jamás	puede	liberarse.	Los
investigadores	 se	 sentirían	 fracasados	 si	 se	 demostrara	 la	 inculpabilidad	 de	 una
persona;	 una	 vez	 arrestada	 y	 encadenada,	 tiene	 que	 ser	 culpable,	 de	 grado	 o	 por
fuerza»[9].

El	 acusado	 de	 enfermedad	 mental	 se	 encuentra	 exactamente	 en	 la	 misma
posición.	Si	reconoce	los	signos	y	síntomas	de	enfermedad	mental	que	le	imputan	sus
acusadores,	 demuestra	 su	 enfermedad	mental;	 es	 decir,	 reconoce	 la	 gravedad	de	 su
enfermedad	 y	 la	 necesidad	 de	 ser	 internado	 en	 una	 institución	mental.	 Si	 niega	 su
«enfermedad»,	 tan	 sólo	 demuestra	 falta	 de	 «comprensión»	 de	 su	 propia	 situación;
esto	basta	para	justificar	el	encierro	y	tratamiento	involuntarios,	con	más	fuerza	aún
que	una	confesión	de	enfermedad[10].

El	paralelismo	básico	entre	ambas	situaciones	estriba	en	que	el	acusador	no	puede
cometer	ningún	error	y	 en	que	 el	 acusado	no	puede	 tener	 razón	en	ninguno	de	 sus
actos.	En	cuanto	a	la	víctima,	tanto	la	negación	como	el	reconocimiento	de	brujería	o
enfermedad	 mental	 llevan	 a	 un	 mismo	 final	 destructivo.	 Con	 respecto	 a	 las
autoridades,	su	actitud	es	admirablemente	descrita	con	la	observación	del	Padre	Spee,
al	decir	que	«si	 la	prisionera	muere	bajo	el	peso	de	 tantas	 torturas,	 afirman	que	ha
sido	el	Diablo	quien	ha	quebrado	su	cuello»[11].	Lo	mismo	acontece	con	el	paciente
mental	hospitalizado	en	nuestros	días.	Si	su	estado	empeora	en	el	hospital	mental,	se
alega	que	es	debido	a	esquizofrenia	crónica	«incurable»;	si	se	rompe	su	espinazo	con
las	 convulsiones	 producidas	 por	 el	 electroshock,	 se	 debe	 a	 que	 «no	 existe	 ningún
tratamiento	médico	que	no	entrañe	un	riesgo	potencial».	Al	igual	que	el	Padre	Spee,
el	 inventor	del	electroshock	como	medio	 terapéutico	miraba	hacia	atrás	con	horror,
viendo	lo	que	había	hecho.	Hacia	el	ocaso	de	su	vida,	recordando	la	primera	vez	que
aplicara	 dicho	 tratamiento	 a	 un	 ser	 humano,	 el	 profesor	Ugo	Cerletti	 le	 decía	 a	 un
colega:	«Cuando	vi	la	reacción	del	paciente,	me	dije	a	mí	mismo:	—¡Debería	abolirse
este	procedimiento!»[12]

El	Padre	Spee	confirmaba	el	punto	de	vista	de	Weyer	de	ique	las	torturas	eran	tan
crueles	que	nadie	podía	resistirse	a	confesar.

«Los	 prisioneros	 más	 fuertes»	 —escribe	 en	 Cautio	 Criminalis—	 «me	 han
confesado	que	no	pueden	imaginarse	crimen	alguno	que	no	admitieran	rápidamente
haber	 cometido,	 si	 ello	 podía	 proporcionarles	 algún	 alivio;	 y	 que	 preferirían	 diez
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muertes	antes	que	someterse	a	una	repetición	del	tormento»[13].	Aunque	el	suicidio	es
un	pecado	grave	para	los	católicos	romanos,	muchas	personas	acusadas	de	brujería	se
mataban	en	las	prisiones	para	escapar	a	la	tortura.

Para	 los	 casos	 más	 difíciles,	 aquellos	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 acusaciones,	 las
amenazas	y	las	torturas,	el	acusado	permanecía	en	silencio	o	protestaba	su	inocencia,
el	Malleus	sugiere	el	siguiente	método	de	«averiguación	de	la	verdad»:	«…	pasemos
al	 caso	 extremo:	 cuando	 tras	 haber	 intentado	 todos	 los	 procedimientos,	 la	 bruja
mantiene	 su	 silencio.	 El	 juez	 deberá	 liberarla	 y,	 utilizando	 las	 precauciones	 que
detallamos	 a	 continuación,	 la	 trasladará	 desde	 el	 lugar	 de	 castigo	 a	 otro	 paraje
distinto…	 Haced	 que	 la	 traten	 bien	 en	 lo	 que	 hace	 a	 comida	 y	 bebida	 y	 que,
entretanto,	personas	honestas	y	nada	sospechosas	 le	hagan	compañía	hablándole	de
toda	clase	de	temas	indiferentes,	y	que	al	final	le	aconsejen	en	confianza	que	confiese
la	verdad,	prometiendo	que	el	Juez	le	mostrará	misericordioso	y	que	intercederán	por
ella.	 Haced	 por	 fin	 que	 el	 mismo	 Juez	 entre	 a	 verla	 y	 le	 prometa	 mostrarse
misericordioso,	 haciendo	 la	 reserva	 mental	 de	 que	 lo	 que	 en	 realidad	 pretende	 es
mostrarse	misericordioso	conmigo	mismo	y	con	el	Estado;	porque	todo	aquello	que
se	hace	por	la	seguridad	del	Estado,	es	misericordioso»[14].

Aquí	tenemos	pues	una	serie	de	razones	por	las	que	los	Inquisidores	eclesiásticos
(y	 sus	 discípulos,	 tanto	 políticos	 como	 psiquiatras)	 han	 triunfado	 con	 tanta
regularidad	en	la	obtención	de	confesiones	de	los	acusados	de	brujería	(y	«crímenes»
similares).	 Por	 lo	 general,	 la	 acusada	 se	 veía	 intimidada,	 aislada	 y	 confundida	 por
quienes	 la	 juzgaban.	 De	 ahí	 que	 ésta	 intentara	 ver	 la	 realidad	 a	 través	 de	 las
descripciones	de	la	temida	y	admirada	autoridad,	y	quisiera	articularla	a	través	de	su
mismo	 vocabulario;	 es	 decir,	 asustada	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la	 tortura,	 decía
cualquier	cosa	que	creyera	podía	liberarla	de	ella;	y,	bajo	tortura,	su	yo	se	vaciaba	de
su	 antigua	 identidad	 y	 se	 llenaba	 de	 otra	 nueva	 —la	 de	 hereje	 arrepentida—
proporcionada	por	sus	interrogadores[15].

La	policía	secreta	de	los	estados	totalitarios	modernos	ha	copiado	fielmente	este
método	de	la	Inquisición.	Los	Movimientos	en	pro	de	la	Salud	Mental,	en	los	Estados
Terapéuticos	modernos,	lo	han	mejorado	incluso:	los	psiquiatras	institucionales	(y	los
psicólogos,	 asistentes	 sociales,	 etc.)	 actúan	 y	 se	 tienen	 a	 sí	 mismos	 por	 aliados,
amigos	y	terapeutas	del	individuo,	cuando	—en	realidad—	son	sus	adversarios.	Si	el
paciente	 les	 confía	 sus	 temores	 o	 sospechas,	 los	 interpretarán	 como	 signos	 de
«enfermedad	mental»	y	de	esta	manera	lo	informarán	a	sus	jefes;	si	el	paciente	rehúsa
«cooperar»	 con	 ellos,	 interpretarán	 a	 su	 vez	 esta	 negativa	 como	 un	 signo	 de
«enfermedad	mental»	y	así	lo	informarán	también	a	sus	jefes[16].

El	método	principal	 para	 obtener	 un	 diagnóstico	 de	 brujería	 era,	 además	 de	 las
confesiones,	 el	 hallazgo	 de	 marcas	 de	 brujería	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 acusada.	 Se
consideraban	 marcas	 de	 brujería	 la	 existencia	 de	 pezones	 adicionales,	 variación
anatómica	 común	algo	más	 frecuente	 en	hombres	que	 en	mujeres;	 o	 cualquier	otro
tipo	 de	 lesión	 dérmica,	 como	 una	 señal	 de	 nacimiento,	 un	 lunar,	 una	 cicatriz	 o	 un
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hemangioma.	 Se	 consideraba	 que	 esta	marca	 indicaba	 el	 lugar	 en	 que	 el	 Individuo
había	sido	marcado	a	fuego	por	el	diablo,	lo	mismo	que	un	animal	es	marcado	por	su
dueño,	y	constituía	una	prueba	de	un	pacto	entre	esta	persona	y	Satanás.	Esto	hacía
fácil	identificar	a	casi	todas	las	personas	como	brujas.

Quienes	 no	 se	 hallaban	 obsesionados	 por	 la	 manía	 de	 las	 brujas	 reconocían,
naturalmente,	que	tales	marcas	son	corrientes	y	naturales.

«Pocas	 personas	 hay	 en	 el	mundo	 sin	marcas	 características	 sobre	 sus	 cuerpos,
como	 lunares	 o	 manchas,	 incluso	 aquellas	 que	 los	 tratantes	 de	 brujas	 llaman
improntas	 del	 diablo».	 Esto	 lo	 escribía	 Thomas	 Ady[17],	 crítico	 inglés	 de	 las
persecuciones	de	brujas,	en	el	año	1656[18].

Puede	trazarse	una	línea	progresiva	directa,	que	va	desde	las	marcas	de	brujería	a
los	 denominados	 estigmas	 de	 la	 histeria	 y,	 mucho	 más	 recientemente,	 hasta	 las
señales	 que	 se	 hace	 que	 revelen	 los	 esquizofrénicos	 sometidos	 a	 tests	 psicológicos
proyectivos.	 Cada	 uno	 de	 dichos	 procedimientos	 de	 «diagnóstico»	 se	 utiliza	 para
incriminar	 al	 sujeto	 como	 bruja,	 histérico	 o	 esquizofrénico;	 en	 consecuencia,	 cada
uno	de	ellos	es	utilizado	también	para	castigarle,	con	sanciones	teológicas,	médicas	o
psiquiátricas.

El	hecho	de	que	las	marcas	de	brujería	fueran	ubicuas	simplificaba	el	trabajo	de
los	diagnosticadores	de	brujería.	Los	descubridores	de	brujas	no	rechazaban	por	esto
sus	 «señales	 de	 diagnóstico»,	 lo	 mismo	 que	 tampoco	 los	 psiquiatras	 rechazan	 la
ansiedad,	 la	 depresión	 y	 el	 recelo	 —igualmente	 ubicuos—	 como	 «señales	 de
diagnóstico»	de	enfermedad	mental.

Las	marcas	 de	 brujería	 visibles	 no	 eran,	 sin	 embargo,	 los	 únicos	 signos	 de	 un
pacto	con	Satanás.	Se	creía	también	que	la	persona	podía	haber	sido	marcada	a	fuego
por	 el	 diablo	 de	manera	 que	 sólo	 quedara	 una	 señal	 invisible	 sobre	 su	 cuerpo.	 Se
suponía	que	en	tal	lugar	no	había	sangre	y	de	ahí	que	sólo	pudiera	localizarse	por	lo
que	 se	 llamaba	 «punción».	 Si	 se	 clavaba	 una	 aguja	 en	 tal	 lugar	 y	 no	 sangraba	 ni
causaba	dolor,	dicha	persona	era	una	bruja.

La	obsesión	de	la	brujería	proporcionó	mucho	quehacer	a	los	médicos,	que	muy	a
menudo	 veíanse	 encargados	 de	 localizar	 las	 marcas	 correspondientes.	 Las
persecuciones	hicieron	pulular	 además	otra	profesión,	 la	 punción	de	brujas,	 y	 unos
nuevos	 profesionales	 —los	 punzadores	 de	 brujas—	 algunos	 de	 los	 cuales	 eran
médicos.

La	 tarea	de	 tales	personas	consistía,	 en	primer	 lugar,	 en	 localizar	 las	marcas	de
brujería	visibles.	Esto	explica	la	costumbre	que	tenían	de	afeitar	completamente	a	las
sospechosas	de	brujería:	la	señal	podía	estar	localizada	en	un	área	cubierta	de	cabello
y	 sólo	 de	 esta	 manera	 podía	 revelarse.	 Si	 no	 se	 encontraba	 ninguna	 señal,	 se
practicaba	la	punción.

El	papel	desempeñado	por	los	médicos	en	tal	diagnóstico,	podemos	entresacarlo
de	 diversas	 relaciones	 de	 «descubrimientos	 de	 casos»	 transcritas	 en	 la	 literatura
referente	a	la	brujería.	Robbins	menciona	el	caso	de	una	mujer	de	Ginebra,	Michelle
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Chaudron,	que	había	sido	acusada	de	embrujar	a	dos	jovencitas:
«Los	médicos	examinaron	el	cuerpo	de	Michelle	en	busca	de	marcas	del	diablo	y

clavaron	largas	agujas	en	su	carne,	pero	la	sangre	fluía	de	cada	una	de	las	punciones	y
Michelle	gritaba	de	sufrimiento.	Al	no	hallar	 lo	que	buscaban,	los	jueces	ordenaron
que	 fuera	 torturada;	 vencida	 por	 la	 agonía	 del	 tormento,	 confesó	 todo	 lo	 que
quisieron.	 Después	 de	 su	 confesión,	 los	 médicos	 volvieron	 a	 su	 búsqueda	 de	 la
impronta	del	diablo	y	esta	vez	encontraron	un	minúsculo	lunar	negro	en	su	muslo…
fue	condenada	a	garrote	y	hoguera»[19].

El	 paralelismo	 básico	 entre	 los	 métodos	 de	 los	 buscadores	 de	 brujas	 y	 los
psicopatólogos	es,	pues,	que	cada	uno	de	ellos	perpetra	un	cruel	engaño	en	su	víctima
y	engaña	a	su	audiencia[20].	Su	regla	es	«Cara,	yo	gano;	cruz,	tú	pierdes».	Un	antiguo
método	para	discernir	la	culpabilidad	de	un	acusado,	era	la	ordalía	por	inmersión	en
el	agua.	Esta	práctica	fue	resucitada	y	se	hizo	popular	durante	esta	época	de	obsesión
por	las	brujas.

La	identificación	por	medio	de	la	ordalía	del	agua	o	«flotación»,	como	a	menudo
era	 llamada,	 se	 hizo	 usual	 en	 Inglaterra	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVII,
cuando	fue	recomendada	por	el	Rey	Jaime.

«Parece»	—proclamó	 Jaime	 I—	«como	 si	Dios	 hubiera	 designado,	 como	 señal
sobrenatural	de	la	monstruosa	impiedad	de	las	brujas,	que	el	agua	rechace	recibirlas
en	su	seno	por	haber	expulsado	de	sí	el	agua	sagrada	del	bautismo	y	haber	renunciado
a	los	beneficios	subsiguientes»[21].

El	test	de	«flotación»	consistía	en	impedir	la	libertad	corporal	de	movimientos	de
la	bruja,	atando	sus	manos	y	pies	diversamente	—en	general	«cada	mano	con	su	pie
contrario,	de	modo	que	sus	extremidades	quedaran	“cruzadas”»[22]—	y	en	arrojarla	al
agua,	en	sitio	profundo,	hasta	tres	veces,	si	era	necesario.	Si	flotaba,	era	culpable;	si
se	 hundía,	 era	 inocente.	 En	 este	 último	 caso,	 solía	 ahogarse,	 a	 menos	 que	 fuera
rescatada	a	tiempo	por	sus	torturadores;	sin	embargo,	puesto	que	su	alma	iba	al	cielo,
la	prueba	no	era	considerada	absurda	por	sus	practicantes	o	sus	clientes.	En	efecto,
algunas	mujeres	 acusadas	de	brujería	 se	ofrecían	voluntariamente	para	 esta	prueba,
quizás	 porque	 era	 una	 de	 las	 pocas	 «pruebas»	 que,	 por	muchas	 probabilidades	 que
hubiera	 en	 contra,	 podía	 demostrar	 su	 inocencia;	 o	 quizás	 porque,	 como	medio	 de
suicidio	indirecto,	podía	poner	punto	final	a	sus	tormentos	sin	incurrir	en	el	pecado	de
autodestrucción.

Los	objetivos	y	resultados	de	varios	métodos	modernos	de	diagnóstico	se	parecen
mucho	a	los	de	la	ordalía	del	agua.	Citemos	el	uso	de	tests	proyectivos,	como	el	Test
de	 Rorschach	 o	 el	 Test	 de	 la	 Percepción	 Temática.	 Cuando	 un	 psicólogo	 clínico
administra	dicho	test	a	la	persona	que	le	ha	sido	transferida	por	el	psiquiatra,	espera
tácitamente	 que	 el	 test	 demuestre	 algún	 tipo	 de	 «patología».	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un
psiquiatra	 competente	 no	 recomendaría	 a	 una	 persona	 «normal»	 para	 tests	 tan
costosos	y	complicados.	El	 resultado	es	que	el	psicólogo	encuentra	alguna	clase	de
patología:	el	paciente	es	«histérico»	o	«deprimido»	o	«psicótico	latente»	o,	si	todo	lo
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demás	 fracasa,	 «muestra	 señales	 sugestivas	 de	 organicidad».	 Toda	 esta	 jerigonza
mágica	y	 jerga	pseudomédica	 sirve	para	 reafirmar	al	 sujeto	en	el	papel	de	paciente
mental,	 al	 psiquiatra	 en	 el	 papel	 de	 doctor	 y	 al	 psicólogo	 clínico	 en	 el	 papel	 de
técnico	 paramédico	 (que	 «analiza»	 la	 mente	 del	 paciente	 en	 vez	 de	 su	 sangre).
Durante	 más	 de	 veinte	 años	 de	 labor	 psiquiátrica,	 jamás	 he	 visto	 a	 un	 psicólogo
clínico	 informar	 —sobre	 la	 base	 de	 un	 test	 proyectivo—	 que	 el	 sujeto	 es	 «una
persona	normal	y	mentalmente	sana».	Mientras	que	algunas	brujas	sobrevivieron	a	la
inmersión,	ningún	«loco»	sobrevive	al	examen	psicológico.

Ya	 he	 discutido	 y	 documentado	 en	 otra	 parte	 que	 no	 existe	 ningún
comportamiento	 o	 persona	 que	 un	 psiquíatra	 moderno	 no	 pueda	 diagnosticar
plausiblemente	 como	 anormal	 o	 enfermo[23].	 En	 vez	 de	 insistir	 en	 ello,	 citaré	 una
serie	 de	 criterios	—ajustados	 cuidadosamente	 a	 la	 regla	 «Cara,	 yo	 gano;	 cruz,	 tú
pierdes»—	ofrecidos	por	un	psiquiatra	para	el	hallazgo	de	problemas	psiquiátricos	en
niños	en	edad	escolar.	En	un	comunicado	defendiendo	los	servicios	psiquiátricos	en
las	escuelas,	el	autor	enumera	los	siguientes	tipos	de	comportamientos	como:

«Sintomáticos	 de	 una	 perturbación	 subyacente	 más	 profunda…;	 1.	 Problemas
académicos	—rendimiento	bajo,	 rendimiento	 superior	 a	 lo	normal,	 comportamiento
errático,	desigual.	2.	Problemas	sociales	con	los	hermanos	o	compañeros	—como	el
niño	agresivo,	el	niño	sumiso,	el	exhibicionista.	3.	Relaciones	con	 los	padres	y	con
otras	 personas	 revestidas	 de	 autoridad,	 tales	 como	 comportamiento	 desafiante,
comportamiento	 sumiso,	 adulación.	 4.	 Otras	 manifestaciones	 del	 comportamiento,
como	tics,	morderse	las	uñas,	succión	del	pulgar…	e	intereses	más	propios	del	sexo
opuesto	(una	muchacha	demasiado	desenvuelta	o	un	muchacho	afeminado)[24].

Desde	luego,	resulta	evidente	que	no	hay	comportamiento	infantil	que	no	pueda
ser	clasificado	por	un	psiquiatra	dentro	de	alguna	de	las	citadas	categorías.	Clasificar
como	 trayectoria	 académica	 patológica	 el	 «rendimiento	 bajo»,	 el	 «rendimiento
superior	a	lo	normal»	o	el	«rendimiento	desigual»,	sería	cosa	de	risa	si	no	fuera	tan
trágico.	 Cuando	 se	 nos	 dice	 que,	 si	 un	 paciente	 psiquiátrico	 llega	 a	 su	 cita	 con
antelación,	está	angustiado;	que,	si	llega	con	retraso,	es	hostil	y	que,	si	llega	puntual,
es	compulsivo,	nos	reímos,	porque	suponemos	que	se	trata	de	una	broma,	Pero	aquí
se	nos	está	diciendo	lo	mismo	con	toda	seriedad.

Es	necesario	traer	a	colación	los	aspectos	económicos	de	la	caza	de	brujas.	Esta
persecución	 fue	 enormemente	 provechosa	 para	 las	 autoridades,	 tanto	 eclesiásticas
como	 civiles,	 y	 para	 los	 individuos	 metidos	 en	 el	 negocio.	 Las	 propiedades	 de	 la
persona	condenada	eran	confiscadas	y	distribuidas	entre	los	tratantes	de	brujas	y	sus
instituciones.	Además,	 aldeas	 y	 ciudades	 pagaban	 a	 los	 cazadores	 de	 brujas	 por	 su
trabajo,	 estando	 la	 cuantía	 de	 la	 remuneración	 en	 proporción	 al	 número	 de	 brujas
descubierto.	Al	 igual	que	aumentó	el	poder	y	el	prestigio	de	 los	 tratantes	de	brujas
con	la	creciente	incidencia	de	la	epidemia	de	brujería,	aumenta	el	poder	y	la	riqueza
de	 los	 psiquiatras	 con	 la	 creciente	 incidencia	 de	 la	 enfermedad	 mental.	 Durante
mucho	tiempo	no	se	les	ocurrió	a	la	gente	que	los	epidemiólogos	eclesiásticos	tenían
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un	interés	creado	en	una	mayor	incidencia	de	tal	desorden	más	que	en	su	disminución
real;	de	hecho,	en	cuanto	esto	apareció	con	evidencia	meridiana,	 la	obsesión	de	 las
brujas	tocó	a	su	término.	Durante	un	período	de	tiempo	similar,	no	se	les	ha	ocurrido
a	 la	 gente	 que	 los	 «epidemiólogos»	 psiquiátricos	 de	 la	 enfermedad	 mental	 tienen
intereses	 creados	 en	 una	 mayor	 incidencia	 de	 tal	 desorden,	 más	 bien	 que	 en	 su
disminución	 real;	 en	 la	 práctica	 se	 debe	 reprimir	 esta	 idea	 en	 la	 sociedad	—y	 la
profesión	psiquiátrica	hace	cuanto	está	en	su	mano	porque	sea	así—	a	fin	de	asegurar
que	 el	 mito	 de	 la	 enfermedad	 mental	 sea	 aceptado	 como	 algo	 de	 sentido	 común
ilustrado.

Una	vez	aceptados	los	supuestos	hechos	de	brujería,	se	hace	necesario	localizar,
identificar	y	eliminar	a	las	brujas	responsables.

«Uno	 de	 los	 rasgos	 más	 terribles	 de	 la	 creencia	 general	 en	 la	 brujería,	 era	 el
hecho»	—nos	recuerda	Christina	Hole—	«de	que	nadie	sabía	con	certeza	quién	era	y
quién	no	era	una	bruja»[25].	Lo	mismo	puede	afirmarse	respecto	a	nuestra	situación
actual:	nadie	sabe	con	certeza	quién	está	y	quién	no	está	mentalmente	enfermo.	De
ello	 derivaba	 la	 prístina	 necesidad	 de	 identificadores	 de	 brujas,	 punzadores	 e
inquisidores;	 y	 de	 ahí	 deriva	 la	 actual	 necesidad	 de	 psiquiatras,	 psicólogos	 y
asistentes	sociales.

«El	efecto	secundario	más	deplorable	del	temor	generalizado	a	las	brujas,	fue	la
aparición	del	identificador	de	brujas	profesional…»	—sigue	diciéndonos	Hole[26]—.
Aunque	 sus	actividades	 fueran	 realmente	deplorables,	 el	 identificador	de	brujas	era
un	producto	secundario	de	la	guerra	declarada	contra	la	brujería,	ni	más	ni	menos	que
el	psiquiatra	lo	es	de	la	guerra	contra	la	enfermedad	mental.	Los	agresores,	reales	o
ficticios,	crean	a	su	vez	sus	propios	oponentes,	cuya	postura	defensiva	es,	igualmente,
auténtica	 o	 simulada.	 Así,	 nos	 relata	 Mackay	 que	 inmediatamente	 después	 de	 la
aparición	 del	Malleus,	 «apareció	 en	 Europa	 una	 casta	 de	 gente	 que	 hicieron	 del
descubrimiento	 y	 ejecución	 de	 las	 brujas	 en	 la	 hoguera,	 el	 objetivo	 único	 de	 sus
vidas»[27].	 Eran	 conocidos	 como	 los	 «punzadores	 de	 brujas».	 Los	 punzadores
independientes	 compartían	 con	 los	 médicos	 profesionales	 la	 tarea	 de	 descubrir	 e
identificar	a	las	brujas.

Hay	más	de	una	somera	paridad	entre	la	labor	del	identificador	de	brujas	del	siglo
XVII	y	el	buscador	de	enfermos	mentales	del	siglo	XX.	Matthew	Hopkins,	uno	de	los
más	 famosos	 punzadores	 de	 brujas	 de	 Inglaterra,	 «tenía	 su	 propia	 investigadora
habitual,	 una	mujer	 llamada	Goody	 Phillips,	 que	 deambulaba	 con	 él	 de	 ciudad	 en
ciudad…»[28].	 De	 la	 misma	 manera,	 los	 psiquiatras	 (varones)	 tienen	 psicólogas	 y
asistentes	 sociales	 (femeninas)	 como	 ayudantes.	 Además,	 como	 corresponde	 a
nuestra	predilección	por	las	operaciones	a	gran	escala,	tenemos	hospitales	mentales,
clínicas	de	salud	mental,	comisionados	y	asistentes	para	la	salud	mental	esparcidos	a
lo	ancho	y	a	lo	largo	del	país,	y	equipos	psiquiátricos	que	viajan	desde	sus	cuarteles
generales	situados	en	 las	grandes	ciudades	y	hacen	incursiones	periódicas	al	campo
—siempre	entregados	al	«descubrimiento	de	casos	psiquiátricos»	y	magníficamente
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remunerados	 por	 su	 labor—.	 Esta	 agotadora	 labor	 psiquiátrica	 no	 ayuda	 a	 las
personas	 que	 resultan	 identificadas	 como	 enfermas;	 lo	 que	 sucede	 es	 que,	 al
estigmatizarlas,	 se	 les	 produce	 un	 daño	 real.	 Ahora	 bien,	 el	 descubrimiento	 o
diagnóstico	psiquiátrico	de	nuevos	casos	no	tiene	como	verdadero	objetivo	ayudar	a
los	 individuos	 identificados	 como	 pacientes:	 se	 supone	 que,	 a	 quienes	 ayuda	 en
realidad,	 es	 a	 los	 que	 no	 son	 identificados	 como	 tales.	 De	 acuerdo	 con	 esta
concepción,	 el	 psiquiatra	 institucional	 es	 remunerado	 por	 la	 comunidad	 (o	 por	 los
parientes	del	enfermo	mental),	pero	no	por	el	individuo	que	contrata	libremente	unos
servicios.

El	recurso	a	la	recompensa	del	médico	es,	evidentemente,	un	procedimiento	de	la
mayor	 importancia	 para	 la	 psiquiatría.	 Si	 exceptuamos	 un	 paréntesis	 relativamente
corto	—limitado	a	los	estados	occidentales	y	al	período	comprendido	entre	1900	y	la
actualidad,	 durante	 el	 que	 los	 servicios	 prestados	 a	 pacientes	 privados	 en	 los
despachos	 de	 los	 médicos	 han	 coexistido	 con	 los	 servicios	 prestados	 a	 pacientes
involuntarios	 en	 hospitales	 mentales	 y	 otras	 instituciones—	 la	 práctica	 de	 la
psiquiatría	 ha	 sido,	 y	 está	 empezando	 a	 ser	 otra	 vez,	 sinónimo	 de	 práctica
institucional[29].

Dada	la	realidad	de	las	leyes	económicas,	el	descubrimiento	de	brujas	se	convirtió
en	 un	 comercio	 floreciente.	 En	 Inglaterra	 y	 Escocia,	 a	 los	 diagnosticadores
independientes	 se	 los	 conocía	 como	 «punzadores	 comunes»;	 recibían	 una	 cantidad
por	cada	bruja	descubierta.	La	obsesión	de	la	punción	de	brujas	no	terminó	hasta	que
los	 punzadores	 comunes	 llegaron	 a	 ser	 tan	 numerosos	 que	 se	 convirtieron	 en	 una
pesadilla.	Al	final,	los	jueces	rechazaron	sus	pruebas.	Pero	antes	de	que	quedara	así
de	manifiesto	su	impostura,	los	punzadores	comunes	recibieron	el	apoyo	de	las	más
altas	autoridades	de	la	Iglesia	y	del	Estado.	Mackay	nos	dice:

«Los	 parlamentos	 habían	 prestado	 alas	 al	 engaño	 (de	 la	 brujería),	 tanto	 en
Inglaterra	como	en	Escocia;	y,	al	dotar	a	estos	sujetos	(los	punzadores	comunes)	con
alguna	clase	de	autoridad,	habían	obligado	en	cierto	modo	a	magistrados	y	ministros
a	recibir	sus	pruebas»[30].	Todo	ello	tiene	su	paralelo	en	el	Movimiento	en	defensa	de
la	Salud	Mental.	Desde	la	decisión	M’Naghten	hace	más	de	un	centenar	de	años,	y	de
manera	 creciente	 en	 las	 últimas	 décadas,	 las	más	 altas	 autoridades	 del	 Estado	—a
través	de	jueces	y	legisladores—	han	favorecido	la	creencia	en	la	enfermedad	mental,
han	 dotado	 a	 los	médicos	 de	 autoridad	 oficial	 al	 respecto	 y	 han	 convencido	 a	 los
jurados	de	que	aceptaran	sus	pruebas.

Aunque	la	brujería	se	definiera	como	un	delito	teológico,	la	tarea	de	encontrar	la
identidad	 de	 las	 brujas	 estaba	 encomendada	 tanto	 a	 teólogos	 profesionales
(inquisidores)	 como	 a	 buscadores	 de	 brujas	 legos	 («punzadores	 comunes»).
Paralelamente,	 aunque	 la	 enfermedad	mental	 se	 defina	 como	 problema	médico,	 el
diagnóstico	de	locura	se	confía	tanto	a	psicopatólogos	médicos	(psiquiatras)	como	a
asistentes	para	 la	 salud	mental	 no-médicos	 (psicólogos	y	 asistentes	 sociales).	En	 la
actualidad,	cada	uno	de	estos	grupos	se	esfuerza	por	superar	al	otro	en	diagnósticos
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de	enfermedad	mental.	Es	 lógico.	De	 la	misma	manera	que	 la	 identidad	social	y	el
prestigio	 del	 tratante	 de	 brujas	 dependía	 de	 su	 habilidad	 en	 encontrarlas	 e
identificarlas,	 la	 identidad	 social	 y	 el	 prestigio	 del	 psicopatólogo	 dependen	 de	 su
capacidad	 de	 encontrar	 e	 identificar	 a	 pacientes	 enfermos	 mentales.	 Cuantas	 más
brujas	 y	 locos	 se	 encuentren,	 más	 competente	 es	 el	 buscador	 de	 brujas	 y	 el
psicodiagnosticador.

La	 falta	 no	 radica	 únicamente	 en	 el	 sujeto	 activo	 del	 engaño,	 como	 es	 natural;
también	aquellos	que	quieren,	que	exigen,	ser	engañados,	deben	aceptar	compartir	la
responsabilidad.	Debido	a	que	las	masas	creían	en	la	brujería	y	actualmente	creen	en
la	 enfermedad	 mental,	 los	 buscadores	 de	 brujas	 se	 vieron	 obligados,	 y	 los
psicopatólogos	 se	 ven	 obligados	 en	 la	 actualidad,	 por	 una	 irresistible	 fuerza	 de
expectación	 popular,	 a	 entregar	 a	 la	 sociedad	 las	 víctimas	 convenientemente
identificadas	 y	 comprobadas.	 Ni	 los	 psiquiatras	 ni	 los	 expertos	 no-médicos	 han
decepcionado	a	sus	ansiosos	y	crédulos	auditorios.

Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	—por	ejemplo—	se	permitió	al	espíritu	de
cruzada	de	la	psicopatología	americana	que	se	desahogara	en	la	División	Psiquiátrica
del	 departamento	 del	 Surgeon	 General[31],	 encabezada	 por	 aquel	 entonces	 por	 el
General	 Brigadier	 William	 C.	 Menninger.	 Menninger	 ideó	 un	 nuevo	 sistema	 para
clasificar	a	las	enfermedades	mentales	y	a	los	pacientes	psiquiátricos,	adoptado	más
tarde	por	todos	los	departamentos	de	las	Fuerzas	Armadas	y	que	condujo	al	desarrollo
de	lo	que	actualmente	es	la	lista	oficial	de	«enfermedades	mentales»	catalogadas	en	el
Diagnostic	and	Statistical	Manual	of	Mental	Disorders[32]	de	la	American	Psychiatric
Association.	 Karl	 Menninger	 calificó	 a	 esta	 labor	 de	 «magnífico	 hallazgo»[33].	 Su
efecto	fue	que	un	mayor	número	de	personas	civiles	 fueron	declaradas	 ineptas	para
servir	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 un	 mayor	 número	 de	 soldados	 fueron	 clasificados
como	enfermos	mentales	y	un	número	mayor	de	veteranos	 reciben	en	 la	actualidad
compensación	 y	 «tratamiento»	 por	 enfermedad	 mental;	 cantidades	 todas	 ellas
desconocidas	hasta	ahora	en	 la	historia.	Las	cifras	actuales	son	 las	siguientes:	entre
enero	 de	 1942	 y	 junio	 de	 1945,	 de	 un	 total	 aproximado	 de	 quince	 millones	 de
reconocimientos	 para	 ingreso	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 casi	 dos	 millones	 de
individuos	fueron	rechazados	por	incapacidad	neuropsiquiátrica;	es	decir,	el	12	%	de
los	examinados	fueron	rechazados	por	enfermedad	mental.	En	realidad	el	índice	varió
desde	un	97	%	en	1942	hasta	un	16'4	%	en	1945.	Añadamos	que	de	cada	centenar	de
rechazos	 en	 general,	 un	 promedio	 del	 39’1	 %	 lo	 fue	 por	 incapacidad
neuropsiquiátrica.	Esta	proporción	creció	desde	un	28'4	%	en	1942	hasta	un	45'8	%
en	1944.	A	pesar	de	esta	criba	—o	posiblemente	a	causa	de	ella,	puesto	que	validaba
la	enfermedad	mental	como	base	aceptable	de	separación	del	servicio	militar—	el	37
%	 de	 los	 licenciamientos	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 por	 razones	 médicas,	 lo	 fueron
sobre	la	base	de	descalificación	neuropsiquiátrica[34].

Si	 la	 grandeza	 de	 un	 psiquiatra	 se	 mide	 por	 el	 número	 de	 personas	 que
«diagnostica»	 como	 «enfermos	 mentales»,	 entonces	 William	 Menninger	 fue
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verdaderamente	un	gran	psiquiatra.	Con	gran	propiedad	se	han	publicado	sus	obras
completas	bajo	el	título	de	Psychiatrist	to	a	Troubled	World[35]	[36].	Para	el	psiquiatra
celoso	 todos	 los	hombres	 son	 locos,	 lo	mismo	que	para	el	 teólogo	celoso	 todos	 los
hombres	son	pecadores[37].

La	 preponderancia	 de	 la	 enfermedad	mental	 es	 un	 problema	 predilecto	 de	 todo
asistente	social	para	la	salud	mental,	en	la	actualidad.	Como	los	tratantes	de	brujas	de
épocas	pasadas,	los	psiquiatras	contemporáneos	jamás	se	cansan	de	poner	su	énfasis
en	 la	 preponderancia	 de	 la	 enfermedad	mental	 y	 en	 los	 peligros	 que	 los	 enfermos
mentales	 representan	 para	 la	 sociedad[38].	 Como	 resultado,	 nuestra	 capacidad	 de
percepción	de	señales	de	locura	a	nuestro	alrededor	se	acerca	—o	quizás	aventaja—	a
la	del	inquisidor	medieval	de	ver	señales	de	herejía	por	todas	partes.	Los	síntomas	de
locura	 aparecen	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia	 y	 en	 todo	 tipo	 de	 personas	 —
americanos	y	extranjeros,	individuos	de	alto	y	bajo	rango	social,	vivos	y	muertos[39].

La	 trata	 de	 dementes	 es	 realizada	 y	 favorecida	 por	 los	 más	 respetados	 e
influyentes	médicos	y	hombres	de	estado,	al	igual	que	lo	fue	la	trata	de	brujas	hace
unos	 pocos	 siglos.	 Quizás	 nadie	 ha	 llevado	 más	 adelante	 una	 creencia,	 a	 la	 vez
ingenua	 y	 evangélica,	 acerca	 de	 la	 enfermedad	 mental,	 que	 Karl	 Menninger.	 Tras
negar	la	diferencia	real	entre	enfermedad	mental	y	corporal,	sostiene	Menninger	que
no	 existe	 más	 que	 una	 sola	 clase	 de	 trastorno	 mental	 y	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 ve
aquejado	algunas	veces	por	él.

«Insistimos»	—escribe	Menninger—	«en	que	hay	 estados	 que	 quedan	descritos
con	mayor	exactitud	con	la	expresión	enfermedad	mental.	Pero	en	vez	de	poner	tanto
énfasis	 en	 distintos	 tipos	 y	 diferentes	 cuadros	 clínicos	 de	 enfermedad,	 proponemos
concebir	 todas	 las	 formas	 de	 enfermedad	mental	 como	 esencialmente	 idénticas	 en
cualidad	y	diversas	tan	sólo	en	cantidad.	A	esto	nos	referimos	cuando	afirmamos	que
todas	 las	personas	sufren	de	enfermedad	mental	en	diversos	grados	y	en	momentos
diferentes	y	que	unas	veces	están	mucho	peor	y	otras	mucho	mejor»[40].

Los	puntos	de	vista	mesiánicos	de	Menninger	encuentran	expresión	en	la	retórica
de	 la	medicina.	 Todo	 el	mundo	—dice	Menninger	 (sin	 duda	 haciendo	 un	 esfuerzo
bien	intencionado,	pero	mal	concebido,	por	desintoxicar	de	connotaciones	semánticas
malignas	 el	 término	 «enfermedad	 mental»)—	 está	 mentalmente	 enfermo.	 Pero	 en
seguida	 concreta:	 algunos	 más	 que	 otros.	 Seguramente	 esto	 signifique	 que	 los
pacientes	 están	más	 enfermos	 y	 los	 psiquíatras	menos.	 ¿Cómo	 ayudará	 todo	 esto	 a
aquellos	individuos	cuya	libertad	ha	sido	arrebatada	por	el	psiquiatra?	Menninger	no
lo	 dice.	 Más	 bien	 insiste	 no	 sólo	 en	 la	 teoría	 de	 que	 el	 hombre	 es	 culpable	 del
«pecado	 original»,	 sino	 también	 en	 la	 teoría	 de	 que	 está	 enfermo	 de	 «enfermedad
mental	original»:

«Ha	 desaparecido	 para	 siempre	 la	 noción	 de	 que	 el	 enfermo	 mental	 es	 una
excepción.	 En	 la	 actualidad	 se	 acepta	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 sufre	 cierto
grado	de	enfermedad	mental	durante	la	mayor	parte	de	su	vida»[41].

Al	 igual	 que	 Karl	 Menninger,	 decano	 de	 la	 psiquiatría	 americana,	 sustenta	 la
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creencia	 en	 el	 mito	 de	 la	 enfermedad	 mental	 y	 en	 todo	 lo	 que	 ésta	 implica
socialmente	 para	 el	 individuo	 incriminado	 como	 enfermo	 mental,	 Sir	 Thomas
Browne	(1605-1683)	—el	médico	más	famoso	de	su	época—;	sostenía	la	creencia	en
la	brujería	y	favorecía	la	persecución	de	las	brujas.	En	una	ocasión	en	que	testificaba
como	 experto	 en	 juicio	 por	 brujería,	 emitió	 la	 opinión	 de	 que	 «en	 tales	 casos,	 el
diablo	actuaba	sobre	los	cuerpos	humanos	por	medios	naturales,	es	decir,	excitando	y
rebelando	los	humores	superabundantes;	…estos	ataques	podrían	ser	sobrenaturales,
pero	llevados	a	un	grado	extremo	gracias	a	la	sutileza	del	diablo	en	cooperación	con
la	malicia	de	estas	brujas»[42].

La	 coerción,	 la	 tiranía	 y	 la	 violencia	 no	 engendran,	 evidentemente,	 decencia,
amabilidad	ni	simpatía.	Aunque	los	tratantes	de	brujas	estaban	generalmente	a	salvo
de	 toda	acusación	de	brujería,	se	veían	a	veces	obligados	a	diagnosticar	brujería	en
contra	 de	 su	 propia	 voluntad.	 Del	 mismo	 modo,	 aunque	 los	 psiquiatras	 están
generalmente	 a	 salvo	 de	 toda	 acusación	 de	 locura,	 verse	 a	 veces	 obligados	 a
diagnosticar	enfermedad	mental	contra	su	propia	voluntad.

Zilboorg	 nos	 refiere	 un	 caso	 que	 puede	 servimos	 de	 aclaración.	Al	 describir	 la
investigación	de	brujería	 llevada	a	cabo	con	una	 joven	 llamada	Françoise	Fontaine,
que	sufría	trances	producidos	al	parecer	por	posesión	diabólica,	Zilboorg	escribe:

«No	fue	entregada	hasta	que	todo	el	pelo	de	cabeza	y	axilas	quedó	completamente
afeitado	por	el	cirujano	que,	a	su	vez,	estaba	extremadamente	asustado	y,	tras	haber
pedido	por	tres	veces	que	se	le	dispensara	de	la	realización	de	aquella	tarea,	¡tuvo	que
ser	 amenazado	 finalmente	 por	 el	 preboste	 con	 severos	 castigos,	 en	 nombre	 de	 Su
Majestad	el	Rey!»[43].

En	 1591,	 cuando	 acontecían	 estos	 hechos,	 los	 médicos	 solían	 tratar	 a	 sus
pacientes	 físicamente	 enfermos,	 con	 el	 consentimiento	 de	 éstos;	 cuando	 eran
convocados	 para	 examinar	 o	 tratar	 a	 una	 bruja,	 no	 tenían,	 sin	 embargo,	 el
consentimiento	del	paciente.	No	ha	habido	variación	sustancial	desde	aquella	época.
En	 la	 actualidad,	 también	 los	 médicos	 suelen	 tratar	 a	 sus	 pacientes	 físicamente
enfermos,	 con	el	 consentimiento	de	éstos;	 cuando	 son	convocados	para	examinar	o
tratar	pacientes	mentales,	no	tienen	muchas	veces,	sin	embargo,	su	consentimiento.	A
muchos	 médicos	 les	 complace	 este	 estado	 de	 cosas,	 otros	 se	 acostumbran	 a	 él	 y
algunos	 se	 ven	 obligados	 a	 acceder.	 Pero,	 tanto	 si	 les	 gusta	 como	 si	 no	 les	 gusta,
permanece	 el	 hecho	 indestructible	 de	 que	 la	 enseñanza	 psiquiátrica	 es,	 sobre	 todo,
una	 indoctrinación	 ritualizada	sobre	 la	 teoría	y	práctica	de	 la	violencia	psiquiátrica.
Los	efectos	desastrosos	sobre	el	paciente	no	es	necesario	describirlos;	aunque	menos
evidentes,	sus	consecuencias	sobre	el	médico	son	a	menudo	igualmente	trágicas.

Una	 de	 las	 pocas	 «leyes»	 acerca	 de	 las	 relaciones	 humanas	 es	 que,	 no	 sólo
quienes	 sufren	 el	 peso	 de	 una	 autoridad	 arbitraria,	 sino	 también	 aquellos	 que	 la
ejercen,	 resultan	 alienados	 con	 respecto	 a	 los	 otros	 y,	 consecuentemente,
deshumanizados.	Los	oprimidos	tienden	a	convertirse	en	objetos	pasivos,	inertes;	y	el
opresor	 tiende	 a	 convertirse	 en	 una	 figura	 megalomaníaca,	 deiforme.	 Cuando	 el
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primero	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 es	 un	 remedo	de	hombre	y	 el	 segundo	de	que	 es	 una
imitación	ridícula	de	Dios,	el	resultado	suele	ser	una	violencia	explosiva,	y,	mientras
la	 víctima	 busca	 la	 venganza	 en	 el	 asesinato,	 el	 verdugo	 busca	 el	 olvido	 en	 el
suicidio.	Creo	que	tales	consideraciones	pueden	explicar,	por	lo	menos	parcialmente,
el	 hecho	de	que	 el	mayor	 número	de	 suicidios	 en	 los	Estados	Unidos	 tengan	 lugar
entre	los	psiquiatras[44].
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3.	PROCESO	DE	DEMOSTRACIÓN	DE	LA
CULPABILIDAD	DEL	MALHECHOR

Es	importante,	quizás	decisivo,	dado	el	lugar	que	la	locura	iba	a	ocupar
dentro	de	 la	 cultura	moderna,	 el	 hecho	de	que	 el	homo	medicus	 no	 fuera
llamado	al	mundo	del	encierro	como	árbitro,	para	separar	el	crimen	de	 la
locura,	 la	maldad	 de	 la	 enfermedad,	 sino	más	 bien	 como	 guardián,	 para
proteger	 a	 los	 demás	 del	 vago	 peligro	 que	 rezumaban	 las	 paredes	 de	 la
prisión.

Michel	Foucault[1].

La	denuncia	de	una	persona	por	brujería,	su	reconocimiento	en	busca	de	marcas
de	 brujería	 y	 su	 tortura	 con	 la	 finalidad	 de	 conseguir	 una	 confesión,	 servían
únicamente	para	asegurar	su	definición	formal	y	legal	como	bruja	y	justificar	así	su
sentencia,	 generalmente	 a	 morir	 quemada	 en	 la	 hoguera.	 Estamos	 prestos	 ahora	 a
examinar	 los	 procesos	de	brujería	 para	 compararlos	 con	 los	 procedimientos	 legales
contemporáneos	para	declarar	a	una	persona	mentalmente	enferma.

Desde	 luego,	el	 juicio	por	brujería	no	era	un	 juicio	en	el	moderno	sentido	de	 la
palabra.	Aunque	la	finalidad	visible	fuera	establecer	la	inocencia	o	culpabilidad	de	la
acusada,	 el	 objetivo	 real	 consistía	 en	 demostrar	 la	 existencia,	 abundancia	 y
peligrosidad	 de	 las	 brujas,	 y	 el	 poder	 y	 misericordia	 de	 inquisidores	 y	 jueces.	 De
modo	parecido,	un	juicio	de	capacidad	mental	—para	confinamiento,	para	demostrar
la	 capacidad	 de	 ser	 sometido	 a	 juicio	 o	 para	 obtener	 un	 habeas	 corpus	 con	 el	 que
conseguir	 salir	 de	 un	 hospital	 mental—	 tampoco	 es	 un	 juicio	 propiamente	 dicho.
Aunque	 la	 finalidad	 visible	 sea	 establecer	 la	 enfermedad	 o	 salud	 mental	 del
«paciente»,	 el	 objetivo	 real	 consiste	 en	 demostrar	 la	 existencia,	 abundancia	 y
peligrosidad	de	personas	dementes,	y	el	poder	y	misericordia	de	psiquiatras	y	jueces.

A	 las	 personas	 acusadas	 de	 herejía	 se	 las	 trataba	 de	 modo	 distinto	 que	 a	 las
personas	acusadas	de	delitos	ordinarios	—es	decir,	no-teológicos—.	Durante	la	Edad
Media	y	el	Renacimiento,	el	procedimiento	seguido	contra	alguien	acusado	de	delito
ordinario	 era	«acusatorio»:	 al	 defendido	 se	 le	permitía	 la	 ayuda	asesorativa,	 ciertos
tipos	de	evidencia	no	eran	admitidos	ante	el	tribunal	y	generalmente	no	se	le	obligaba
a	 confesar	 bajo	 tortura	 su	 supuesta	 culpabilidad.	 Todas	 estas	 salvaguardias	 de	 los
derechos	del	acusado	quedaban	derogadas	en	los	juicios	por	herejía.

«Quienes	defendían	los	errores	de	los	herejes,	debían	ser	tratados	como	herejes»
—escribe	Lea—.	«(Además),	aunque	la	evidencia	de	un	hereje	no	era	aceptable	en	un
juicio,	sin	embargo	se	hacía	una	excepción	en	favor	de	la	fe,	e	iba	a	aplicarse	contra
otro	hereje»[2].
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La	 persona	 acusada	 de	 enfermedad	 mental	 se	 encuentra	 en	 situación	 similar.
También	 ella,	 en	 vez	 de	 ser	 tratada	 respetuosamente	 como	 un	 adulto	 acusado	 de
crimen,	 es	 tratada	de	modo	paternalista,	 como	podría	 serlo	un	niño	 travieso	por	 su
padre	 que	 «tiene	 más	 experiencia».	 Las	 relaciones	 de	 intervenciones	 psiquiátricas
involuntarias	—me	refiero	a	todo	contacto	psiquiátrico	no	solicitado	activamente	por
el	 paciente—	 ilustran	 las	 semejanzas	 existentes	 entre	 los	 procedimientos
característicos	de	la	Psiquiatría	Institucional	y	los	de	la	Inquisición.	Un	breve	ejemplo
creo	que	bastará.

Mr.	 y	Mrs.	Michael	Duzynski	 eran	personas	 desplazadas	 de	 origen	polaco,	 que
emigraron	a	América	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	se	asentaron	en	un	vecindario
de	habla	polaca	cerca	del	sector	noroeste	de	Chicago.	El	día	5	de	octubre	de	1960,	la
señora	Duzynski	descubrió	la	sustracción	de	380	$	que	guardaba	en	su	apartamento.
Puesto	que	nadie	más	que	el	portero	tenía	otra	llave	de	su	vivienda,	dedujo	que	habría
sido	él	quien	había	cometido	el	 robo,	 le	acusó	y	exigió	 la	 restitución	del	dinero.	El
portero	llamó	a	la	policía	y,	al	acudir	ésta,	declaró	que	Mr.	y	Mrs.	Duzynski	estaban
«locos».	 Los	 agentes	 esposaron	 a	 los	 Duzynski	 y	 los	 condujeron	 al	 Cook	 County
Mental	 Health	 Clinic,	 donde	 fueron	 declarados	 enfermos	 mentales.	 A	 su	 tiempo
fueron	 transferidos	 al	Chicago	State	Hospital.	Durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial
míster	Duzynski	 había	 sido	 recluido	 en	 un	 campo	de	 concentración	 nazi.	Entonces
había	 sabido	 la	 razón	 de	 su	 encierro;	 ahora,	 en	 cambio,	 la	 ignoraba.	 Pasaron	 seis
semanas	 y	 los	 Duzynski	 seguían	 languideciendo	 en	 el	 Chicago	 State	 Hospital,	 sin
ninguna	explicación	acerca	de	su	situación	ni	esperanzas	de	salir	de	allí.	Sumido	en	la
desesperación,	Mr.	Duzynski	se	ahorcó.	Su	muerte	provocó	una	oleada	de	publicidad
adversa	 acerca	 de	 los	 procedimientos	 utilizados	 en	 Illinois	 para	 encerrar	 a	 las
personas,	 y	 la	 esposa	 fue	 liberada[3].	 Posteriormente	 Mrs.	 Duzynski	 apeló	 en
demanda	de	compensación	por	los	daños	sufridos,	pero	su	petición	no	fue	atendida[4].
Añadamos	que,	al	haber	sido	confinados	«justamente»	—tras	haber	sido	declarados
«enfermos	mentales»—,	 las	 «reformas»	 nacidas	 a	 raíz	 de	 su	 caso	 no	 han	 alterado
fundamentalmente	la	situación	de	los	acusados	de	enfermedad	mental[5].

Pensemos	de	qué	diferente	manera	hubieran	sido	tratados	estos	esposos,	si	en	vez
de	la	acusación	de	enfermedad	mental	hubieran	sido	detenidos	por	un	delito	criminal.
Se	 habría	 hecho	 un	 cargo	 específico	 contra	 Mr.	 Duzynski	 y	 habría	 comparecido
inmediatamente	ante	un	juez.	Se	le	habría	fijado	una	cantidad	determinada	y	habría
sido	 puesto	 en	 libertad	 bajo	 fianza,	 en	 espera	 del	 resultado	 de	 su	 juicio;	 el	 jurado
habría	estado	compuesto	por	personas	de	su	condición;	y,	en	el	caso	de	ser	declarado
culpable,	habría	sido	sentenciado,	de	acuerdo	con	la	ley,	al	pago	de	una	multa	o	a	un
período	determinado	de	confinamiento.	Resumamos.	Frente	al	supuesto	criminal,	el
supuesto	 paciente	 mental	 carece	 de	 los	 siguientes	 derechos	 constitucionales:	 el
derecho	a	la	seguridad	de	su	propia	persona,	vivienda	y	documentos	privados	frente	a
«investigaciones	y	detenciones	no	razonables»	(Enmienda	Quinta);	el	derecho	a	«un
juicio	 público	 rápido,	 con	 un	 jurado	 imparcial»,	 el	 derecho	 «a	 ser	 informado	de	 la
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naturaleza	y	motivos	de	la	acusación;	al	enfrentamiento	con	los	testigos	contrarios;	a
la	búsqueda	obligada	de	testigos	a	su	favor;	al	asesoramiento	legal	para	su	defensa»
(Enmienda	 Sexta);	 el	 derecho	 a	 la	 protección	 contra	 una	 «fianza	 excesiva»	 y	 un
«castigo	 cruel	 e	 inusitado»	 (Enmienda	 Octava)	 y	 contra	 la	 privación	 de	 «vida,
libertad	o	propiedades,	sin	el	debido	proceso	legal»	(Enmienda	Catorce)[6].

Así	pues,	la	protección	de	los	derechos	individuales	concedida	al	criminal	queda
derogada	para	el	demente	(como	lo	ha	sido	también	recientemente	para	el	menor	de
edad),	 al	 parecer	 con	 el	 fin	 de	 ayudarle	 a	 recibir	 el	 tratamiento	 que	 necesita.	 En
realidad,	esto	lleva	a	arrebatarle	todo	medio	de	autodefensa.	Al	igual	que	en	el	caso
de	la	bruja,	la	persona	acusada	de	enfermedad	mental	es	incapaz	de	tener	sus	propios
defensores.

Si	el	Estado	decide	declararlo	a	uno	demente,	ni	sus	parientes	ni	sus	abogados	ni
sus	psiquiatras	podrán	ayudarle,	corriendo	el	 riesgo	adicional	de	ser	sometidos	a	su
vez	 a	 examen	 psiquiátrico[7].	 El	 sospechoso	 de	 enfermedad	 mental	 tampoco	 está
autorizado	a	testimoniar	en	defensa	propia.	Cualquier	prueba	de	cordura	que	pudiera
presentar,	 sería	 desacreditada	 automáticamente	 bajo	 el	 velo	 de	 sospechas	 que	 le
envuelven.	 Al	 mismo	 tiempo,	 aunque	 se	 rechaza	 como	 indigno	 de	 confianza
cualquier	testimonio	que	emita	a	su	favor,	es	considerada	prueba	definitiva	de	locura
cualquier	 declaración	 que	 haga	 acerca	 de	 su	 propia	 perturbación	 mental.	 En
definitiva,	al	igual	que	la	bruja,	es	incapaz	de	convencer	con	sus	propios	argumentos
a	 los	 jueces	 acerca	 de	 su	 inocencia	 —sólo	 puede	 hacerlo	 de	 su	 herejía	 o	 de	 su
enfermedad	mental.

«La	 principal	 conclusión	 de	 nuestro	 estudio»	 —escribe	 Scheff,	 tras	 haber
estudiado	el	funcionamiento	de	los	tribunales	urbanos	en	las	demandas	de	reclusión
—	 «nos	 lleva	 a	 afirmar	 que	 en	 tres	 de	 los	 cuatro	 tribunales	 metropolitanos,	 los
procesos	civiles	destinados	a	la	hospitalización	y	encierro	de	los	enfermos	mentales
no	 contenían	 ningún	 propósito	 de	 investigación,	 sino	 que	 se	 caracterizaban	 por	 su
mero	formulismo…	La	hospitalización	y	el	tratamiento	eran	algo	automático,	después
de	la	aparición	del	paciente	ante	los	tribunales»[8].

Aunque	la	mayoría	de	los	psiquiatras	y	muchos	juristas	famosos	se	oponen	a	este
tipo	de	interpretación	de	nuestras	leyes	de	higiene	mental,	y	sostienen	en	cambio	que
este	 apartamiento	 de	 los	 procedimientos	 utilizados	 en	 los	 procesos	 criminales	 se
realiza	 en	 favor	 del	 paciente	 más	 que	 del	 Estado,	 es	 evidente	 que	 estos	 mismos
métodos	confirieron	a	la	Inquisición	toda	su	fuerza	irresistible.	Lea	escribe:

«A	ambos	lados	de	los	Alpes	la	Inquisición	se	arrogó	el	derecho	de	derogar	todas
aquellas	leyes	que	impidieran	el	libérrimo	ejercicio	de	sus	poderes…	Esto	convirtió	a
la	Inquisición	en	fuerza	suprema	en	todos	los	países	y	se	hizo	máxima	legal	corriente
el	principio	de	que	todo	estatuto	que	interfiriera	la	libre	acción	de	la	Inquisición	era
inválido	 y	 que	 quienes	 quisieran	 apoyarse	 en	 ellos	 debían	 ser	 castigados»[9].
Difícilmente	podría	imaginarse	más	estrecho	paralelo	entre	el	papel	socio-legal	de	la
Inquisición	y	el	de	la	Psiquiatría	Institucional	contemporánea.	Cuando	Lea	dice	que:
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«En	 el	 ejercicio	 de	 su	 casi	 ilimitada	 autoridad,	 los	 inquisidores	 estaban
prácticamente	libres	de	toda	supervisión	y	responsabilidad»[10],	emite	una	afirmación
igualmente	aplicable	a	los	psiquiatras	institucionales	contemporáneos.

La	 semejanza	 más	 importante	 entre	 la	 labor	 del	 inquisidor	 y	 la	 del	 psiquiatra
contemporáneo	 encargado	 de	 discernir	 la	 cordura	 de	 una	 persona,	 estriba	 en	 la
naturaleza	misma	del	trabajo.

«El	 deber	 del	 inquisidor»	 —dice	 Lea—	 «se	 distinguía	 del	 deber	 de	 un	 juez
ordinario	 en	 que	 la	 labor	 asignada	 al	 primero	 consistía	 en	 la	 imposible	 tarea	 de
discernir	los	pensamientos	y	opiniones	secretas	del	prisionero.	Los	actos	externos	le
eran	de	utilidad	sólo	en	la	medida	en	que	pudieran	ser	indicativos	de	creencias,	y	sólo
podía	 aceptarlos	 o	 rechazarlos	 en	 el	 medida	 en	 que	 le	 llevaran	 a	 conclusión	 o	 a
engaño.	El	crimen	que	intentaba	suprimir	mediante	el	castigo,	era	puramente	mental;
los	actos	—aunque	fueran	criminales—	caían	fuera	de	su	jurisdicción»[11].

Si	 sustituimos	 los	 términos	 teológicos	 por	 otros	 psiquiátricos,	 nos	 encontramos
ante	una	descripción	del	trabajo	del	psicopatòlogo	contemporáneo.

En	resumen:	el	inquisidor	no	se	interesaba	por	aquellos	actos	antisociales	que	se
realizaran	a	 la	 luz	del	día	—esto	era	asunto	de	 los	 tribunales	 laicos—.	Aquello	que
perseguía	 era	 la	 herejía	—el	 crimen	 contra	 Dios	 y	 la	 religión	 cristiana—,	 que	 se
definía,	por	consiguiente,	en	términos	teológicos.	De	la	misma	manera,	la	psiquiatría
institucional	no	se	 interesa	por	aquellos	actos	que	se	 realizan	abiertamente,	a	 la	 luz
del	día,	en	contra	de	la	sociedad	—esto	es	asunto	de	los	tribunales	constituidos	para
juzgar	el	crimen—.	Aquello	que	persigue	es	la	enfermedad	mental	—el	crimen	contra
las	 leyes	 de	 la	 salud	 mental	 y	 de	 la	 profesión	 psiquiátrica—,	 que	 se	 define,	 por
consiguiente,	en	términos	médicos.	La	enfermedad	mental	es	el	concepto	crucial	en
que	 se	 centra	 la	 psiquiatría	 institucional,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 herejía	 es	 el
concepto	central	de	la	teología	inquisitorial[12].

El	 hecho	 de	 que	 ambas	 cosas	—herejía	 y	 enfermedad	mental—	 sean	más	 bien
crímenes	de	pensamiento	que	de	obra,	nos	ayuda	a	aclarar	los	repugnantes	métodos
utilizados	en	su	detección.

«No	 podemos	maravillamos»	—subraya	Lea	 con	 un	 acento	 de	 sarcasmo—	«de
que	(el	inquisidor)	se	alejara	rápidamente	de	la	senda	de	los	procedimientos	judiciales
establecidos,	que…	hubieran	hecho	vana	su	labor»[13].

En	consecuencia.	«El	hereje,	convicto	o	sospechoso	únicamente,	carecía	de	todo
derecho…	y	nadie	se	detenía	un	momento	para	poner	en	tela	de	juicio	el	empleo	de
aquellos	 métodos	 que	 resultaran	 en	 una	 mayor	 eficacia	 para	 la	 salvación	 y
propagación	de	la	fe»[14].

Si	en	vez	de	términos	religiosos	utilizamos	términos	psiquiátricos,	la	aserción	de
Lea	se	convierte	en	una	descripción	precisa	de	la	situación	legal	del	paciente	mental
hospitalizado:

«El	enfermo	mental,	diagnosticado	como	tal	o	únicamente	sospechoso,	carece	de
todo	derecho…	nadie	se	detiene	un	momento	para	poner	en	tela	de	juicio	el	empleo
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de	aquellos	métodos	que	 resulten	en	una	mayor	eficacia	para	 su	curación	y	para	 la
propagación	de	la	fe	en	la	medicina	psiquiátrica».

Francis	J.	Braceland,	profesor	de	psiquiatría	clínica	en	la	Universidad	de	Yale	y
antiguo	presidente	de	la	American	Psychiatric	Association,	escribe:

«Rasgo	común	a	algunas	enfermedades	es	que	los	pacientes	no	tienen	conciencia
de	su	propia	enfermedad.	En	resumen:	que	a	veces	es	necesario	protegerlos	contra	sí
mismos	dibujante	un	período	determinado…	Si	un	hombre	me	 trae	 a	 su	hija	desde
California	porque	corre	el	peligro	manifiesto	de	hundirse	en	el	vicio	o	de	lastimarse	a
sí	misma	de	alguna	otra	forma,	evidentemente	no	espera	de	mí	que	la	deje	libre	en	mi
propia	ciudad	a	la	expectativa	de	que	suceda	allí	lo	mismo»[15].

Puesto	que	la	herejía	no	era	ni	un	acto	social	ni	un	estado	biológico,	sino	mental,
el	 crimen	 de	 brujería	 jamás	 hubiera	 podido	 demostrarse	 de	 haber	 seguido	 los
procedimientos	 judiciales	 establecidos.	Los	 enojosos	 problemas	 de	 la	 demostración
fueron	 pronto	 superados	 mediante	 la	 adopción	 de	 lo	 que	 desde	 entonces	 ha	 sido
conocido	como	el	método	inquisitorial,	normalmente	llamado	«caza	de	brujas».	Lea
describe	dicho	procedimiento	de	la	siguiente	manera:

«De	las	tres	formas	existentes	de	procedimiento	criminal	—acusación,	denuncia	e
inquisición—,	esta	última	se	convirtió	necesariamente	en	regla	inamovible,	en	vez	de
procedimiento	 excepcional,	 y	 fue	 al	 mismo	 tiempo	 despojada	 de	 todas	 aquellas
salvaguardias	 que	 hubieran	 permitido	 neutralizar	 hasta	 cierto	 punto	 sus	 tendencias
peligrosas.	El	inquisidor	tenía	instrucciones	de	que,	en	el	caso	de	presentarse	ante	él
un	acusador	formal,	intentara	disuadirle	señalándole	los	peligros	de	la	ley	del	talión	a
que	 se	 exponía	 al	 suscribir	 personalmente	 tal	 acusación;	 y,	 con	 el	 consentimiento
general,	dicho	procedimiento	era	 rechazado	por	su	carácter	de	“discusión	 legal”,	es
decir,	 por	 proporcionar	 a	 la	 acusada	 algunas	 oportunidades	 de	 defensa…	 El
procedimiento	 de	 denuncia	 era	menos	 susceptible	 de	 ser	 objetado,	 porque	 en	 él	 el
inquisidor	 actuaba	 ex	 officio;	 pero	 era	 algo	 poco	 corriente	 y,	 desde	 los	 inicios,	 el
proceso	inquisitorial	fue	casi	en	términos	absolutos	el	único	procedimiento	puesto	en
práctica»[16].

Aunque	tenga	más	de	cinco	siglos	de	antigüedad,	el	proceso	inquisitorial	no	se	ha
desarrollado	 en	 toda	 su	 plenitud	 hasta	 el	 siglo	 XX.	 La	 diferencia	 fundamental
existente	 entre	 procedimientos	 acusatoriales	 e	 inquisitoriales	 estriba	 en	 los	 medios
que	 estén	 a	 disposición	de	una	persona	o	de	una	 institución	 (a	menudo	 el	Estado),
para	 imponer	 a	 otra	 una	 función	 social	 baja	 y	 corrompida	 (muchas	 veces	 a	 un
miembro	de	un	grupo	minoritario).	El	proceso	de	acusación	proporciona	al	individuo
un	 conjunto	 de	 estudiadas	 defensas,	 que	 le	 protegen	 de	 la	 adjudicación	 de	 una
función	 predeterminada,	 como	 la	 de	 criminal;	 en	 general,	 se	 exige	 primero	 la
presentación	de	pruebas	de	que	dicho	individuo	se	entrega	a	acciones	prohibidas	por
la	 ley.	 El	 proceso	 inquisitorial	 priva	 al	 individuo	 de	 tal	 protección	 y	 otorga	 al
perseguidor	 poderes	 ilimitados	 con	 que	 encasillar	 al	 acusado	 en	 una	 función
apropiadamente	 fijada,	 como	 la	 de	 enemigo	 del	 estado	 o	 enfermo	 mental.	 En	 los
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estados	 totalitarios,	 los	 procesos	 coactivos	 de	 la	 ley	 criminal	 son	 típicamente
inquisitoriales;	lo	mismo	acontece	con	las	leyes	y	prácticas	acerca	de	la	salud	mental
en	los	estados	no-totalitarios.

A	 lo	 largo	de	 la	 evolución	de	 los	métodos	de	control	 social,	desde	 los	métodos
religiosos	 (inquisitoriales)	 hasta	 los	 métodos	 médicos	 (psiquiátricos),	 existió	 un
peldaño	intermedio	consistente	en	el	manifiesto	uso	terapéutico	de	los	poderes	del	rey
como	déspota	o	gobernante	benevolente.	Siendo	su	más	claro	representante	la	 lettre
de	cachet	 francesa,	 esta	 forma	de	 control	 social	 transitorio,	 por	 parte	 del	 rey,	 tenía
simultáneamente	un	carácter	religioso	y	laico,	mágico	y	científico.	En	la	medida	en
que	la	lettre	de	cachet	es	el	precursor	histórico	inmediato	de	la	petición	de	encierro
contemporánea,	hace	el	caso	traer	a	colación	algunos	comentarios	sobre	ella.

Una	lettre	de	cachet	(al	pie	de	la	letra,	una	carta	sellada)	era	un	documento	con	el
sello	 del	 rey	 o	 de	 uno	 de	 sus	 intendentes,	 en	 el	 que	 se	 autorizaba	 la	 reclusión	 sin
juicio	 previo	 de	 la	 persona	o	 personas	 allí	mencionadas.	Los	 usos	 de	 las	 lettres	 de
cachet,	que	conocieron	su	mayor	apogeo	en	el	período	comprendido	entre	los	inicios
del	 siglo	 XV	 y	 los	 finales	 del	 XVIII,	 son	 compendiados	 así	 por	 la	 Encyclopaedia
Britannica:

«Además	 de	 servir	 al	 gobierno	 como	 arma	 silenciosa	 contra	 los	 adversarios
políticos	o	 los	escritores	peligrosos	y	como	medio	de	castigar	a	 los	delincuentes	de
alto	 linaje	 sin	 recurrir	 al	 escándalo	 de	 un	 juicio,	 las	 tettres	 de	 cachet	 tenían	 otros
fines.	 La	 policía	 las	 utilizaba	 contra	 las	 prostitutas	 y	 se	 encerraba	 a	 los	 lunáticos
basándose	en	la	autoridad	que	tales	documentos	aportaban.	A	menudo	los	cabezas	de
familia	 las	 utilizaban	 como	medio	 de	 corrección,	 vgr.	 para	 proteger	 el	 honor	 de	 la
familia	de	 la	 conducta	desordenada	o	criminal	de	 los	hijos;	 las	 esposas	valíanse	de
ellas	para	controlar	la	disoluta	promiscuidad	de	sus	maridos	y	viceversa»[17].

Esta	 declaración	 constituye	 a	 su	 vez	 una	 exacta	 descripción	 de	 los	 usos	 de	 las
peticiones	de	confinamiento	actuales.

El	 control	 social	 por	 medio	 de	 las	 lettres	 de	 cachet	 constituye	 así	 un	 estadio
transitorio	entre	el	control	por	medio	de	la	antigua	inquisición,	de	carácter	religioso,	y
la	nueva,	de	índole	psiquiátrica.	Los	procedimientos	de	las	tres	instituciones	se	basan
sobre	 los	 mismos	 principios	 de	 paternalismo;	 lo	 único	 en	 que	 difieren	 es	 en	 la
identidad	del	padre,	en	cuyo	nombre	se	ejercen.	En	el	caso	de	la	Inquisición,	se	trata
del	Santo	Padre,	el	Papa;	en	el	de	la	 lettre	de	cachet	se	 trata	del	Padre	Nacional,	el
Rey;	y	en	el	de	la	Psiquiatría	Institucional,	se	trata	del	Padre	Científico,	el	Médico.

«En	 teoría»	 —explica	 Barrows	 Dunham—	 «el	 rey	 francés	 era	 el	 padre	 de	 la
familia	 francesa	 y,	 basándose	 en	 principios	 patriarcales,	 su	 autoridad	 era	 absoluta.
Los	demás	padres	podían	recurrir	a	él,	que	correspondiendo	a	su	petición	pondría	en
la	Bastilla	 a	 los	 hijos	 obstinados»[18].	 ¡Incluso	 podían	 encerrar	 a	 sus	 hijos	—como
hizo	una	mujer	con	su	hija	de	cuarenta	años—	en	la	Salpêtrière!	En	el	siglo	XVIII	—
sigue	 contándonos	 Dunham—,	 a	 medida	 que	 «los	 tiempos	 fueron	 volviéndose
difíciles…	el	gobierno	empezó	a	frenar	a	los	intelectuales	mediante	el	uso	frecuente
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de	lettres	de	cachet».	Siguiendo	tal	costumbre,	el	23	de	julio	de	1749	el	rey	Luis	XV
llegó	a	firmar	en	Compiègne	una	lettre	de	cachet	que	decía	así:

“Señor	 Marqués	 de	 Châtelet:	 Esta	 carta	 sírvaos	 de	 instrucción	 para
acoger	 en	 mi	 Castillo	 de	 Vincennes	 a	 Sieur	 Diderot	 (Denis	 Diderot,	 el
enciclopedista	y	filósofo	francés)	y	tenerle	allí	encerrado	hasta	que	recibáis
nuevas	 órdenes	 mías.	 Ruego	 además	 a	 Dios	 que	 se	 sirva	 teneros.	 Señor
Marqués	de	Châtelet[19],	bajo	su	divina	protección”[20].

Dunham	comenta:	«¡Qué	conmovedora	resulta	esta	piedad	con	la	que	se	ordenaba	un
encierro!»[21]

Esta	 hipócrita	 piedad	 religiosa	 de	 la	 lettre	 de	 cachet	 ha	 sido	 sustituida	 por	 la
hipócrita	piedad	médica	del	documento	de	confinamiento[22].

En	 la	 actualidad,	 en	muchos	 de	 nuestros	 Estados,	 los	médicos	 tienen	 autoridad
para	encerrar	a	una	persona	en	un	hospital	mental	(en	la	práctica,	en	una	cárcel)	por
un	 período	 de	 hasta	 quince	 días	 sin	 orden	 judicial;	 y	 a	 perpetuidad	 mediante	 una
orden	 judicial	 que,	 como	 veremos,	 es	 cuestión	 de	 puro	 trámite	 conseguir[23].
Irónicamente,	 esta	 medicalización	 del	 encierro,	 mediante	 la	 cual	 un	médico	 puede
encarcelar	 a	 una	 persona	 en	 una	 institución	mental	 sin	 recurso	 a	 los	 tribunales,	 se
considera	 una	 «liberalización»	 de	 los	 procedimientos	 de	 los	 hospitales	 mentales.
Podemos	 aducir	 aquí	 la	 posición	 oficial	 de	 la	 American	 Psychiatric	 Association
acerca	 del	 confinamiento,	 presentada	 al	 comité	 del	 Senado	 que	 investigaba	 los
derechos	de	los	pacientes	mentales	por	Francis	J.	Braceland	y	Jack	R.	Ewalt,	doctores
en	medicina,	el	año	1961	(ambos	antiguos	presidentes	de	dicha	Asociación).

«En	estas	últimas	décadas»	—afirman—	«la	nueva	 ciencia	médica	psiquiátrica,
remando	 contra	 corriente,	 ha	 avanzado	 lo	 bastante	 como	 para	 que	 el	 público	 haya
recibido	con	mayor	simpatía	el	punto	de	vista	que	afirma	que	la	enfermedad	mental
es	 una	 enfermedad…	 En	 general,	 los	 psiquiatras	 consideran	 con	 buenos	 ojos	 un
procedimiento	 simple	 de	 confinamiento	 que	 no	 exija	 más	 que	 una	 solicitud
presentada	 ante	 el	 hospital	 por	 un	 pariente	 cercano	 o	 un	 amigo,	 unida	 a	 una
certificación	 emitida	 por	 dos	médicos	 cualificados	 diciendo	 que	 han	 examinado	 al
sujeto	 y	 lo	 han	 diagnosticado	 como	 enfermo	 mental»[24].	 Así	 pues,	 la	 American
Psychiatric	Association	aprueba	el	confinamiento	mediante	lettres	de	cachet	médicas.

Además,	de	la	misma	manera	que	el	inquisidor	daba	por	sentado	que	la	persona
acusada	 de	 brujería	 era	 hereje,	 del	 mismo	 modo	 el	 psiquiatra	 institucional	 da	 por
supuesto	 que	 la	 persona	 acusada	 de	 enfermedad	mental	 es	 en	 realidad	 un	 paciente
mental.	Estas	suposiciones	previas	se	han	visto	justificadas,	y	continúan	siéndolo,	por
los	supuestos	fines	médicos	de	sus	respectivas	intervenciones:	la	salvación	del	alma
del	 hereje	 y	 la	 protección	 y	 desarrollo	 de	 la	 salud	mental	 del	 paciente.	 Thomas	 J.
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Scheff	 investigó	 los	prejuicios	de	 los	psiquiatras	respecto	a	 las	personas	procesadas
con	 el	 fin	 de	 dictaminar	 la	 conveniencia	 de	 su	 encierro.	 Desde	 luego,	 sus
descubrimientos	 avalan	 totalmente	 nuestras	 afirmaciones	 precedentes.	 Después	 de
pasar	revista	a	cuantos	estudios	existen	sobre	el	confinamiento,	observaba	que	dichos
estudios	«sugieren	 la	existencia	de	un	 juicio	previo	de	enfermedad	por	parte	de	 las
autoridades	encargadas	de	la	salud	mental»[25].	Citemos,	por	ejemplo,	el	caso	de	dos
hospitales	mentales	estudiados	durante	un	período	de	tres	meses	por	David	Mechanic,
quien	afirma	que	«no	observé	ni	un	caso	en	que	el	psiquiatra	aconsejara	al	paciente
en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 necesitaba	 tratamiento.	 Al	 contrario,	 cuantas	 personas
aparecieron	 por	 el	 hospital	 fueron	 absorbidas	 dentro	 de	 la	 masa	 de	 pacientes,
independientemente	 de	 su	 capacidad	 de	 desenvolvimiento	 correcto	 fuera	 del
hospital»[26]	Otros	 estudios	 amplían	 esta	 impresión.	Es	 «un	 acuerdo	 tácito	 bastante
general	entre	los	asistentes	sociales	para	la	salud	mental»	—subraya	Scheff—	«el	que
los	 hospitales	mentales	 del	 Estado	 en	 los	 Estados	 Unidos	 aceptan	 a	 todos	 los	 que
llegan»[27].

Scheff	se	dedicó	a	observar	los	procedimientos	de	examen	psiquiátrico	en	cuatro
tribunales	de	un	Estado	del	Medio	Oeste,	por	los	que	desfilaba	el	mayor	contingente
de	 casos	 mentales	 del	 Estado.	 Descubrió	 que	 «las	 entrevistas	 oscilaban	 entre	 una
duración	 mínima	 de	 5	 minutos	 y	 una	 duración	 máxima	 de	 17,	 siendo	 el	 término
medio	de	10’2	minutos.	Además,	 la	mayor	parte	de	 los	examinadores	actuaban	con
prisas»[28].	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 «el	 comportamiento	 o	 el	 “estado”	 del
supuesto	 enfermo	 mental	 no	 suele	 ser	 un	 factor	 importante	 en	 la	 decisión	 de	 las
autoridades	 respecto	 a	 la	 retención	 o	 liberación	 de	 los	 nuevos	 pacientes	 de	 los
hospitales	 mentales.	 La	 naturaleza	 marginal	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la
precipitación	 y	 deficiencias	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 exámenes	 psiquiátricos,
consideradas	 a	 la	 luz	 del	 hecho	 de	 que	 virtualmente	 cada	 paciente	 ha	 sido
recomendado	para	su	encierro,	parecen	demostrar	dicha	proposición»[29].

El	psiquiatra	goza	de	poderes	tan	discrecionales	porque,	al	igual	que	al	inquisidor
en	 una	 época	 anterior,	 no	 se	 le	 considera	 acusador	 o	 castigador,	 sino	 benefactor,
persona	que	va	a	curar	al	enfermo.	El	concepto	de	inquisidor	como	médico	espiritual
siguió,	 naturalmente,	 de	 manera	 inevitable	 a	 la	 concepción	 de	 la	 brujería	 como
perversión	 espiritual	 —de	 la	 misma	 manera	 que	 el	 concepto	 de	 psiquiatra
institucional	 como	médico	 sigue	 de	 modo	 inevitable	 a	 la	 concepción	 de	 la	 locura
como	perversión	médica—.	El	peligro	de	esta	consideración	de	la	perversión	social	y
su	 control,	 apareció	 con	 claridad	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 estudiosos	 de	 la	 Inquisición,
como	muestran	los	comentarios	de	Lea:

«En	el	mejor	de	los	casos,	el	proceso	inquisitorial	representaba	un	peligro	por	la
conjunción	en	una	sola	persona	de	las	funciones	de	acusador	y	juez…	El	peligro	se
veía	 doblado	 cuando	 el	 juez	 acusador	 resultaba	 ser	 un	 fanático	 apasionado
plenamente	decidido	a	defender	la	fe	y	predeterminado	a	ver	en	cada	prisionero	que
compareciera	ante	su	presencia,	un	hereje	al	que	debía	hacerse	confesar	a	toda	costa;
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el	peligro	no	era	menor,	si	se	 trataba	de	un	 inquisidor	cuyo	celo	venía	dictado	sólo
por	su	rapacidad	y	su	ansia	por	la	imposición	de	multas	y	confiscaciones.	A	pesar	de
ello,	 la	 teoría	de	 la	 Iglesia	era	 la	de	que	el	 inquisidor	era	un	padre	 imparcial	cuyas
funciones	consistían	en	la	salvación	de	las	almas	y	no	debían	verse	sujetas,	por	tanto,
a	 ninguna	 regla»[30].	 Idénticos	 peligros	 se	 encuentran	 ligados	 a	 los	 métodos	 de	 la
Psiquiatría	 Institucional.	El	 inquisidor	piadoso	se	hubiera	encolerizado,	 sin	duda,	 si
alguien	 hubiera	 osado	 sugerir	 que	 era	 el	 enemigo	 del	 hereje	 y	 no	 su	 amigo.	De	 la
misma	 manera,	 el	 psiquiatra	 institucional	 rechaza	 airadamente	 la	 idea	 de	 que,	 de
forma	 involuntaria,	 actúa	como	adversario	del	paciente	y	no	como	su	 terapeuta.	Al
negar	tal	interpretación,	el	inquisidor	hubiera	hecho	hincapié	en	el	hecho	de	que	sus
servicios	 —incluyendo	 la	 muerte	 de	 su	 víctima	 en	 la	 hoguera—	 tenían	 como
finalidad	la	salvación	del	alma	del	hereje	de	la	condenación	eterna;	paralelamente,	el
psiquiatra	 replica	 que	 sus	 esfuerzos	 —incluyendo	 la	 reclusión	 a	 perpetuidad,	 las
convulsiones	eléctricas	y	la	lobulotomía—	se	proponen	proteger	y	favorecer	la	salud
mental	del	paciente.	Como	ejemplo	ilustrativo	citaremos	las	siguientes	afirmaciones
emitidas	por	autoridades	psiquiátricas:

«Nos	 gustaría	 que	 nuestros	 hospitales…	 fueran	 considerados	 como	 centros	 de
tratamiento	para	personas	enfermas	y	queremos	naturalmente,	que	se	nos	considere
doctores	 y	 no	 carceleros…	Es	 bien	 sabido	 que	 existen	 salvaguardias	 contra	 lo	 que
normalmente	se	 llama	reclusión	gratuita	y	precipitada	de	 las	personas	en	hospitales
mentales,	y	afirmamos	que	las	personas	gozan	de	toda	la	protección	posible	en	todos
los	Estados	de	nuestro	país.	 Jamás,	 a	 lo	 largo	de	30	años	de	convivencia	constante
con	este	problema,	he	visto	un	paciente	cuyos	derechos	yo	creyera	atropellados	por
una	 reclusión	 precipitada…	En	 cambio,	 es	 cierto	 todo	 lo	 contrario.	La	 gente	 se	 ve
obligada	 a	 salir	 precipitadamente	 de	 los	 hospitales	 mentales	 antes	 del	 tiempo
oportuno,	debido	a	la	afluencia	de	pacientes	a	estas	instituciones…»[31].

«…	 Quisiera	 señalar	 que	 la	 finalidad	 básica	 (del	 confinamiento)	 es	 tener	 la
seguridad	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 enfermos	 reciban	 el	 cuidado	 apropiado	 a	 sus
necesidades…»[32].	«Como	doctores	que	somos,	nos	gustaría	que	nuestros	hospitales
psiquiátricos…	 fueran	 considerados	 como	 centros	 de	 tratamiento	 para	 personas
enfermas,	en	el	mismo	sentido	que	son	considerados	los	hospitales	generales»[33].

«Si	 esto	 fuera	 lo	 que	 realmente	 desean	 los	 psiquiatras,	 lo	 único	 que	 deberían
hacer	 sería	 abrir	 las	 puertas	 de	 los	 hospitales	mentales,	 abolir	 el	 encierro,	 y	 tratar
únicamente	a	aquellas	personas	que,	como	sucede	en	los	hospitales	no-psiquiátricos,
quisieran	ser	tratadas.	Esto	es	exactamente	lo	que	he	venido	defendiendo	durante	los
últimos	quince	años»[34].

Lea	 describe	 de	 la	 siguiente	 manera	 la	 función	 social	 de	 la	 Inquisición:	 «La
finalidad	 de	 la	 Inquisición	 es	 la	 destrucción	 de	 la	 herejía.	 La	 herejía	 no	 puede	 ser
destruida,	si	no	se	destruye	a	los	herejes…	Esto	se	ha	llevado	a	cabo	de	dos	maneras
distintas,	 es	 decir,	 o	 bien	 convirtiéndolos	 a	 la	 fe	 católica	o	bien	 abandonándolos	 al
poder	laico	y	quemándolos	físicamente»[35].
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Esta	 afirmación	 puede	 ser	 fácilmente	 transformada	 en	 un	 descripción	 de	 la
función	 social	 del	Movimiento	 en	Defensa	de	 la	Salud	Mental:	 «La	 finalidad	de	 la
Psiquiatría	 es	 la	 erradicación	 de	 la	 enfermedad	 mental.	 La	 enfermedad	 mental	 no
puede	ser	erradicada	a	menos	que	se	erradique	a	los	enfermos	mentales…	Esto	puede
realizarse	 de	 dos	 maneras,	 es	 decir,	 devolviéndoles	 la	 salud	 mental	 o	 bien,	 tras
mostrar	 su	 incurabilidad	 después	 de	 una	 estancia	 en	 hospitales	 mentales,
separándolos	de	todo	contacto	con	la	sociedad	sana».

Quizás	esta	pretensión	de	estar	desempeñando	una	función	benéfica	por	parte	del
acusador	y	juez,	fue	más	que	ninguna	otra	cosa,	lo	que	convertía	al	juicio	por	brujería
en	un	círculo	vicioso.

«El	acusado»	—nos	dice	Lea—	«estaba	ya	juzgado	de	antemano.	Se	presuponía
su	 culpabilidad,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 le	 hubiera	 sometido	 a	 juicio	 y
virtualmente	su	única	vía	de	escape	consistía	en	el	reconocimiento	de	las	acusaciones
levantadas	contra	él,	en	la	abjuración	de	la	herejía	y	aceptación	de	cualquier	castigo
que	como	reparación	pudiera	serle	impuesto.	La	obstinada	negación	de	culpabilidad	y
afirmación	de	 la	propia	ortodoxia…	le	convertían	en	 impenitente,	hereje	obstinado,
que	debía	ser	entregado	al	poder	laico	y	condenado	a	la	hoguera»[36].

La	presuposición	de	una	postura	terapéutica	por	parte	del	psiquiatra	institucional
conduce	 a	 las	 mismas	 y	 despiadadas	 consecuencias,	 Al	 igual	 que	 el	 acusado	 de
herejía,	el	acusado	de	enfermedad	mental	comete	el	más	grave	pecado	capital	cuando
niega	su	enfermedad	e	insiste	en	que	su	estado	anormal	es	saludable.	De	acuerdo	con
ello,	 las	 etiquetas	 psiquiátricas	más	 denigrantes	 se	 reservan	 para	 el	 diagnóstico	 de
aquellos	 individuos	 que,	 aunque	 declarados	 locos	 por	 los	 expertos	 y	 encerrados	 en
manicomios,	 persisten	 obstinadamente	 en	 afirmar	 su	 cordura.	 Se	 les	 define	 como
«absolutamente	 faltos	 de	 comprensión»	 o	 se	 les	 describe	 como	 «aquellos	 que	 han
perdido	 el	 sentido	de	 la	 realidad»	y	 se	 les	 suele	 diagnosticar	 como	«paranoicos»	o
«esquizofrénicos».	 Los	 inquisidores	 españoles	 poseían	 asimismo	 un	 nombre
humillante	para	tales	personas:	los	llamaban	«negativos»[37].

«El	 “negativo”»	 —explica	 Lea—	 «que	 negaba	 persistentemente	 su	 propia
culpabilidad	 a	 la	 vista	 de	 competentes	 pruebas	 testimoniales,	 era	 universalmente
tenido	por	hereje	impenitente	y	pertinaz,	para	quien	no	había	otra	alternativa	que	la
de	 ser	 quemado	vivo,	 aunque…	protestara	mil	 veces	 que	 era	 católico	 y	 que	quería
vivir	y	morir	dentro	de	su	fe.	Esta	era	la	lógica	inevitable	de	la	situación…»[38].

Una	de	las	diferencias	más	importantes	entre	una	persona	acusada	de	un	crimen	y
otra	acusada	de	enfermedad	mental,	estriba	en	que	a	la	primera	de	ellas	se	le	concede
muy	 a	 menudo	 la	 libertad	 bajo	 fianza,	 mientras	 que	 a	 la	 segunda	 se	 le	 niega
permanentemente.	Esta	distinción	puede	ser	detectada	también	en	la	Inquisición.	La
cuestión	de	la	fianza	para	los	sospechosos	de	herejía,	era	considerada	y	determinada
por	los	inquisidores	del	siglo	XV	de	la	siguiente	manera,	de	acuerdo	con	las	palabras
de	Lea:

«Si	uno	es	sorprendido	en	herejía,	por	confesión	propia,	y	se	muestra	impenitente,
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debe	ser	entregado	al	poder	laico	y	ejecutado;	si	se	arrepiente,	debe	ser	condenado	a
cadena	perpetua	y	no	debe,	por	tanto,	ser	liberado	bajo	fianza;	si	niega	los	hechos	y
se	 demuestra	 convincentemente	 su	 culpabilidad,	 debe	 ser	 entregado	 —como
impenitente—	al	poder	secular	para	ser	ejecutado»[39].

De	la	misma	manera,	en	los	procesos	por	enfermedad	mental	no	está	autorizada	la
fianza.	Si	 el	 acusado	 admite	 la	 enfermedad	mental,	 es	 hospitalizado	—a	menudo	 a
perpetuidad—;	si	la	niega	y	se	diagnostica	su	enfermedad	en	una	audiencia	al	efecto
y	 de	 acuerdo	 con	 todas	 las	 exigencias	 de	 un	 «proceso	 legal»,	 es	 recluido	 en	 un
hospital	mental	y	tratado	contra	su	propia	voluntad	por	todos	los	medios	necesarios
hasta	que	«adquiera	la	debida	comprensión	acerca	de	su	estado».

No	 es	 necesario	 insistir	 excesivamente	 en	 que	 la	 idea	 de	 una	 criminología
terapéutica,	 venerada	 hoy	 como	 un	 invento	 reciente	 y	 humanitario,	 atribuible	 a	 los
«descubrimientos	 científicos»	 de	 una	 «psiquiatría	 dinámica»,	 no	 es	 nueva	 ni
psiquiátrica	 en	 sus	 orígenes.	 Por	 el	 contrario,	 es	 un	 rasgo	 característico	 de	 la
Inquisición	y	de	las	ideas	y	el	celo	religioso	que	la	animaban.

«En	 teoría»	—dice	 Lea—	 «el	 objeto	 de	 la	 Inquisición	 era	 la	 salvación	 de	 las
almas…	Las	penalidades	 infligidas	al	arrepentido	no	eran	propiamente	castigo	sino
reparación,	y	tal	persona	no	era	un	convicto,	sino	un	penitente;	cualquier	afirmación
que	 hiciera	 durante	 el	 juicio,	 aun	 cuando	 negara	 obstinadamente	 las	 acusaciones,
constituía	 una	 confesión,	 y	 la	 prisión	 a	 que	 se	 le	 condenaba	 era	 una	 casa	 de
penitencia	 o	 de	misericordia[40].	 Incluso	 las	 acusaciones	 y	 la	 evidencia	 presentada
por	los	testigos	de	la	defensa	eran	llamadas	a	veces	confesiones»[41].

Esta	 mitología	 y	 retórica	 terapéutica	 llegaban	 también	 a	 infiltrar	 las	 funciones
penales	 o	 sentenciadoras	 de	 la	 Inquisición,	 que,	 como	 dice	Lea	 «se	 basaba	 en	 una
ficción	que	debe	ser	captada	correctamente,	si	queremos	comprender	gran	parte	de	su
actuación.	 En	 teoría,	 carecía	 de	 autoridad	 para	 infligir	 ningún	 castigo…	 Sus
sentencias	no	eran,	por	tanto,	como	las	de	un	juez	terrenal,	la	venganza	de	la	sociedad
respecto	al	malhechor	o	escarmientos	disuasorios	a	fin	de	prevenir	la	propagación	de
la	 criminalidad;	 se	 imponían	 sencillamente	 en	 beneficio	 del	 alma	 errante	 y	 para
purificarla	de	sus	pecados.	Los	mismos	inquisidores	solían	hablar	de	su	ministerio	en
este	 sentido.	 Cuando	 condenaban	 a	 cadena	 perpetua	 a	 un	 pobre	 desgraciado,	 la
fórmula	habitual	tras	la	sistematización	de	procedimientos	del	Santo	Oficio,	consistía
en	 una	 sencilla	 orden	 de	 encerrarse	 personalmente	 en	 la	 cárcel	 y	 confinarse	 allí,
llevando	 a	 cabo	una	penitencia	 a	 base	 exclusivamente	de	pan	y	 agua,	 avisándosele
que	no	debía	abandonar	su	encierro	bajo	pena	de	excomunión	y	de	ser	considerado
como	hereje	perjuro	e	impenitente.	Si	rompía	su	encierro	y	escapaba,	 la	requisición
de	captura	en	una	jurisdicción	extraña	lo	describía,	con	una	singular	falta	de	humor,
como	alguien	llevado	por	su	locura	a	rechazar	la	saludable	medicina	que	se	le	había
ofrecido	 para	 su	 curación	 y	 a	 despreciar	 el	 vino	 y	 el	 aceite	 que	 calmaban	 sus
heridas»[42].	(La	cursiva	es	mía).

Los	pacientes	mentales	son	confinados	y	tratados	contra	su	propia	voluntad,	por
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las	mismas	razones	e	idénticos	procedimientos.
«Este	es	el	único	tribunal»	—recita	el	juez	de	un	tribunal	de	Chicago	a	cuyo	cargo

corren	 las	 audiencias	 para	 establecer	 la	 conveniencia	 o	 disconveniencia	 de
confinamiento—	 «en	 el	 que	 siempre	 gana	 el	 defendido.	 Si	 es	 puesto	 en	 libertad,
significa	 que	 está	 bien.	 Si	 es	 internado,	 es	 por	 su	 propio	 bien»[43].	 Los	 asistentes
sociales	 para	 la	 salud	 mental	 defienden	 en	 la	 actualidad,	 al	 igual	 que	 defendían
antiguamente	 los	auxiliares	de	 la	 Inquisición,	que	cuanto	 se	 le	hace	a	 la	víctima	es
por	su	propio	bien.	Esto	es	lo	que	convierte	a	los	procedimientos	de	encierro	para	los
prepacientes	y	a	las	audiencias	de	habeas	Corpus	para	los	pacientes	internados	en	una
burla	grotesca.	La	siguiente	decisión	judicial	puede	servirnos	de	ilustración.

En	un	esfuerzo	por	conseguir	su	libertad,	Stanley	Prochaska,	paciente	confinado
contra	 su	 propia	 voluntad	 en	 el	 Hospital	 Mental	 del	 Estado	 de	 Iowa,	 cursó	 una
petición	 para	 un	 documento	 de	 habeas	 corpus,	 alegando	 haber	 sido	 privado	 de	 un
debido	proceso	legal,	porque	el	consejero	que	había	comparecido	en	su	defensa	en	la
audiencia	 para	 determinar	 su	 cordura,	 no	 había	 departido	 previamente	 con	 él.	 El
Tribunal	Supremo	de	Iowa	confirmó	la	decisión	del	tribunal,	rechazando	la	apelación
del	demandante.

«Debe	 tenerse	bien	presente»	—afirmó	el	Tribunal	Supremo—	«que	el	apelante
no	 ha	 sido	 acusado	 de	 un	 crimen	 y	 no	 está	 encarcelado	 en	 consecuencia.	 Véase
privado	de	libertad	en	el	sentido	de	que	no	es	libre	de	ir	y	venir	a	su	libre	albedrío,
pero	 tal	 restricción	 no	 le	 ha	 sido	 impuesta	 a	modo	 de	 castigo,	 sino	 para	 su	 propia
protección	y	bienestar,	así	como	en	beneficio	de	la	sociedad.	Tal	pérdida	de	libertad
no	guarda	relación	con	aquella	libertad	a	que	se	refiere	la	Constitución	cuando	dice
que	 “nadie	 será	 privado	 de	 vida,	 libertad	 o	 propiedad	 sin	 el	 debido	 proceso
legal”»[44].

Una	vez	aceptado	este	punto	de	vista	terapéutico	—ya	sea	el	de	la	Inquisición,	ya
el	 de	 la	 Psiquiatría	 Institucional—	 todo	 lo	 demás	 sigue	 por	 simple	 lógica.	 Por
ejemplo,	 Lea	 observa	 que	 «por	 una	 ficción	 legal,	 se	 suponía	 que	 el	 Inquisidor	 se
hacía	 cargo	 de	 ambos	 aspectos	 del	 caso	 y	 tomaba	 a	 su	 cargo	 simultáneamente	 la
defensa	 y	 la	 acusación»[45].	 Gracias	 a	 la	 misma	 ficción	 legal,	 se	 supone	 que	 el
psiquiatra	de	un	hospital	del	Estado	se	hace	cargo	de	ambos	aspectos	del	caso	y	toma
a	su	cargo	simultáneamente	la	protección	de	la	comunidad	y	la	del	paciente	mental.
Así,	 por	 un	 lado,	 los	 psiquiatras	 suplican	 —como	 ya	 hemos	 visto—	 que	 se	 les
considere	doctores,	no	carceleros;	por	otro	lado,	afirman	orgullosamente	que	su	deber
es	proteger	a	la	sociedad.	«El	psiquiatra	del	mañana	será,	como	lo	es	el	de	hoy,	uno
de	los	porteros	de	la	comunidad»	—declara	Robert	H.	Felix,	decano	de	la	St.	Louis
University	 Medical	 School	 y	 antiguo	 director	 del	 National	 Institute	 of	 Mental
Health[46].

No	 necesitamos	 demorarnos	 ahora	 explicando	 las	 desastrosas	 consecuencias	 de
las	extendidas	y	no	protestadas	prácticas	de	 los	 inquisidores.	Debería	ser	suficiente
insistir	en	que,	al	combatir	la	brujería,	lo	que	realmente	hicieron	los	inquisidores	fue
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crearla.
«Las	 incesantes	 enseñanzas	 de	 la	 Iglesia»	 —observa	 Lea—	 «llevaron	 a	 sus

mejores	 hombres	 a	 no	 considerar	 ningún	 acto	 más	 justo	 que	 el	 de	 quemar	 a	 los
herejes	 y	 a	 no	 considerar	 ninguna	herejía	 peor	 que	 la	 petición	de	 tolerancia…	La
realidad	es	que	la	Iglesia	no	sólo	definió	la	culpabilidad	y	forzó	su	castigo,	sino	que
creó	el	crimen	mismo»[47].	Lo	mismo,	evidentemente,	puede	decirse	de	la	Psiquiatría
Institucional[48].

Finalmente,	 existe	 otra	 semejanza	 entre	 herejía	 y	 enfermedad	mental	 al	mismo
tiempo	que	una	diferencia.	Una	vez	catalogada	una	persona	como	hereje,	la	evidencia
escrita	 de	 su	 perversión	 la	 dejaba	 señalada	 para	 siempre.	 «La	 sentencia
inquisitorial…	 terminaba	 siempre	 haciendo	 una	 reserva	 de	 poderes	 para	modificar,
mitigar,	aumentar	y	reimponer	a	discreción…	El	inquisidor	carecía,	sin	embargo,	de
poder	para	otorgar	perdones	absolutos,	cosa	reservada	exclusivamente	al	papa»[49].

De	 la	 misma	 manera,	 una	 vez	 catalogada	 como	 paciente	 mental,	 una	 persona
queda	marcada	ya	para	siempre	por	dicha	perversión.	Al	 igual	que	el	 inquisidor,	el
psiquiatra	puede	«sentenciar»	a	una	persona	a	la	enfermedad	mental,	pero	no	puede
borrar	el	estigma	que	él	mismo	ha	 impuesto.	En	psiquiatría,	sin	embargo,	no	existe
ningún	 Papa	 que	 conceda	 un	 perdón	 absoluto	 de	 un	 diagnóstico	 de	 enfermedad
mental	afirmado	públicamente.
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4.	LA	BRUJA	COMO	PACIENTE	MENTAL

…	el	Molleas	Maleficarum,	 con	 alguna	 elaboración,	 podría	 servir	 de
excelente	 libro	 de	 texto	 actual	 de	 psiquiatría	 clínica	 descriptiva	 del	 siglo
XV,	con	sólo	sustituir	la	palabra	bruja	por	la	palabra	paciente	y	eliminar	al
diablo.

Gregory	Zilboorg[1].

Desde	las	obras	de	personajes	como	Rush[2]	y	Esquirol,	la	psiquiatría	muestra	una
tendencia	 inconfundible	 a	 interpretar	 todo	 tipo	 de	 comportamiento	 anormal	 o	 poco
usual	como	enfermedad	mental.	Esta	tendencia	recibió	un	fuerte	impulso	de	Freud	y
los	 psicoanalistas	 quienes,	 al	 concentrarse	 en	 los	 llamados	 determinantes
inconscientes	 de	 la	 conducta,	 tendían	 a	 interpretar	 incluso	 el	 comportamiento
«racional»	 de	 acuerdo	 con	 el	 modelo	 del	 «irracional».	 Desde	 entonces	 el
comportamiento	normal	ha	sido	explicado	por	referencia	al	comportamiento	anormal.

«La	 investigación	 psiquiátrica»	 —declara	 Freud—	 «…	 no	 puede	 dejar	 de
considerar	 digno	 de	 comprensión	 todo	 cuanto	 puede	 observarse	 en	 estos	 ilustres
modelos	(de	grandes	hombres)	y	no	cree	en	la	existencia	de	ninguno	tan	elevado	que
resulte	 humillado	 por	 estar	 sujeto	 a	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 tanto	 a	 la	 actividad
normal	como	patológica	con	igual	fuerza…	Quienquiera	que	sea	el	que	proteste	por
nuestra	 osadía	 al	 examinar	 a	 este	 personaje	 (Leonardo	 da	 Vinci)	 a	 la	 luz	 de	 los
descubrimientos	obtenidos	en	el	campo	de	la	patología,	se	halla	todavía	apegado	a	los
prejuicios	 que	 nosotros	 hemos	 abandonado	 completamente	 en	 la	 actualidad.	Ya	 no
creemos	 que	 se	 deba	 establecer	 una	 distinción	 tajante	 entre	 enfermedad	 y	 salud	 o
entre	individuos	normales	y	neuróticos…»[3]

Aunque	 Freud	 reconoció	 algunos	 de	 los	 peligros	 inherentes	 a	 la	 interpretación
psicopatológica	de	la	conducta	humana,	al	parecer	no	comprendió	la	naturaleza	real
del	problema,	porque	actuó	como	si	un	rechazo	verbal	bastara	para	desvanecerlo.

«Cuando	 la	 investigación	 psiquiátrica,	 que	 normalmente	 se	 contenta	 con
seleccionar	 su	material	 entre	 hombres	más	 frágiles»	—escribe	 Freud	 en	 su	 ensayo
sobre	Leonardo	da	Vinci—	«se	acerca	a	uno	de	los	ejemplares	escogidos	de	la	raza
humana,	no	lo	hace	por	las	razones	que	tan	frecuentemente	le	atribuyen	los	legos	en
la	materia.	“Manchar	lo	que	es	luminoso	y	hundir	en	el	barro	cuánto	hay	de	sublime”,
no	 forma	 parte	 de	 su	 objetivo	 y	 no	 encuentra	 ninguna	 satisfacción	 en	 estrechar	 el
abismo	que	 separa	 la	 perfección	de	 los	grandes	hombres	de	 la	 imperfección	de	 los
objetos	que	estudia	normalmente»[4].

Vemos	cómo	Freud	subraya	aquí	—como	si	 fuera	un	hecho	 lamentable	y	no	un
juicio	 moral	 discutible—	 «…	 la	 imperfección	 de	 los	 objetos	 que	 (la	 psiquiatría)
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estudia	normalmente».	No	sabe	ver	el	juicio	de	valor	y,	por	tanto,	no	puede	ponerlo
en	 entredicho.	En	vez	 de	 ello,	 está	 satisfecho	 con	 reclamar	 que:	 «Debemos	 insistir
explícitamente	en	que	jamás	hemos	juzgado	a	Leonardo	como	neurótico	o	“enfermo
de	los	nervios”,	como	con	mayor	delicadeza	se	expresa»[5].

Si	 bien	 Freud	 no	 desea	 denigrar	 a	 Leonardo	 da	 Vinci	 como	 «enfermo	 de	 los
nervios»,	evidentemente	no	pone	ninguna	objeción	si	otras	personas,	menos	geniales
y	famosas,	sufren	tal	humillación.

Quizás	sin	propósito	deliberado	y	de	forma	inconsciente,	el	nuevo	vocabulario	del
psicoanálisis	se	combinó	con	el	vocabulario	tradicional	de	la	psiquiatría	hasta	formar
una	retórica	de	rechazo,	de	un	poder	y	una	popularidad	hasta	ahora	desconocidos[6].
El	resultado	fue	que	la	conducta	de	 todo	el	mundo	—vivos	o	muertos,	primitivos	o
actuales,	 famosos	 o	 desconocidos—	 se	 convirtió	 en	 materia	 adecuada	 para	 el
escrutinio,	la	explicación	y	la	estigmatización	del	psicopatólogo.

Para	 asegurarse,	 al	 adoptar	 este	 enfoque,	 los	 psicoanalistas	 arrojaron	 nueva	 luz
sobre	 ciertas	 semejanzas	 importantes	 entre	 sueños	 y	 síntomas	 mentales,	 el
comportamiento	del	hombre	primitivo	y	el	de	su	descendiente	civilizado,	el	mito	y	la
locura.	Siguiendo	estas	pautas,	 la	perspectiva	psicopatológica	enriqueció	y	extendió
nuestra	 comprensión	 de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 la	 conducta	 personal.	 Existía,	 sin
embargo,	un	peligro	grave	en	dicho	enfoque,	que	pronto	se	puso	de	manifiesto.	Dado
que	 los	 observadores	 e	 intérpretes	 eran	 psiquiatras	 y	 debido	 precisamente	 a	 que	 se
veían	compelidos	por	la	necesidad	de	establecer	diagnósticos	psicopatológicos,	todo
tipo	de	conducta	humana	tendía	a	ser	percibido	y	descrito	como	manifestaciones	de
enfermedad	mental;	al	mismo	tiempo,	los	distintos	personajes,	históricos	y	vivientes,
tendían	a	ser	contemplados	y	diagnosticados	como	individuos	enfermos	mentales.	El
punto	 de	 vista	 que	 considera	 a	 las	 brujas	 como	 enfermas	mentales,	 forma	 parte	 de
esta	perspectiva	psiquiátrica.

La	 posibilidad	 de	 que	 algunas	 personas	 acusadas	 de	 brujería	 estuvieran
«mentalmente	enfermas»	fue	considerada	ya	durante	la	caza	de	brujas,	especialmente
por	 Johann	 Weyer.	 En	 su	 dedicatoria	 del	 De	 Praestigiis	 al	 Duque	 Guillermo	 de
Cleves,	Weyer	escribe:

«A	ti,	Príncipe,	dedico	el	fruto	de	mi	meditación…	nadie	está	tan	de	acuerdo	con
mis	propios	(puntos	de	vista	sobre	la	brujería)	como	tú,	en	el	sentido	de	que	las	brujas
no	 pueden	 producir	 daño	 ni	 con	 el	 deseo	más	malvado	 ni	 con	 el	más	 abominable
exorcismo,	 sino	 que	 es	más	 bien	 su	 imaginación	—inflamada	 por	 los	 demonios	 de
modo	incomprensible	para	nosotros—	y	la	tortura	de	la	melancolía	quienes	les	hacen
imaginar	haber	causado	toda	clase	de	maldad»[7].

¿Es	coincidencia	el	que	la	sugerencia	del	desorden	mental	de	las	brujas	provenga
de	un	médico	opuesto	a	su	persecución?	O,	¿constituye	en	sí	misma	esta	hipótesis	un
arma	en	la	batalla	contra	la	cacería	de	brujas?	La	evidencia	nos	lleva	con	fuerza	a	esta
última	conclusión.	En	otras	palabras,	la	locura	es	una	excusa	para	un	comportamiento
malvado	(la	brujería),	aducida	por	una	autoridad	(Weyer)	que	 intercede	en	favor	de
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los	 perseguidos	 (las	 brujas),	 a	 fin	 de	 mitigar	 sus	 sufrimientos	 en	 manos	 de	 los
opresores	(los	inquisidores)	sordos	a	todos	los	alegatos	excepto	a	éste	(la	locura)[8].
Muchos	psiquiatras	contemporáneos	profesan	abiertamente	este	propósito.	En	vez	de
protestar	 contra	 la	 pena	 de	muerte	misma,	 promueven	 el	 concepto	 de	 locura	 como
protección	 «humanitaria»	 para	 aquellos	 acusados	 que,	 sin	 la	 defensa	 de	 la	 locura,
serían	enviados	a	la	muerte[9].

Esta	aspiración	visiblemente	noble	de	salvar	al	acusado	de	la	pena	capital,	fue	el
motivo	 subyacente	 en	 la	 importante	 decisión	M’Naghten	 de	 1843.	Conocida	 como
disposición	 M’Naghten,	 dicha	 decisión	 ha	 proporcionado	 desde	 entonces	 la	 base
médico-legal	 sobre	 la	que	elevar	una	alegación	de	 locura,	 la	defensa	y	el	veredicto
correspondientes[10].	 En	 los	 textos	 modernos	 de	 psiquiatría	 se	 atribuye
invariablemente	 la	 defensa	 sobre	 base	 de	 locura	 a	 los	 «descubrimientos»	 de	 la
psiquiatría	 «científica»;	 del	 mismo	 modo	 que	 se	 atribuye	 su	 actual	 y	 creciente
popularidad	 en	 este	 y	 en	 otros	 países	 occidentales,	 a	 la	 hace	 tiempo	 merecida
apreciación	legislativa	y	judicial	de	las	supuestas	«contribuciones»	de	la	psiquiatría	a
la	 aplicación	 de	 la	 legislación	 criminal.	 Dicha	 interpretación	 está	 completamente
reñida	con	los	hechos.	Más	de	tres	siglos	antes	de	la	decisión	M’Naghten,	cuando	no
existía	esto	que	llamamos	«medicina	moderna»	y	mucho	menos	nada	que	ni	de	lejos
pudiera	calificarse	de	«psiquiatría»,	la	defensa	basada	en	la	locura	era	una	alegación
aceptada	en	los	juicios	por	brujería	de	la	Inquisición	Española[11].

«A	los	locos	se	les	declaraba	irresponsables»	—dice	Lea—	«y	se	les	enviaba	a	los
hospitales…	 Dentro	 del	 punto	 de	 vista	 ilustrado	 que	 dicha	 Inquisición	 adoptó
respecto	a	 la	brujeria,	 las	 instrucciones	de	1537	 indican	una	disposición	 tendente	 a
considerar	 locas	a	aquellas	mujeres	con	fama	de	brujas…	Por	esta	época	había	una
bruja	 en	 Barcelona,	 llamada	 Juanita	 Resquells,	 tenida	 por	 loca	 por	 médicos	 y
consultores;	no	sabiendo	qué	hacer	con	ella,	transfirieron	el	caso	al	Supremo,	quien
ordenó	 su	 exoneración…»[12]	 Sin	 embargo,	 esta	 solución	 no	 era	 frecuente.	 Por	 lo
general,	 aquellas	 personas	 a	 quienes	 se	 declaraba	 locas,	 eran	 encerradas	 en	 un
monasterio	o	en	un	hospital[13].

Los	responsables	directos	—dentro	del	campo	médico—	de	la	clasificación	de	las
brujas	 como	 pacientes	 mentales,	 fueron	 los	 famosos	 psiquiatras	 franceses	 Pinel,
Esquirol	 y	 Charcot.	 Fueron	 fundadores	 no	 sólo	 de	 toda	 la	 escuela	 francesa	 de
psiquiatría,	sino	de	toda	la	psiquiatría	moderna	como	disciplina	médico-positiva.	Sus
puntos	de	vista	dominaron	el	campo	de	la	medicina	del	siglo	XIX.

Philippe	Pinel	 (1745-1826)	estaba	convencido	de	que	 las	brujas	eran	 individuos
mentalmente	enfermos,	pero	no	insistió	en	este	tema.	En	su	Tratado	sobre	la	locura
(1801),	 afirma	 —sin	 discusión	 ni	 demostración—	 que	 «en	 resumen:	 los
endemoniados	 de	 todo	 tipo	 deben	 ser	 clasificados	 entre	 los	 maníacos	 o	 entre	 los
melancólicos»[14].	A	continuación	rechaza	a	Weyer	como	víctima	de	la	creencia	en	la
brujería:	«No	debemos	extrañarnos	del	crédito	otorgado	a	 las	engañosas	posesiones
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diabólicas	 en	 los	 escritos	 de	 Wierus	 (Weyer),	 si	 consideramos	 que	 sus	 obras
aparecieron	a	mediados	del	siglo	XVII	y	contienen	tantos	elementos	de	teología	como
de	 medicina,	 Este	 autor…	 parece	 haber	 sido	 muy	 adepto	 a	 los	 misterios	 del
exorcismo»[15].

Jean	Etienne-Dominique	Esquirol	(1772-1840),	alumno	y	heredero	intelectual	de
Pinel,	 fue	 quien	 más	 abogó	 para	 que	 las	 brujas	 fueran	 consideradas	 personas
mentalmente	desequilibradas.	Psiquiatra	el	más	influyente	de	su	tiempo.	Esquirol	no
sólo	 creía	 que	 las	 brujas	 y	 magos	 estaban	 mentalmente	 enfermos	 (todos	 o	 en	 su
mayor	 parte),	 sino	 que	 lo	 mismo	 acontecía	 con	 los	 criminales;	 en	 consecuencia,
defendió	la	tesis	de	que	los	transgresores	de	la	ley	fueran	encarcelados	en	hospitales
mentales	y	no	en	prisiones.	Los	historiadores	psiquiátricos	modernos	y	los	psiquiatras
forenses	han	tomado	de	él	estas	ideas.

«Estas	 conclusiones»	 —escribe	 Esquirol	 en	 1838—	 «pueden	 parecer	 hoy
extrañas;	espero,	sin	embargo,	que	algún	día	llegarán	a	ser	una	verdad	comúnmente
aceptada.	¿Dónde	está	en	la	actualidad	el	 juez	dispuesto	a	condenar	a	 la	hoguera	al
gitano	o	 individuo	desequilibrado	acusado	de	practicar	 la	brujería?	Hace	ya	 tiempo
que	los	magistrados	han	decidido	enviar	al	brujo	a	un	asilo	para	dementes;	no	se	les
castiga	ya	por	impostores»[16].

Las	 opiniones	 de	 Esquirol	 tuvieron	 amplia	 aceptación	 entre	 los	 estudiosos	 del
siglo	 XIX.	 Así	 Lecky,	 en	 su	 clásica	 History	 of	 European	 Morals,	 repite	 los
diagnósticos	 de	 Esquirol	 como	 si	 de	 verdades	 evidentes	 se	 tratara.	 Describe	 a	 las
brujas	 como	 «decrépitas	 de	 cuerpo	 y	 desequilibradas	 de	 mente»[17]	 y	 atribuye	 su
frecuente	 suicidio	 al	 «miedo	 y	 locura	 (que	 se)	 combinaban	 para	 precipitar	 a	 las
víctimas	a	esta	acción»[18].	Al	describir	a	una	víctima	de	la	Inquisición	Española	de
1359,	Lecky	escribe:	«La	pobre	 lunática	cayó	en	manos	del	Arzobispo	de	Toledo	y
fue	quemada	viva»[19].	Comentando	la	obsesión	brujeril	y	las	«epidemias	de	suicidios
atribuibles	 completamente	 a	 locura»,	 como	 las	 que	 ocurrieron	 en	Europa	 de	 forma
esporádica	 entre	 los	 siglos	 XV	 y	 XVII,	 Lecky	 afirma	 benévolamente	 que	 dichos
problemas	 «pertenecen	más	 a	 la	 historia	 de	 la	medicina	 que	 a	 la	 de	 la	moral»[20].
Nada,	en	mi	opinión,	puede	estar	más	alejado	de	la	verdad.

En	 manos	 de	 Jean-Martin	 Charcot	 (1825-1893),	 la	 brujería	 se	 convirtió	 en	 un
problema	de	«neuropatología».	En	 la	necrología	de	 su	gran	maestre,	escribe	Freud:
«Charcot…	recurrió	innumerables	veces	a	las	actas	aún	existentes	de	los	juicios	por
brujería	y	posesión	diabólica,	a	fin	de	mostrar	que	las	manifestaciones	de	la	neurosis
(histeria)	eran	entonces	 las	mismas	que	hoy.	Trató	 la	histeria	al	 igual	que	cualquier
otro	tópico	en	neuropatología…»[21]	Al	igual	que	hizo	Esquirol,	Charcot	tomó	a	las
brujas	a	través	de	las	definiciones	de	sus	atormentadores	y	procedió	desde	este	punto
a	estudiar	su	«neuropatología»[22].	Lo	mismo	hizo	Freud.	En	sus	manos,	sin	embargo,
la	brujería	se	convierte	en	un	problema	de	«psicopatología».

En	 la	 citada	 nota	 necrológica	 de	 Charcot,	 Freud	 propone	 «la	 teoría	 de	 una
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división	 de	 la	 conciencia	 como	 solución	 al	 enigma	 de	 la	 histeria»,	 y	 recuerda	 a
continuación	a	sus	 lectores	que	«al	dictaminar	 la	posesión	diabólica	como	causa	de
los	 fenómenos	 de	 la	 histeria,	 la	 Edad	 Media	 está	 optando	 en	 realidad	 por	 esta
solución;	 sería	 tan	 sólo	cuestión	de	cambiar	 la	 terminología	 religiosa	de	esta	época
oscurantista	 y	 supersticiosa	 por	 el	 lenguaje	 científico	 de	 la	 actualidad»[23].	 Este
reconocimiento	 es	 sencillamente	 pasmoso;	 Freud	 reconoce	 que	 la	 descripción
psicoanalítica	de	la	histeria	no	es	más	que	una	revisión	semántica	de	la	descripción
demonológica.	 Intenta	de	esta	manera	 legitimar	sus	metáforas	alegando	que	forman
parte	del	lenguaje	de	la	ciencia,	cuando	en	realidad	no	es	así[24].

La	 interpretación	 demonológica	 de	 la	 histeria	 y	 la	 reinterpretación	 cuasimédica
que	Charcot	hizo	de	ella,	causaron	una	profunda	impresión	en	Freud,	que	volvió	una
y	otra	vez	sobre	este	tema.

«¿Qué	pensarías»	—le	pregunta	a	Fliess	en	una	carta	fechada	el	17	de	enero	de
1897—	«si	yo	te	dijera	que	toda	mi	recién	descubierta	teoría,	en	su	forma	original,	de
la	 histeria,	 había	 sido	 bien	 conocida	 y	 publicada	 más	 de	 cien	 veces	 hace	 algunos
siglos?	 ¿Recuerdas	 que	 yo	 siempre	 repetía	 que	 la	 teoría	 medieval	 de	 la	 posesión,
sostenida	por	 los	 tribunales	eclesiásticos,	era	 idéntica	a	nuestra	 teoría	de	un	cuerpo
extraño	 y	 de	 la	 división	 de	 la	 conciencia?…	 De	 paso,	 las	 crueldades	 permiten
comprender	 algunos	 de	 los	 síntomas	 de	 la	 histeria	 que	 hasta	 ahora	 habían
permanecido	en	la	más	profunda	oscuridad»[25].

Observamos	 cómo	 Freud,	 en	 este	 pasaje,	 da	 el	 paso	 definitivo	 hacia	 la
psicopatología:	 acepta	como	 paciente	 a	quien	ha	 sido	 identificado	 como	paciente	y
procede	a	examinar	sus	síntomas.	En	primer	lugar,	reivindica	para	sí	la	propiedad	de
la	 interpretación	 psicopatológica	 de	 la	 posesión,	 desarrollada	 por	 la	 escuela
psiquiátrica	 francesa;	 a	 continuación,	 pasa	 a	 desdeñar	 la	 consideración	 de	 las
crueldades	 infligidas	 a	 las	 brujas,	 como	 indicaciones	 del	 carácter	 humano	 de	 sus
perseguidores	y	de	la	naturaleza	social	de	la	época,	interpretándolas	—en	cambio—
como	parte	de	los	síntomas	mostrados	por	las	«pacientes».

Treinta	 años	 después	 de	 la	 publicación	 de	 la	 citada	 nota	 necrológica	 sobre
Charcot,	Freud	retorna	a	las	semejanzas	existentes	entre	la	teoría	demonológica	de	la
posesión	y	la	teoría	psicoanalítica	de	la	histeria.

«No	 tenemos	 por	 qué	 sorprendernos»	 —escribe	 en	 su	 ensayo	 sobre	 «Una
Neurosis	Demonológica	del	Siglo	XVII»—	«al	descubrir	que,	mientras	 las	neurosis
de	nuestra	propia	época	a-psicológica	adoptan	un	aspecto	hipocondríaco	y	aparecen
disfrazadas	 de	 enfermedades	 orgánicas,	 las	 neurosis	 de	 aquella	 época	 primitiva
aparezcan	 bajo	 el	 aspecto	 de	 apariencias	 diabólicas.	Diversos	 autores	—Charcot	 el
más	 célebre	 de	 ellos—	 han	 identificado,	 como	 sabemos,	 las	manifestaciones	 de	 la
histeria	 en	 los	 retratos	 de	 posesiones	 diabólicas	 y	 de	 éxtasis	 que	 las	 producciones
artísticas	 han	 hecho	 llegar	 hasta	 nosotros…	 La	 teoría	 demonológica	 de	 aquellos
tiempos	oscuros	ha	vencido	al	fin	sobre	las	opiniones	somáticas	de	nuestra	época	de
ciencia	 “exacta”.	 Los	 estados	 de	 posesión	 corresponden	 a	 nuestras	 neurosis…	 A
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nuestros	 ojos,	 los	 demonios	 son	 deseos	 malos	 y	 reprensibles,	 derivaciones	 de
impulsos	instintivos	que	han	sido	repudiados	y	reprimidos»[26].

Afirma	aquí	Freud	que	el	clima	cultural	en	que	viven	las	personas,	determina	la
forma	simbólica	externa	de	las	«neurosis»	que	desarrollan;	pero	se	detiene	antes	de
llegar	a	considerar	la	posibilidad	de	que	determine	también	qué	personas	asumen	las
funciones	 dominantes	 como	 perseguidores	 y	 a	 quienes	 les	 toca	 en	 este	 reparto	 los
papeles	 sumisos	 de	 víctimas.	 De	 esta	 manera	 cierra	 la	 puerta	 a	 una	 perspectiva
histórico-cultural	 más	 amplia,	 no	 sólo	 acerca	 de	 la	 «enfermedad	 mental»,	 sino
también	acerca	de	la	misma	psiquiatría;	así	como	al	punto	de	vista	de	que	la	sociedad
no	se	limita	a	modelar	las	formas	simbólicas	de	la	locura	que	ella	misma	crea,	sino
que	 determina	 la	 misma	 existencia,	 dirección,	 fuerza	 y	 resultado	 de	 este	 mismo
proceso	de	fabricación.

Como	ya	hemos	visto,	pues,	la	teoría	psicopatológica	de	la	brujería	no	nace	con
Gregory	 Zilboorg.	 Sin	 embargo,	 Zilboorg	 ha	 sido	 uno	 de	 sus	 popularizadores	más
coherentes	y	persuasivos;	si	le	faltaba	originalidad,	rebosaba	en	dotes	de	persuasión.
Añadamos	a	ello	que	Zilboorg	escribía	en	una	época	en	que	su	auditorio	había	sido
preparado	para	este	mensaje	por	décadas	de	propaganda	psiquiátrica	y	psicoanalítica
acerca	 de	 la	 enfermedad	mental.	Quizás	 esta	 razón	haya	 contribuido	 a	 la	 tremenda
influencia	de	sus	opiniones.	Prácticamente	todos	los	psiquiatras	contemporáneos	y	los
historiadores	 de	 la	 psiquiatría	 que	 han	 hablado	 sobre	 la	 brujería,	 han	 suscrito	 las
interpretaciones	de	Zilboorg.

La	 esencia	 de	 la	 tesis	 de	 Zilboorg	 es	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 brujas	 eran
enfermas	mentales.	 En	 vez	 de	 ser	 reconocida	 correctamente	 su	 enfermedad,	 se	 vio
falsamente	interpretada	como	síntoma	de	brujería.

«El	 Malleus»	 —escribe	 Zilboorg—	 «fue	 una	 reacción	 contra	 los	 signos
inquietantes	de	una	creciente	inestabilidad	del	orden	establecido,	con	lo	que	cientos
de	miles	de	enfermas	mentales	fueron	víctimas	de	esta	violenta	reacción.	No	todas	las
acusadas	de	brujería	eran	enfermas	mentales,	pero	casi	 todas	 las	enfermas	mentales
fueron	consideradas	brujas,	hechiceras	o	embrujadas»[27].	Zilboorg	no	pone	en	tela	de
juicio	 la	salud	mental	de	 los	 inquisidores.	Ni	siquiera	presenta	evidencia	 tendente	a
demostrar	que	las	brujas	eran	enfermas	mentales.	En	su	lugar,	se	limita	a	declarar	que
estaban	enfermas	e	intenta	establecer	la	validez	de	esta	interpretación	a	través	de	su
constante	 repetición.	 Su	 narración	 del	 caso	 de	 Françoise	 Fontaine	 (cuyo
«tratamiento»	 inquisitorial	 ya	 he	 comentado	 anteriormente)[28]	 es	 ilustrativa	 al
respecto.	 ¿Cómo	 sabemos	que	 esta	mujer	 estaba	mentalmente	 enferma?	He	 aquí	 la
prueba	 de	 Zilboorg:	 «Evidentemente	 sería	 vano	 intentar	 someter	 a	 escrutinio
moderno	los	síntomas	de	Françoise	Fontaine	a	fin	de	determinar	el	hecho	obvio	(sic)
de	 que	 era	 una	 muchacha	 mentalmente	 enferma»[29].	 El	 método	 utilizado	 por
Zilboorg	 para	 establecer	 la	 demencia	 es	 el	 mismo	 que	 utilizaba	 el	 inquisidor	 para
establecer	 la	 brujería:	 cada	 uno	 de	 ellos	 proclama	 que	 su	 sujeto	 sufre	 la	 temida
enfermedad	 y	 utiliza	 su	 autoridad	 y	 poder	 para	 transformar	 su	 juicio	 en	 realidad
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social.	 Basándose	 en	 este	 tipo	 de	 «evidencia»,	 concluye	 Zilboorg	 que	 «no	 queda
sombra	de	duda	en	nuestra	mente	de	que	los	millones	de	brujas,	hechiceras,	poseídas
y	obsesas	constituían	un	enorme	contingente	de	neuróticas	y	psicóticas	graves	y	de
delirios	orgánicos	considerablemente	deteriorados…	durante	muchos	años	el	mundo
pareció	 un	 inmenso	 asilo	 de	 locos	 sin	 un	 adecuado	 hospital	 mental»[30].	 La	 razón
retrocede	ante	tamaño	absurdo.	Zilboorg	ignora	arrogantemente	hechos	que	deberían
serle	familiares	a	través	de	su	estudio	de	la	brujería,	pero	que	no	le	habrían	servido	en
sus	propósitos	de	propagar	 la	psiquiatría.	Entre	estos	hechos	podemos	mencionar	el
que	muchas	de	 las	personas	acusadas	de	brujería	 eran	criminales	—envenenadores,
por	 ejemplo—;	 en	 segundo	 lugar,	 que	 otras	 muchas	 eran	 curanderas	 —parteras,
pongamos	por	caso—;	en	tercer	lugar,	que	otras	pertenecían	a	religiones	no	ortodoxas
—protestantes	en	regiones	católicas	y	viceversa—;	y,	finalmente,	que	había	quienes
—quizás	 la	mayoría—	 eran	 hombres	 y	mujeres	 absolutamente	 inocentes,	 acusadas
falsamente	por	una	gran	variedad	de	motivos.

Sin	 embargo,	 para	 Zilboorg	 y	 otros	 imperialistas	 psiquiátricos	 deseosos	 de
conquistar	 toda	 la	Edad	Media	 para	 la	 psicología	médica,	 las	 brujas	—quienquiera
que	fuesen—	son	simplemente	dementes.

«La	fusión	de	locura,	brujería	y	herejía	en	un	solo	concepto»	—escribe	Zilboorg
—	 «y	 la	 exclusión	 hasta	 de	 la	 misma	 sospecha	 de	 que	 se	 trate	 de	 un	 problema
médico,	son	ahora	completas»[31].	Ahora	bien,	¿cuál	es	el	problema	médico	en	este
caso	 y	 dónde	 radica?	 La	 herejía	 y	 la	 brujería	 eran	 definidas	 y	 concebidas	 como
problemas	 religiosos	 y	 legales;	 de	 ahí	 la	 participación	 combinada	 de	 tribunales
eclesiásticos	 y	 laicos	 en	 los	 juicios	 por	 brujería.	 Al	 sugerir	 que	 el	 problema	 de	 la
brujería	era	de	tipo	médico,	Zilboorg	no	sólo	ignora	toda	la	evidencia	histórica,	sino
que	niega	asimismo	toda	la	función	de	discriminación	social	y	víctima	propiciatoria
existente	 en	 la	 cacería	 de	 brujas.	 Porque,	 dejando	 aparte	 cualquier	 otra	 cosa	 que
pudieran	 ser,	 las	personas	acusadas	de	brujería	eran	 seres	oprimidos	y	perseguidos.
Pues	bien:	la	opresión	y	persecución	no	son	en	sí	mismas	problemas	médicos,	aunque
sus	consecuencias	puedan,	y	de	hecho	así	sucede,	ser	médicas.

Comentando	 el	Malleus,	 Zilboorg	 observa	 que	 «Las	 experiencias	 alucinatorias,
sexuales	o	no,	de	las	mujeres	psicóticas	de	la	época,	son	correctamente	descritas	por
Sprenger	y	Krämer»[32].	De	nuevo	se	limita	Zilboorg	a	etiquetar	a	las	mujeres	como
«psicóticas»	 y	 a	 sus	 experiencias	 como	 «alucinaciones».	 Esto	 difícilmente	 puede
demostrar	nada.	En	realidad,	lo	que	Zilboorg	llama	«experiencias	alucinatorias»	eran
mentiras	 e	 invenciones	 que	 veíanse	 obligadas	 a	 decir	 las	 personas	 acusadas	 de
brujería,	bajo	el	tormento	a	que	se	las	sometía.	Zilboorg	no	se	contenta	con	pasar	esto
por	 alto,	 sino	 que	 insiste	 en	 que	 su	 objetivo,	 al	 analizar	 la	 caza	 de	 brujas,	 es
«primordialmente,	 describir	 y	 delinear	 algunas	 de	 las	 fuerzas	 que	 se	 hallaban	 en
juego	y	no	juzgar,	aprobar	o	desaprobar…	porque	el	problema	es	de	tipo	científico	y
clínico	más	que	moral»[33].

Zilboorg	repite	sus	interpretaciones	psicopatológicas	de	la	brujería,	al	comentar	el
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De	Praestigiis	de	Weyer:
«(El)	no	deja	duda	alguna	de	que	una	 sola	conclusión	es	 segura:	 las	brujas	 son

personas	 mentalmente	 enfermas,	 y	 los	 monjes	 que	 atormentan	 y	 torturan	 a	 estas
pobres	criaturas	son	quienes	deberían	ser	castigados»[34].

Y	en	otro	sitio:
«Las	 confesiones	 de	 brujas	 y	 hechiceras…,	 insiste	 (Weyer),	 eran	 formas	 de

locura,	formas	de	fantasía	anormal,	síntoma	y	parte	de	una	grave	enfermedad	mental
en	la	que	se	ve	implicada	toda	la	personalidad»[35].

De	 esta	manera	 Zilboorg	 retuerce	 las	 opiniones	 de	Weyer	 hasta	 ajustarlas	 a	 su
propia	 conveniencia.	 Lo	 que	 recalcó	 Weyer	 con	 mayor	 firmeza,	 fue	 que	 los
individuos	acusados	de	brujería	solían	ser	inocentes	de	cualquier	maldad.	La	cuestión
de	la	enfermedad	mental	no	es	crucial	ni	destacada	en	la	obra	de	Weyer.	Por	encima
de	 todo,	 el	De	Praestigiis	 es	 un	 ataque	 contra	 la	 corrupción	 e	 inhumanidad	 de	 los
inquisidores.

«De	 todas	 las	 desgracias	 que	 diversas	 opiniones	 fanáticas	 y	 corrompidas	 han
aportado	en	nuestra	época	al	cristianismo,	con	la	ayuda	de	Satanás,	no	es	la	menor»
—escribe	 Weyer—	 «la	 que,	 bajo	 el	 nombre	 de	 brujería,	 ha	 sido	 sembrada	 como
semilla	 corrompida…	 Casi	 todos	 los	 teólogos	 callan	 respecto	 a	 la	 impiedad	 que
muestran	 tales	 opiniones,	 los	 doctores	 las	 toleran,	 los	 juristas	 la	 tratan	 mientras
siguen	sujetos	a	viejos	prejuicios;	dondequiera	que	me	dirija,	no	hay	nadie,	nadie,	que
por	compasión	hacia	la	humanidad	rompa	el	laberinto	o	extienda	su	mano	para	curar
la	herida	mortal»[36].

Esto	 no	 es	 todo.	Weyer	 califica	 a	 los	 cazadores	 de	 brujas,	 de	 «jueces	 tiranos	 y
sanguinarios,	ladrones	torturadores	y	feroces,	que	han	olvidado	toda	humanidad	y	no
conocen	la	clemencia»[37].

El	 mismo	 Weyer	 concluye	 su	 denuncia	 de	 los	 inquisidores	 y	 de	 cuantos	 les
ayudaban	en	su	trabajo,	con	las	siguientes	palabras:

«Así,	 os	 cito	 a	 todos	 delante	 del	 tribunal	 del	Gran	 Juez,	 que	 será	 quien	 escoja
entre	 nosotros;	 allí	 surgirá	 para	 condenaros	 la	 verdad	 que	 habéis	 pisoteado	 bajo
vuestros	 pies	 y	 que	 habéis	 enterrado,	 y	 clamará	 venganza	 por	 vuestras
crueldades»[38].

¿Son	 éstas	 las	 palabras	 de	 un	 «hombre	 reverente,	 respetuoso	 y	 religioso	 (cuyo
único	objetivo	era)	demostrar	que	las	brujas	estaban	mentalmente	enfermas	y	debían
ser	tratadas	por	los	médicos	en	vez	de	ser	 interrogadas	por	los	eclesiásticos»,	como
repiten	Alexander	y	Selesnick	siguiendo	a	Zilboorg,	exagerando	incluso	los	esfuerzos
de	éste	por	«descubrir»	a	Weyer	como	el	fundador	de	la	psiquiatría	moderna?[39]	¿O
son	 más	 bien	 las	 palabras	 de	 un	 crítico	 social	 que	 protesta	 contra	 el	 poder
incontrolado	y	la	inmoralidad	de	los	opresores	de	su	época?

Hemos	visto	cómo,	en	manos	de	Zilboorg,	la	visión	psicopatológica	de	la	brujería
se	inicia	como	hipótesis	médica	y	termina	como	prejuicio	desorientador.	Este	juicio
se	ha	convertido,	a	su	vez,	en	dogma	psiquiátrico,	hasta	tal	punto	que	en	la	actualidad
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ningún	 estudiante	 «serio»	 de	 psiquiatría	 duda	 de	 que	 las	 brujas	 fueran	 dementes.
Albert	 Deutsch,	 autor	 de	 un	 texto	 estándard	 sobre	 la	 historia	 de	 la	 psiquiatría
americana,	da	por	supuesto	que	las	brujas	estaban	locas	con	estas	palabras:

«Las	actas	de	los	juicios	por	brujería	que	han	llegado	hasta	nosotros»	—escribe—
«proporcionan	evidencia	suficiente	para	convencernos	de	que	un	inmenso	porcentaje
de	 las	 acusadas	 de	 brujería,	 eran	 en	 realidad	 dementes…	 El	 porcentaje	 exacto	 de
víctimas	de	la	obsesión	brujeril	realmente	enfermas,	está	más	allá	de	toda	posibilidad
de	cálculo;	pero,	basándonos	en	 las	actas	que	poseemos,	no	parece	exagerado	creer
que	alcanzaba	como	mínimo	un	tercio	del	total	de	víctimas	ejecutadas»[40].

Ahora	bien,	los	juicios	por	brujería	eran,	al	fin	y	al	cabo,	 juicios.	De	ahí	que	su
interés	 se	 centrara	 en	 la	 culpabilidad	 e	 inocencia,	 no	 en	 la	 enfermedad	 o	 salud.
Zilboorg	oscurece	este	punto	con	su	continua	insistencia	sobre	la	enfermedad	mental.
La	realidad	es	que	las	brujas	habían	sido	cruelmente	castigadas	por	unos	«crímenes»
deficientemente	definidos	y	no	demostrados	a	 satisfacción	de	muchos	observadores
honestos.	Sin	embargo,	el	simple	hecho	de	que	ellas	fueran	torturadas	y	quemadas	es
suficiente	para	convertirlas	en	objeto	de	especial	interés	psicopatológico:	su	conducta
social	y	sus	producciones	verbales	son	el	«material»	de	psicopatología.

«Una	 bruja»	 —nos	 dice	 solemnemente	 Alexander	 y	 Selesnick—	 «aliviaba	 su
sentimiento	de	culpabilidad	al	confesar	sus	fantasías	sexuales	ante	el	tribunal	público;
al	mismo	 tiempo	obtenía	 un	 cierto	 placer	 erótico	 al	 detenerse	 en	 todos	 los	 detalles
ante	 sus	 acusadores	 varones.	 Estas	mujeres,	 perturbadas	 emocionalmente	 de	 forma
grave	 (sic),	 eran	particularmente	 susceptibles	 a	 la	 sugestión	de	haber	 acogido	 a	 los
diablos	 y	 confesarían	 con	 la	 misma	 facilidad	 haber	 cohabitado	 con	 los	 malos
espíritus,	 con	 lo	 que	 algunos	 perturbados	 emocionales	 de	 hoy,	 influidos	 por	 los
titulares,	se	imaginan	ser	asesinos	perseguidos»[41].

Aquí	 se	 despliega	 la	 retórica	 de	 la	 psiquiatría	moderna	 en	 su	 forma	más	 sutil.
Alexander	y	Selesnick	omiten	toda	referencia	a	las	torturas	utilizadas	para	obtener	las
confesiones	de	las	supuestas	brujas.	Es	más,	llegan	hasta	comparar	las	confesiones	de
las	 brujas	 acusadas	 con	 las	 falsas	 reivindicaciones	 de	 ser	 criminales	 emitidas	 por
personas	a	quienes	no	se	acusa	de	nada	y	que	obran	únicamente	bajo	la	influencia	de
sus	propias	necesidades	personales	y	de	las	historias	 impresas	en	los	periódicos.	La
inmoralidad	de	esta	analogía	estriba	en	 igualar	 la	 influencia	de	 las	brutales	 torturas
físicas	con	la	de	los	mensajes	impresos,	publicados	sin	coacción	de	ninguna	clase.	En
esta	interpretación,	el	juicio	por	brujería	se	transforma	de	una	situación	en	la	que	las
personas	acusadas	sufren	tortura	hasta	confesar	unos	crímenes	cuya	pena	es	la	muerte
en	la	hoguera,	hasta	una	situación	en	que	determinados	ciudadanos,	a	quienes	nadie
ha	 importunado,	 alegan	 haber	 cometido	 crímenes	 a	 cuya	 ejecución	 fácilmente	 se
demuestra	que	son	ajenos.

La	falsedad	e	inmoralidad	de	esta	interpretación	psiquiátrica	de	la	brujería	se	hace
plenamente	evidente	si	la	contrastamos	con	los	anales	de	la	Inquisición,	tal	como	han
sido	compilados	y	ampliamente	aceptados	por	los	historiadores	y	teólogos	cristianos.
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Esta	interpretación	histórica,	en	contraste	con	la	interpretación	psiquiátrica,	se	centra
en	los	perseguidores	y	no	en	los	perseguidos;	pone	su	acento	en	la	intolerancia	de	los
primeros	 y	 no	 en	 la	 enfermedad	mental	 de	 los	 segundos.	He	 ahí,	 por	 ejemplo,	 las
palabras	de	Henry	Charles	Lea	—el	gran	historiador	de	 la	Inquisición—	acerca	del
papel	 desempeñado	 por	 la	 Iglesia	 en	 la	 persecución	 de	 los	 inconformistas	 (de	 los
judíos,	en	este	caso	concreto):

«La	 interminable	 historia	 de	 la	 perversidad	 humana	 no	 ha	 presentado	 aún	 un
ejemplo	más	 crudo	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 las	 bajas	 pasiones	 del	 hombre	 pueden
justificarse	a	sí	mismas	bajo	el	pretexto	de	deber,	que	 la	manera	en	que	 la	 Iglesia,
pretendiendo	 obrar	 en	 representación	 de	 Aquél	 que	 murió	 por	 redimir	 a	 la
humanidad,	plantó	las	semillas	de	la	intolerancia	y	de	la	persecución,	cuya	cosecha
cultivó	 con	 asiduidad	 durante	 casi	 mil	 quinientos	 años…	 El	 hombre	 está	 siempre
presto	a	oprimir	y	despojar	a	sus	semejantes	y,	cuando	sus	guías	religiosos	te	enseñan
que	la	justicia	y	la	humanidad	son	un	pecado	contra	Dios,	la	rapiña	y	la	opresión	se
hacen	 el	 más	 fácil	 de	 tos	 deberes.	 No	 es	 exageración	 afirmar	 que	 de	 las	 infinitas
injusticias	cometidas	contra	los	judíos	durante	la	Edad	Media	y	de	los	prejuicios	que
aún	 ahora	 abundan	 en	muchos	 sectores,	 la	 Iglesia	 es	 en	 gran	manera,	 si	 no	 en	 su
totalidad,	responsable»[42].

Andrew	Dickson	White,	 historiador	 profundamente	 religioso,	 primer	 presidente
de	la	Cornell	University	y	autor	de	la	clásica	History	of	the	Warfare	of	Science	with
Theotogy	in	Christendom,	tampoco	pudo	descubrir	ninguna	transgresión	por	parte	de
las	víctimas:	eran	simples	víctimas	propiciatorias.	También	él	observó	que,	entre	las
víctimas,	no	sólo	en	España	sino	también	en	el	resto	de	Europa,	los	judíos	alcanzaban
un	elevado	porcentaje.

«En	fecha	tan	tardía	como	la	de	1527»	—escribe—	«el	pueblo	de	Pavía,	viéndose
amenazado	por	la	peste,	acudió	a	San	Bernardino	de	Feltro,	que	durante	su	vida	había
sido	 feroz	enemigo	de	 los	 judíos,	y	emitieron	un	voto	prometiendo	que,	 si	 el	 santo
alejaba	la	peste,	expulsarían	a	los	judíos	de	la	ciudad.	Al	parecer,	el	santo	aceptó	el
trato	y,	a	su	debido	tiempo,	los	judíos	fueron	expulsados»[43].

Sintetizando,	diríamos	que	la	visión	psiquiátrica	de	la	brujería	es	objetable	porque
se	detiene	en	el	supuesto	desequilibrio	mental	de	 las	brujas,	distrayendo	con	ello	 la
atención	del	observador,	de	las	actividades	de	los	cazadores	de	brujas.	Siguiendo	este
método,	 la	 conducta	 social	 del	 opresor	 es	 pasada	 por	 alto,	 omitida	 o,	 en	 algunos
casos,	 excusada	 como	 producto	 a	 su	 vez	 de	 locura[44].	 Zilboorg	 califica	 de	 «dos
honestos	 dominicos»[45]	 a	 los	 autores	 del	 Malleus.	 Menninger,	 otro	 entusiasta
defensor	del	punto	de	vista	medieval	acerca	de	la	brujería,	transforma	este	juicio	y	los
define	 como	 «dos	 dominicos	 celosos	 pero	 equivocados»[46].	 Siguiendo	 las	mismas
pautas,	Masserman	 define	 el	Malleus	 como	 «…	 el	 resultado	 de	 la	 investigación	 y
codificación	de	dos	frailes	sinceros	y	preocupados	(Sprenger	y	Krämer)»	y	lo	califica
de	 «…	 un	 tratado	 medieval	 de	 psiquiatría	 clínica,	 puesto	 que	 describe	 con	 gran
detalle,	 como	 síntomas	 de	 hechicería	 y	 brujería,	 las	 anestesias,	 parestesias,
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disfunciones	 motrices,	 fobias,	 obsesiones,	 compulsiones,	 regresiones,	 dereísmos,
alucinaciones,	ilusiones	que	hoy	día	serían	consideradas	manifestaciones	patológicas
de	desórdenes	neuróticos	o	psicóticos	agudos»[47].

Pero	¿cuál	es	la	realidad?	Robbins,	investigador	de	la	brujería	más	fidedigno	que
Zilboorg	y	sus	colegas	psiquiátricos	que	copian	sus	opiniones,	nos	cuenta	que	Krämer
había	 «animado	 a	 una	mujer	 disoluta	 a	 esconderse	 en	 un	 homo,	 simulando	 que	 el
diablo	se	alojaba	allí…	a	fin	de	justificar	sus	cazas	de	brujas.	La	voz	de	dicha	mujer
denunció	el	nombre	de	muchas	personas	a	las	que	Krämer	torturó.	Por	fin,	el	obispo
de	Brixen	logró	arreglárselas	para	expulsar	a	Krämer…»[48]	En	cuanto	a	Sprenger	—
este	 otro	 dominico	 «honesto»	 pero	 «equivocado»—	 era	 sospechoso	 de	 haber
falsificado	una	carta	de	aprobación	de	la	Facultad	de	Teología	de	la	Universidad	de
Colonia,	 añadida	 a	 modo	 de	 apéndice	 al	 Malleus	 en	 1487.	 A	 su	 muerte,	 sus
compañeros	se	negaron	a	ofrecer	una	misa	de	difuntos	por	él,	omisión	que	«podría
haber	sido	motivada	por	su	deshonestidad	académica»[49].

Podríamos	 resumir	 los	 rasgos	 predominantes	 de	 la	 teoría	 psicopatológica	 de	 la
brujería,	del	modo	siguiente:	la	idea	de	la	locura	de	las	brujas	fue	lanzada	por	Weyer;
Esquirol	la	desarrolló	en	su	plenitud	y	a	continuación	fue	aceptada	por	la	mayoría	de
historiadores,	médicos	y	gente	ilustrada	del	siglo	XIX;	finalmente	fue	elevada	a	dogma
psiquiátrico	 indiscutible	 por	Zilboorg	 y	 otros	 «psiquiatras	 dinámicos»	 de	mediados
del	siglo	XX.

Los	resultados	fueron	dobles.	Por	un	lado,	las	brujas	se	convirtieron	en	centro	de
interminable	 interés	psicopatológico:	 su	comportamiento	era	considerado	prueba	de
la	«realidad»	transhistórica	y	transcultural	de	la	enfermedad	mental.	Por	otro	lado,	los
inquisidores,	jueces,	médicos	y	punzadores	de	brujas	fueron	cada	vez	más	ignorados
por	los	psiquiatras;	su	comportamiento	era	considerado	como	un	error	desafortunado
de	una	época	oscura	del	pasado.	Muy	ilustrativa	es	 la	opinión	de	Henry	Sigerist,	el
eminente	 historiador	 médico,	 quien	 sostenía	 que	 «No	 hay	 duda	 de	 que	 muchas
mujeres	que	terminaron	su	vida	en	la	hoguera,	eran	personalidades	psicopáticas;	no	lo
eran	 en	 cambio	 aquellos	 hombres	 que	 las	 perseguían.	 Era	 la	 sociedad	 considerada
globalmente	 quien	 creía	 en	 la	 brujería,	 como	 resultado	 de	 una	 filosofía
determinada»[50].	Este	punto	de	vista	excluye	la	posibilidad	de	que	los	fenómenos	en
cuestión	 —llamados	 brujería	 durante	 el	 renacimiento	 y	 enfermedad	 mental	 en	 la
actualidad—	sean	creados	en	realidad	a	 través	de	 la	 interacción	social	de	opresor	y
oprimido.	Si	 el	observador	 simpatiza	con	el	opresor	y	quiere	disculparle,	 al	mismo
tiempo	 que	 se	 compadece	 del	 oprimido	 pero	 desea	 no	 perder	 el	 control	 sobre	 él,
describe	 a	 la	 víctima	 como	mentalmente	 enferma.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los
psiquiatras	 dicen	 que	 las	 brujas	 estaban	 locas.	 Por	 el	 contrario,	 si	 el	 observador
simpatiza	con	el	oprimido	y	quiere	elevarlo,	al	mismo	tiempo	que	odia	al	opresor	y
quiere	denigrarlo,	califica	al	torturador	de	enfermo	mental.	Esta	es	la	razón	por	la	que
los	 psiquiatras	 afirman	 que	 los	 nazis	 estaban	 locos.	 Insisto	 en	 que	 ambas
interpretaciones	 son	 peores	 que	 si	 fueran	 simplemente	 falsas;	 al	 interponer	 la
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enfermedad	 mental	 (o	 la	 brujería,	 como	 fue	 el	 caso	 anteriormente),	 esconden,
excusan	y	tratan	de	pasar	por	alto	el	hecho	terriblemente	simple	pero	de	importancia
suprema,	que	es	la	inhumanidad	del	hombre	para	con	el	hombre.

Para	terminar,	podemos	concluir	diciendo	que,	si	bien	la	teoría	psiquiátrica	de	la
brujería	carece	de	valor	para	nuestra	correcta	comprensión	de	las	cacerías	de	brujas,
es	 importante	 para	 nuestra	 comprensión	 de	 la	 misma	 psiquiatría	 y	 su	 concepto
central,	 la	 enfermedad	 mental.	 Lo	 que	 se	 llama	 «enfermedad	 mental»	 (o
«psicopatología»)	 surge	 como	 nombre	 dado	 al	 resultado	 de	 un	 tipo	 particular	 de
relación	entre	opresor	y	oprimido.
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5.	LA	BRUJA	CONSIDERADA	COMO	VÍCTIMA
PROPICIATORIA

Las	gentes	honradas	otorgan	nombres	a	las	cosas,	y	las	cosas	soportan
estos	nombres…	(La	víctima	propiciatoria)	está	en	el	bando	de	los	objetos
nombrados,	no	en	el	de	aquellos	que	las	nombran.

Jean-Paul	Sartre[1].

Los	psiquiatras	se	muestran	partidarios	ardientes	de	la	teoría	psicopatológica	de	la
brujería.	 Defienden	 que	 las	 brujas	 fueron	 mujeres	 mentalmente	 enfermas	 cuyo
diagnóstico	 había	 sido	 erróneamente	 emitido	 por	 inquisidores	 bien	 intencionados
pero	 ignorantes.	 Los	 historiadores,	 por	 otro	 lado,	 se	 manifiestan	 decididamente	 a
favor	de	la	teoría	de	las	brujas	como	víctimas	propiciatorias.	Sostienen	que	las	brujas
fueron	 las	 ofrendas	 sacrificiales	 de	 una	 sociedad	 movida	 por	 el	 simbolismo	 y	 la
axiología	de	una	teología	cristiana.	Esta	última	visión	de	la	brujería	no	es	nueva;	sus
orígenes	 se	 remontan	 a	 la	 última	 mitad	 del	 siglo	 pasado.	 Adquiere	 por	 tanto	 un
significado	especial	 el	 hecho	de	que	 los	psiquiatras	hayan	pasado	 sistemáticamente
por	alto	esta	interpretación	de	la	caza	de	brujas.

De	acuerdo	con	la	teoría	de	las	brujas	como	víctimas	propiciatorias,	la	creencia	en
ellas	y	 su	persecución	organizada	 representan	una	 expresión	de	 la	búsqueda	que	 el
hombre	 realiza	en	pos	de	una	explicación	y	 superación	de	 los	problemas	humanos,
especialmente	las	enfermedades	corporales	y	los	conflictos	sociales.

«Si	lo	que	los	hombres	deseaban	era	una	explicación	de	los	males	que	aquejaban
a	la	naturaleza»	—escribe	Geoffrey	Parrinder,	antropólogo	inglés—	«la	encontraron
en	 las	 actividades	 diabólicas	 de	 las	 brujas.	 Fueron	 éstas	 quienes	 se	 convirtieron	 en
chivo	expiatorio	de	todos	los	conflictos	de	la	sociedad,	al	igual	que	hicieran	los	judíos
en	ciertas	épocas	y	al	igual	que	iban	a	hacer	de	nuevo	en	el	siglo	XX	en	el	seno	de	la
Alemania	nazi.	Reginald	Scot,	que	vivió	en	medio	del	temor	a	las	brujas	y	que	con
tanta	energía	escribió	contra	toda	esta	superstición,	nos	ofrece	el	mismo	cuadro.	“Así
pues,	 si	 les	 sobreviene	 alguna	 adversidad,	 pesar	 o	 enfermedad;	 o	 si	 pierden	 a	 los
hijos,	 la	 cosecha,	 el	ganado	o	 la	 libertad,	 inmediatamente	culpan	a	 las	brujas…	En
cuanto	retumba	el	trueno	o	empieza	a	rugir	el	huracán,	ya	corren	a	las	campanas	o	se
ponen	a	vociferar	pidiendo	que	 las	brujas	sean	 llevadas	a	 la	hoguera.”»[2]	Parrinder
compara	 las	cazas	de	brujas	con	el	antisemitismo	y	con	 los	modernos	movimientos
políticos	de	masas,	y	concluye	diciendo	que	«La	creencia	en	 la	brujería	es	un	error
trágico,	una	explicación	falsa	de	los	males	de	la	vida,	que	sólo	ha	producido	opresión
cruel	 e	 infundada	 bajo	 la	 que	 innumerables	 personas	 inocentes	 han	 sufrido»[3].
Muchos	especialistas	han	subrayado	las	semejanzas	existentes	entre	la	persecución	de
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las	brujas	y	la	de	los	judíos.	Andrew	Dickson	White	llama	nuestra	atención	hacia	un
cuadro	 del	 siglo	XVII	 conservado	 en	 la	 Pinacoteca	Real	 de	Nápoles	 y	 que	 describe
«las	medidas	adoptadas	para	salvar	la	ciudad	de	la	epidemia	de	1656»:

«Representa	 a	 la	 multitud,	 guiada	 por	 los	 clérigos,	 ejecutando	 con	 horribles
tormentos	a	los	judíos,	herejes	y	brujas,	que	se	suponía	eran	los	causantes	de	la	peste,
mientras	en	el	cielo	la	Virgen	y	San	Genaro	interceden	ante	Cristo	para	que	envaine
la	espada	y	detenga	la	epidemia»[4].

Pennethorne	Hughes,	historiador	 inglés,	nos	da	 la	misma	explicación	respecto	a
las	 actividades	 de	 los	 inquisidores.	 «Vale	 la	 pena	 mencionar	 brevemente	 estas
herejías	(de	la	ante-Reforma)»	—escribe—	«porque	en	la	mente	de	los	 inquisidores
se	encontraban	estrechamente	unidas	a	 la	brujería	y	poseían	ciertos	rasgos	comunes
con	 el	 culto.	 Del	 mismo	 modo	 que	 los	 inquisidores	 reaccionarios	 del	 nazismo
hablaban	 globalmente	 de	 judíos,	 intelectuales	 y	 marxistas,	 del	 mismo	 modo	 los
eclesiásticos	de	la	Edad	Media	y	del	Renacimiento	hablaban	globalmente	de	judíos,
brujas	y	herejes»[5].	Adolf	Leschnitzer,	historiador	 judío	de	origen	alemán,	 traza	un
estrecho	 paralelismo	 entre	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 y	 la	 de	 las	 brujas.	 «En	 los
siglos	XVI	y	XVII»	—escribe—	«la	persecución	de	los	judíos	fue	reemplazada	por	la
persecución	de	las	brujas.	Este	proceso	aconteció	a	la	inversa	en	los	siglos	XIX	y	XX.
Puede	 aún	 demostrarse	 que	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 en	 las	 postrimerías	 de	 la
Edad	Media	 fue	 proyectada	 como	 estratagema	para	 desviar	 la	 atención.	…Cuando,
después	 de	 las	 grandes	 persecuciones,	 masacres	 y	 expulsiones	 en	 el	 período
comprendido	entre	los	siglos	XIV	y	XVI,	…brujas	y	hechiceras	se	convirtieron	en	los
nuevos	 objetos	 de	 persecución.	 Con	 la	 desaparición	 de	 los	 judíos,	 dichas	 personas
ocuparon	 su	 lugar,	 proporcionando	 así	 un	 nuevo	 escape,	 desesperadamente
necesitado,	para	la	tensión	emocional»[6].

Aunque	 la	 concepción	de	Leschnitzer	 acerca	de	 judíos	y	brujas,	 como	víctimas
propiciatorias	 alternativas	 de	 la	 sociedad,	 no	 se	 ajusta	 a	 los	 hechos	 con	 toda	 la
precisión	con	que	él	quiere	hacemos	ver,	su	tesis	general	es	válida.

«La	 obsesión	 brujeril»	 —observa	 Leschnitzer—	 «fue	 un	 fenómeno	 no	 muy
distinto	 del	 moderno	 antisemitismo	 racial	 nacido	 en	 la	 Alemania	 del	 siglo	 XIX	 y
llevado	a	su	paroxismo	en	la	Alemania	del	XX.	Los	paralelismos	resultan	evidentes;
incertidumbre	económica	y	emocional,	temores	respecto	a	la	propia	seguridad	física	y
temores	metafísicos	en	 relación	a	 la	salvación	del	alma;	concentración	de	 todos	 los
turbulentos	 impulsos	 antisociales	 contra	 un	 solo	 grupo	 indefenso;	 denuncia	 del
enemigo	interior	y	exterior	como	aliado	del	demonio;	crueldad	en	el	combate	—en	la
guerra	contra	el	diablo	todo	está	permitido—;	saqueo	de	los	bienes	del	enemigo	—las
pertenencias	de	las	brujas	eran	siempre	confiscadas—;	etcétera»[7].

Leschnitzer	observa	correctamente	que	la	víctima	propiciatoria	no	es	una	persona
real,	sino	un	tipo;	o,	como	diría	el	psicoanalista,	es	un	símbolo	de	transferencia	sobre
el	que	el	observador	proyecta	 sus	propios	 temores	 (o	 esperanzas).	Para	quienes	 los
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temían,	brujas	y	judíos	aparecían	bajo	una	luz	similar.	El	terror	«ligado	antiguamente
a	la	bruja	fue	transferido	al	judío	durante	los	siglos	XIX	y	XX.	Se	aprendía	a	temblar	en
presencia	del	judío	como	se	había	temblado	en	otros	tiempos	ante	la	bruja.	La	misma
palabra	“judío”	adquirió	aquellos	valores	emocionales	anteriormente	 inherentes	a	 la
palabra	“bruja”.	Y,	puesto	que	la	ridiculizada	palabra	“bruja”	se	hizo	casi	tabú	y	era
difícil	utilizarla	con	seriedad	después	de	la	época	de	la	Ilustración,	resultaba	mucho
más	 fácil	 retener	 o	 recuperar	 de	 forma	 irresponsable	 e	 irreflexiva	 las	 arcaicas
concepciones	subyacentes.	En	una	época	de	semieducación,	muchos	de	los	llamados
educados	siguieron	la	tendencia	de	los	demás»[8].

Aunque	 Leschnitzer	 pone	 su	 principal	 interés	 en	 la	 investigación	 de	 los
paralelismos	existentes	entre	la	cacería	de	brujas	y	el	antisemitismo	nazi,	no	deja	por
ello	 de	 tener	 presentes	 las	 igualmente	 importantes	 semejanzas	 existentes	 entre	 el
antisemitismo	 medieval	 y	 el	 moderno.	 Durante	 la	 Edad	Media,	 escribe,	 «se	 había
hecho	a	los	judíos	responsables	de	la	peste;	ahora,	de	forma	no	menos	absurda,	se	les
hacía	responsables	del	desempleo	y	de	la	crisis	económica	“¡Los	judíos	son	nuestra
desgracia!”.	Este	grito	de	combate	acompañado	de	un	excitante	programa	de	tortura
de	judíos	tenía	exactamente	el	mismo	efecto	que	la	tortura	de	los	“en	venenadores	de
pozos”	en	la	Edad	Media.	Las	masas	respondían	a	la	llamada»[9].

De	idéntica	manera	se	atribuye	en	la	actualidad	todo	tipo	de	desgracia	a	la	locura.
Y,	como	sucedió	en	épocas	anteriores,	las	masas	responden	al	grito	que	les	apremia	a
empuñar	 las	 armas	 contra	 el	 enemigo,	 definido	 en	 abstracto	 como	 enfermedad
mental,	 pero	 encarnado	 concretamente	 en	 personas	 definidas	 como	 enfermos
mentales.

Está	de	acuerdo	con	la	 teoría	de	 la	brujería	como	víctima	propiciatoria,	pero	no
con	la	teoría	psicopatológica,	el	hecho	de	que	las	personas	perseguidas	como	brujas
eran	a	menudo	pobres	e	 indefensas;	y	el	que,	además	de	 las	brujas,	 fueran	 también
víctimas	 de	 la	 Inquisición	 los	 judíos,	 los	 herejes	 de	 todas	 las	 tendencias,	 los
protestantes	y	 los	científicos	cuyas	opiniones	amenazaran	 los	dogmas	de	 la	 Iglesia,
En	 resumen,	mientras	 la	 teoría	 psiquiátrica	 atribuye	 la	 creencia	 en	 la	 brujería	 y	 la
persecución	de	las	brujas	a	las	enfermedades	mentales	supuestamente	albergadas	por
las	 brujas,	 la	 teoría	 de	 la	 víctima	 propiciatoria	 las	 atribuye	 a	 las	 circunstancias
específicas	de	la	sociedad	en	la	que	tales	creencias	y	prácticas	tenían	lugar.	Debido	a
estas	 diferentes	 perspectivas,	 las	 investigaciones	 psiquiátricas	 de	 la	 brujería	 se
centran	 en	 las	 brujas	 e	 ignoran	 a	 los	 cazadores	 de	 brujas,	 mientras	 que	 las
investigaciones	no-psiquiátricas	invierten	este	enfoque[10].

Aunque	 las	 pasiones	 de	 la	 gente,	 receptivas	 a	 la	 propaganda	 de	 la	 Iglesia,
posibilitaron	 la	 expansión	 de	 la	 locura	 brujeril,	 los	 inquisidores	 jugaron	 un	 papel
decisivo:	el	de	determinar	quién	debía	encamar	el	papel	de	bruja	y	quién	no.	Cuando
sus	dedos	apuntaron	a	las	mujeres,	éstas	perecieron	en	la	hoguera;	cuando	apuntaron
a	 los	 judaizantes,	 éstos	 perecieron	 en	 la	 hoguera;	 y	 cuando	 apuntaron	 a	 los
protestantes,	fueron	los	protestantes	quienes	perecieron	en	ella.
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Al	igual	que	 la	brujería	reclamaba	sus	víctimas	casi	siempre	entre	determinadas
clases	 sociales,	 lo	 mismo	 acontece	 con	 la	 enfermedad	 mental.	 Los	 manicomios
públicos	de	los	siglos	XVII	y	XVIII	estaban	repletos	de	miserables	de	la	sociedad;	los
hospitales	mentales	 del	 Estado,	 han	 estado	 durante	 los	 siglos	XIX	 y	XX	 repletos	 de
gente	pobre	y	carente	de	educación[11].	¿Por	qué?	El	motivo	es	que	el	control	social	y
sujeción	de	estas	personas	constituye	uno	de	 los	objetivos	básicos	de	 la	Psiquiatría
Institucional.	 Esta	 no	 es,	 desde	 luego,	 la	 explicación	 psiquiátrica	 oficial.	 Los
portavoces	del	Movimiento	en	pro	de	la	Salud	Mental	consideran	la	mayor	incidencia
de	 personas	 de	 clase	 baja	 en	 los	 hospitales	 mentales,	 como	 indicación	 del	 alto
porcentaje	 de	 enfermedad	 mental	 entre	 las	 clases	 inferiores;	 con	 lo	 cual	 esto	 se
convierte	en	justificante	para	llevar	a	cabo	una	especial	exploración	psiquiátrica	entre
estas	 personas.	 Los	 autores	 de	 un	 estudio	 reciente	 sobre	 esquizofrenia	 y	 pobreza,
informan	que	«El	examen	detallado	de	los	estudios	realizados	sobre	la	distribución	de
la	“salud	mental”	y	del	deterioro	psicológico,	nos	llevan	a	aventurar	tímidamente	la
conclusión	 de	 que	 los	 estratos	 socio-económicos	más	 bajos	 poseen	 una	 proporción
menor	de	individuos	mentalmente	sanos	y	una	proporción	de	individuos	con	deterioro
psicológico	 más	 alta	 que	 los	 demás	 estratos	 sociales…	 Parece	 una	 conclusión
bastante	 sólida	 la	 de	 que	 la	 esquizofrenia	 tratada	 se	 concentra	 en	 los	 estratos
socioeconómicos	más	 bajos	 en	 los	 grandes	 centros	 urbanos	 de	 los	 EE.	UU»[12].	 A
continuación	los	autores	pasan	revista	a	ocho	teorías	que	pretenden	explicar	esta	alta
incidencia	de	esquizofrenia	entre	 los	pobres,	y	ofrecen	una	«explicación	unificada»
propia,	pero	en	ningún	momento	consideran	la	posibilidad	de	que	el	«esquizofrénico»
de	 clase	 inferior	 es	 simplemente	 la	 víctima	 propiciatoria	 —disfrazada	 bajo	 las
etiquetas	de	diagnóstico	de	la	psiquiatría	moderna—	de	las	clases	media	y	superior.
Sprenger	y	Krämer	 interpretaron	de	modo	parecido	el	predominio	de	mujeres	entre
los	poseídos	por	el	demonio,	es	decir,	como	una	 indicación	de	 la	alta	 incidencia	de
brujería	entre	las	mujeres;	con	lo	cual	esto	se	convertía	en	justificante	para	dirigir	una
atención	inquisitorial	especial	hacia	ellas[13].

La	 teoría	 psicopatológica	 de	 la	 brujería	 no	 es,	 como	 ya	 hemos	 visto,	 la	 única
explicación	a	nuestro	alcance	o	posible	de	 la	caza	de	brujas.	La	opinión	de	que	 las
brujas	eran	las	víctimas	propiciatorias	de	la	sociedad,	fue	sostenida	por	Reginald	Scot
hace	 cuatrocientos	 años,	 formulada	 en	 una	 explicación	 completa	 y	 persuasiva	 por
Jules	Michelet	 hace	más	 de	 cien	 años	 y	 ampliamente	 documentada	 en	 sus	 fuentes
originales	 por	 Henry	 Charles	 Lea	 hace	 más	 de	 cincuenta.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 los
psiquiatras	y	los	historiadores	de	la	psiquiatría	ignoran	esta	explicación	alternativa	y
prefieren,	 en	 cambio,	 la	opinión	de	que	 las	brujas	 eran	dementes?	Un	esfuerzo	por
contestar	esta	cuestión	nos	ayudará	a	aclarar	no	sólo	la	importancia	práctica	de	estas
dos	 teorías	 de	 la	 obsesión	 acerca	 de	 las	 brujas,	 sino	 también	 la	 naturaleza	 de	 la
Psiquiatría	Institucional	como	moderno	movimiento	de	masas.

Todas	 las	explicaciones	realizan	una	función	práctica	y	estratégica[14].	La	 teoría
psicopatológica	de	la	brujería	no	constituye	ninguna	excepción.	Su	objetivo	principal
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es	 confirmar	 como	 médicos	 científicos	 ilustrados	 a	 aquellos	 doctores	 que	 la
propugnan.	El	efecto,	si	no	la	intención	de	esta	explicación,	es	evitar	la	explicación
rival	 acerca	 de	 la	 brujería,	 es	 decir,	 la	 de	 que	 las	 personas	 a	 quienes	 se	 tildaba	 de
brujas	no	estaban	mentalmente	enfermas,	sino	que	eran	víctimas	propiciatorias	de	la
sociedad.	En	otras	palabras,	la	función	básica	de	la	teoría	médica	de	la	brujería	—y,
en	mi	opinión,	también	su	inmoralidad	básica—	estriba	en	distraer	la	atención	de	las
prácticas	 persecutorias	 de	 los	 psiquiatras	 institucionales	 y	 enfocarla,	 en	 su	 lugar,
sobre	 los	 supuestos	 desórdenes	 de	 los	 pacientes	 mentales	 institucionalizados.	 En
ambos	casos	son	negadas	o	ignoradas	las	actividades	de	los	responsables	de	encasillar
a	los	individuos	en	los	papeles	de	bruja	y	paciente	mental.	Esta	es	la	razón	por	la	que
las	 interpretaciones	 médicas	 de	 la	 brujería	 ofrecidas	 por	 los	 psiquiatras	 omiten
sistemáticamente	 el	 reconocimiento	 de	 la	 conexión	 existente	 entre	 las	 cacerías	 de
brujas	y	el	antisemitismo	organizado	de	 la	Europa	de	fines	de	 la	Edad	Media	y	del
Renacimiento.	Esto	es	cierto	respecto	a	todos	los	textos	de	historia	de	la	psiquiatría
que	han	llegado	a	mis	manos.

Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	History	 of	Medical	 Psychology	 de	 Zilboorg[15].
Publicada	por	primera	vez	 en	1941	y	 aceptada	 ampliamente	 como	un	 clásico	de	 la
historiografía	 médica	 y	 psiquiátrica,	 es	 un	 volumen	 compuesto	 de	 606	 páginas
densas,	de	las	que	las	16	últimas	constituyen	el	índice.	Sin	embargo,	en	este	índice	no
figuran	 las	 palabras	 «judío»,	 «antisemitismo»	 o	 «Inquisición	 Española».	 La	 única
referencia	 a	 «España»	 en	 el	 índice	 es	 una	 alusión	 laudatoria	 al	 establecimiento	 de
hospitales	mentales	en	el	siglo	XV[16].

The	History	of	Psychiatry	 de	Alexander	 y	Selesnick[17]	 no	 se	 limita	 a	 repetir	 y
exagerar	 la	 falsa	 interpretación	 de	 Zilboorg	 acerca	 de	 la	 caza	 de	 brujas,	 sino	 que
omite	también	cualquier	mención	a	la	Inquisición	Española.	Los	autores	dedican,	de
pasada,	una	frase	a	la	persecución	de	los	judíos:	«Esta	época	(las	postrimerías	de	la
Edad	Media)	 tenía	 que	 hallar	 sus	 víctimas	 propiciatorias	 y	 no	 parece	 que	 la	 cruel
persecución	de	los	judíos	bastara	a	contener	la	marea»[18].	Alexander	y	Selesnick	no
dicen	quién	perseguía	a	los	judíos	o	por	qué.	Es	más,	no	satisfechos	con	menguar	el
papel	 ejercido	 por	 la	 Iglesia	 en	 estas	 persecuciones,	 lo	 que	 hacen	 es	 invertir	 su
función.	 «Los	 siglos	 XIII	 y	 xiv»	—escriben—	 «se	 caracterizaron	 por	 movimientos
psicóticos	 de	 masas,	 que	 aterrorizaron	 a	 la	 Iglesia	 porque	 escapaban	 a	 todo
control»[19].	 Con	 respecto	 a	 obras	 como	 las	 de	 Zilboorg	 y	 la	 de	 Alexander	 y
Selesnick,	 que	 se	 extienden	 con	 amplitud	 sobre	 casi	 todas	 las	 panorámicas
intelectuales	 y	 políticas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 estas	 omisiones	 hablan
elocuentemente	por	medio	de	su	propio	silencio.	Premisa	de	estos	autores	es	que	la
Psiquiatría	 Institucional	 es	 una	 organización	 destinada	 a	 proporcionar	 atención
médica.	 No	 es	 de	 extrañar,	 pues,	 que	 seleccionen	 únicamente	 aquella	 evidencia
histórica	que	pueda	 ser	moldeada	para	 apoyar	dicha	premisa	 e	 ignoren	 aquella	que
sugiere	 que	 la	 Psiquiatría	 Institucional	 es	 fundamentalmente	 una	 organización
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destinada	 a	 la	 persecución	 de	 los	 inconformistas;	 y	 que,	 además	 de	 omitir	 toda	 la
historia	del	 antisemitismo	medieval	y	 sus	 conexiones	 con	 la	persecución	de	brujas,
omitan	 también	 el	 inmenso	 capítulo	 de	 la	 psiquiatría	 del	 siglo	 XIX	 dedicado	 a	 la
«locura	masturbatoria»[20].

Es	cierto	que	toda	la	historia	es	selectiva.	Lo	que	quiero	subrayar	es,	únicamente,
que	las	historias	corrientes	de	la	psiquiatría	—al	mezclar	la	Psiquiatría	Institucional,
el	 psicoanálisis	 y	 las	 otras	 intervenciones	 sociales	 consideradas	 «psiquiátricas»—
desdibujan	las	diferencias	entre	aquellos	procedimientos	que	ayudan	a	la	sociedad	(ya
menudo	dañan	al	paciente),	y	aquellos	que	ayudan	al	paciente	(y	a	menudo	dañan	a	la
sociedad);	 y	 que,	 habiendo	 oscurecido	 estas	 diferencias,	 subrayan	 el	 valor
«terapéutico»	para	el	llamado	paciente,	de	casi	todos	los	métodos	psiquiátricos.	Yo	he
preferido,	por	el	contrario,	como	explícitamente	he	declarado,	separar	 la	Psiquiatría
Institucional	 (basada	 sobre	 la	 coerción	 y	 cuya	 función	 radica	 en	 proteger	 a	 la
sociedad)	 de	 la	 Psiquiatría	 Contractual	 (basada	 en	 la	 cooperación	 y	 cuya	 función
radica	en	proteger	al	paciente	individual).	Me	he	limitado,	por	tanto,	a	seleccionar	en
este	 lugar	 los	 materiales	 que	 guardan	 relación	 con	 la	 historia	 de	 la	 Psiquiatría
Institucional.

Sintetizando,	 diremos	 que	 los	 psiquiatras	 y	 los	 historiadores	 psiquiátricos
absuelven	sistemáticamente	a	las	Iglesias	católica	y	protestante	de	su	responsabilidad
acerca	de	la	intolerancia	social,	responsabilidad	que	los	teólogos	e	historiadores	no-
psiquiátricos	hace	 tiempo	que	han	comprendido	y	 reconocido[21].	Para	demostrar	 la
validez	 de	 esta	 interpretación	 —y	 para	 mostrar	 hasta	 qué	 punto	 los	 psiquiatras
desfiguran	la	historia	de	las	cacerías	de	brujas,	haciendo	aparecer	a	los	inquisidores
como	 si	 sólo	 hubieran	 perseguido	 a	 mujeres	 «histéricas»,	 es	 decir,	 de	 conducta
extraña—	repasaremos	brevemente	la	estrecha	relación	existente	entre	la	persecución
de	brujas	y	judíos	en	las	postrimerías	de	la	Edad

Medía	 y	 el	 Renacimiento,	 y	 la	 de	 pacientes	 mentales	 y	 judíos	 en	 el	 mundo
moderno.

En	 ninguna	 nación	 medieval	 escalaron	 los	 judíos	 posiciones	 sociales	 tan	 altas
como	 en	 España.	 Por	 razones	 que	 no	 viene	 al	 caso	mencionar,	 aquí,	 las	 presiones
discriminatorias	contra	los	judíos	(así	como	contra	los	moros)	crecieron	en	la	misma
medida.	 En	 la	 España	 católica,	 al	 igual	 que	 en	 otras	 naciones	 cristianas	 antes	 y
después	de	esta	época,	la	desviación	de	la	fe	de	Jesús	era	definida	como	herejía[22].
Sobre	esta	base,	la	persecución	de	los	judíos	se	consideraba	una	sanción	plenamente
justificada	 contra	 ellos.	 Esto	 colocaba	 a	 brujas	 y	 judíos	 en	 la	 misma	 categoría	 de
disidentes	de	las	creencias	y	conducta	social	prescritas;	en	resumen,	de	herejes.	No	se
trata	 de	 pura	 analogía.	 «En	 la	 Hungría	 medieval»	 —escribe	 Trevor-Roper—	 «las
brujas	eran	sentenciadas	por	su	primer	delito,	a	permanecer	todo	el	día	en	una	plaza
pública	 llevando	 un	 gorro	 de	 judío»[23].	Mientras	 que	 durante	 el	 Renacimiento	 era
creencia	corriente	que	sólo	las	cristianas	podían	ser	brujas,	antes	de	iniciarse	el	siglo
XVI	 la	brujería	 se	había	convertido	ya	en	un	cargo	 levantado	 frecuentemente	contra
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los	 judíos[24].	 «Una	 vez	 examinada	 la	 persecución	 de	 la	 herejía	 como	 intolerancia
social»	—observa	Trevor-Roper—	«la	diferencia	intelectual	entre	una	y	otra	herejía
pierde	importancia»[25].

La	primera	consecuencia	del	antisemitismo	español,	 fue	 la	conversión	de	 judíos
en	masa.	Las	presiones	hacia	una	uniformidad	religiosa	y	social	siguieron	creciendo	a
pesar	de	todo,	y	en	1492	todos	los	judíos	restantes	fueron	expulsados	de	España.	El
incidente	que	condujo	a	esta	medida	es	digno	de	mención,	puesto	que	fue	revalidado
casi	exactamente	quinientos	años	más	tarde	en	Rusia.

«La	profesión	médica	estaba	casi	enteramente	en	manos	de	judíos	y	los	círculos
reales	 y	 aristocráticos	 tenían	 gran	 confianza	 en	 los	 médicos	 de	 esta	 raza…	 La
desgraciada	 consecuencia…	 fue	 que	 los	 doctores	 judíos	 fueron	 acusados	 de
envenenar	a	sus	pacientes.	Esto	fue	alegado	como	razón	inmediata	para	la	expulsión
de	los	judíos	en	1492,	tras	haber	sido	acusado	el	médico	real	—un	judío—	de	haber
envenenado	 al	 Infante	 Don	 Juan,	 hijo	 de	 Fernando	 e	 Isabel»[26].	 En	 1953,	 Stalin
pretendió	que	un	grupo	de	médicos,	muchos	de	ellos	judíos,	lo	estaban	envenenando
y	conspiraban	para	matarlo.	Tras	la	muerte	de	Stalin,	se	descubrió	que	el	«complot»
era	falso[27].

En	España	no	bastaron	 la	conversión	y	 la	expulsión	para	 resolver	el	«problema
judío».	Si	el	judío	era	un	extranjero,	quizás	del	mismo	modo,	aunque	en	menor	grado,
lo	era	el	judío	convertido.	Siguieron	permaneciendo	en	España	a	lo	largo	del	siglo	XV
muchos	 miles	 de	 judíos	 convertidos,	 llamados	 conversos[28],	 que	 continuaron
dominando	 el	 comercio	 y	 el	 capital.	 Se	 hizo	 necesario,	 pues,	 distinguir	 entre
cristianos	viejos	y	cristianos	nuevos;	y,	más	específicamente,	entre	judíos	convertidos
«sinceramente»	y	judíos	cuya	conversión	fue	tan	sólo	cuestión	de	conveniencia	y	que
en	secreto	proseguían	celebrando	los	ritos	de	su	fe	anterior.	La	Inquisición	Española
fue	fundada	por	decreto	papal	en	noviembre	de	1478,	con	el	fin	de	hacerse	cargo	de
dicha	 función	 de	 «diagnóstico	 diferencial»;	 su	 labor	 consistía	 en	 examinar	 la
autenticidad	 de	 la	 conversión	 de	 los	 conversos.	 Siguiendo	 este	 camino,	 los
judaizantes	 pasaron	 a	 ser	 las	 principales	 víctimas	 propiciatorias	 de	 la	 sociedad
española.	El	caso	que	transcribimos	a	continuación	y	que	nos	ha	sido	transmitido	por
Lea,	resulta	ilustrativo	respecto	al	funcionamiento	de	la	Inquisición	Española.

En	1567	 fue	 juzgada	 en	Toledo	 como	 judaizante	 y	 hallada	 culpable,	 una	mujer
llamada	 Elvira	 del	 Campo.	 Era	 descendiente	 de	 conversos	 y	 estaba	 casada	 con	 un
cristiano	viejo.	«De	acuerdo	con	el	testimonio	de	quienes	habían	convivido	con	ella
en	calidad	de	sirvientes	o	la	habían	tratado	como	vecinos,	esta	mujer	asistía	a	misa	y
confesaba,	dando	además	toda	clase	de	signos	externos	indicativos	de	ser	una	buena
cristiana;	era	amable	y	caritativa,	pero	no	quería	comer	cerdo…».	En	el	juicio	Elvira
admitió	 que	 no	 comía	 cerdo,	 pero	 lo	 atribuyó	 a	 consejo	médico,	 debido	 a	 padecer
«una	 enfermedad	 transmitida	 por	 su	 esposo	 y	 que	 ella	 no	 deseaba	 hacer	 pública».
Negó	ser	judaizante	y	afirmó	con	ardor	su	fe	en	la	religión	católica.	Tras	haber	sido
torturada	 dos	 veces,	 admitió	 que	 «cuando	 era	 una	 niña	 de	 once	 años,	 su	madre	 le
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había	 dicho	que	no	 comiera	 cerdo	y	 que	observara	 el	Sábado…».	Basándose	 en	 la
fuerza	 de	 esta	 confesión,	 uno	 de	 los	 jueces	 solicitó	 su	 «relajación»	 (es	 decir,	 su
muerte	 en	 la	 hoguera),	 «pero	 el	 resto	 mostró	 unanimidad	 al	 decidirse	 por	 la
reconciliación,	 con	 todas	 sus	 penalidades,	 confiscación	 y	 tres	 años	 de	 prisión	 y
sanbenito,	que	le	fueron	debidamente	impuestos	en	un	auto	de	13	de	junio	de	1568;
sin	embargo,	al	cabo	de	poco	más	de	seis	meses,	se	le	conmutó	la	prisión	por	castigos
de	 tipo	 espiritual	 y	 se	 le	 permitió	 escoger	 su	 lugar	 de	 residencia.	 Con	 todo	 ello,
además	de	los	horrores	del	juicio,	se	vio	pobre	y	arruinada	por	el	resto	de	su	vida,	al
mismo	 tiempo	 que	 una	 mancha	 indeleble	 caía	 sobre	 su	 familia	 y	 sus
descendientes»[29].

Tan	inhumano	le	parece	a	Lea	tal	proceder,	que	no	puede	convencerse	de	que	los
inquisidores	 creyeran	 sinceramente	 en	 aquello	 que	 profesaban.	 «Por	 triviales	 que
parezcan	 los	 detalles	 de	 tal	 juicio»	 —prosigue—	 «no	 carecen	 en	 absoluto	 de
importancia,	 si	 los	 consideramos	 como	 muestra	 representativa	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	en	los	demás	tribunales	de	España;	de	ellos	surge	la	interesante	pregunta
de	si	realmente	los	inquisidores	creían	aquello	que	daban	a	entender	en	la	sentencia
pública,	 es	decir,	que	habían	estado	 luchando	por	 rescatar	 a	Elvira	de	 los	errores	y
oscuridad	de	su	apostasía,	y	salvar	de	este	modo	su	alma.	La	 insignificancia	de	 los
detalles	 que	 pueden	 decidir	 el	 destino	 de	 la	 acusada,	 puede	 observarse	 en	 la
insistencia	con	que	vuelven	una	y	otra	vez	sobre	su	negativa	a	comer	cerdo,	a	comer
pastelillos	que	contuvieran	mantequilla,	sobre	su	uso	de	dos	distintas	vasijas	para	la
cocción	y	sobre	la	hora	en	que	solía	cambiarse	el	camisón	y	amasar	el	pan»[30].

El	 papel	 decisivo	 del	 inquisidor	 como	 selector	 de	 las	 víctimas	 propiciatorias
puede	contemplarse	en	toda	su	vertiente	dramática	a	 través	de	las	víctimas	elegidas
en	 España,	 si	 las	 comparamos	 con	 las	 del	 resto	 de	 Europa.	 En	 España,	 como	 ya
hemos	 visto,	 la	 Inquisición	 fue	 fundada	 específicamente	 con	 el	 objetivo	 de
diferenciar	 a	 católicos	 de	 judíos.	 Lógicamente,	 las	 víctimas	 propiciatorias	 de	 los
inquisidores	españoles	fueron	los	judíos,	judaizantes	y	conversos.	Una	vez	satisfecha
la	necesidad	de	víctimas	propiciatorias	con	la	persecución	de	este	grupo	concreto,	la
Inquisición	Española	no	promovió	la	persecución	de	las	brujas.	Es	más,	a	menudo	se
opuso	 a	 la	 obsesión	 brujeril,	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 quema	 de	 brujas	 era	 práctica
común	 en	 el	 resto	 de	Europa.	 Entre	 los	 inquisidores	 españoles	 que	 combatieron	 la
creencia	 en	 la	brujería,	 ninguno	hay	 tan	 famoso	como	Alonso	Salazar	de	Frías.	En
1610,	 tras	 haber	 investigado	 personalmente	 una	 epidemia	 de	 brujería	 aparecida	 en
Logroño,	Salazar	llegó	a	la	conclusión	de	que	los	fenómenos	denunciados	habían	sido
provocados	por	la	presencia	de	los	inquisidores	que	andaban	a	la	búsqueda	de	brujas.

«No	he	encontrado»	—escribe	en	su	informe	al	Supremo—	«ni	siquiera	indicios
de	los	que	deducir	que	había	sido	cometido	un	solo	acto	de	brujería…	Esta	aclaración
ha	 confirmado	 suficientemente	 mis	 anteriores	 sospechas	 de	 que	 la	 evidencia
presentada	 por	 los	 cómplices,	 cuando	 no	 va	 acompañada	 de	 pruebas	 externas
procedentes	de	otras	personas,	es	 insuficiente	hasta	para	 justificar	el	simple	arresto.
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Además,	mi	experiencia	hace	que	esté	convencido	que,	de	aquellos	que	se	acogieron
al	Edicto	de	Gracia,	más	de	tres	cuartas	partes	se	acusaron	falsamente	a	sí	mismos	y	a
sus	cómplices.	Creo,	además,	que	acudirían	libremente	a	la	Inquisición	para	revocar
sus	confesiones,	si	creyeran	que	iban	a	ser	bien	recibidos	y	no	se	les	 iba	a	castigar,
aunque	me	 temo	que	mis	 esfuerzos	destinados	 a	promover	 esta	 acción	no	han	 sido
dados	a	conocer	debidamente»[31].

Las	diferencias	existentes	entre	la	Inquisición	Española	y	la	Inquisición	Romana
con	 respecto	 a	 la	 brujería,	 han	 sido	 enérgicamente	 resaltadas	 por	 historiadores	 y
teólogos,	mientras	que	los	psiquiatras	e	historiadores	de	la	medicina	las	ignoran	por
sistema.	No	tenemos	que	ir	muy	lejos	para	encontrar	las	razones	de	tal	omisión.	Si	las
brujas	quemadas	en	la	hoguera	eran	enfermas	mentales,	y	si	en	España	se	quemaron
tan	pocas	brujas,	el	epidemiólogo	psiquiátrico	se	encuentra	frente	a	 la	necesidad	de
responder	a	la	siguiente	pregunta:	¿por	qué,	si	los	locos	eran	tan	numerosos	en	toda
Europa,	abundaban	tan	poco	en	España?	o,	¿acaso	los	judíos,	judaizantes	y	conversos
perseguidos	 por	 la	 Inquisición	 Española	 eran	 también	 enfermos	 mentales?	 En	 el
razonamiento	 de	 quienes	 sostienen	 que	 las	 brujas	 eran	 enfermas	 mentales,	 se
encuentra	 implícita	 la	 presunción	 de	 que	 una	 institución	 tan	 noble	 como	 la	 Iglesia
Católica	Romana	no	hubiera	dado	caza	a	 las	personas,	de	no	haber	algo	«malo»	en
ellas.	 Donde	 hay	 humo,	 hay	 fuego	 —dice	 el	 proverbio—.	 El	 historiador	 de	 la
psiquiatría	 adapta	 este	proverbio	 a	 sus	 conveniencias	y	dice	que,	 donde	hay	 fuego,
hay	 enfermedad	 mental.	 Así,	 la	 hoguera,	 en	 vez	 de	 convertirse	 en	 símbolo	 de	 la
Inquisición,	se	convierte	en	síntoma	de	la	enfermedad	mental	de	las	brujas[32].	Sólo
de	esta	manera	podemos	explicarnos	el	hecho	de	que	los	psiquiatras	consideren	a	las
brujas,	y	sólo	a	ellas,	como	un	grupo	medieval	de	individuos	cuya	totalidad,	aunque
no	 hayan	 sido	 seleccionados	 por	 doctores,	 padecen	 enfermedades	mentales.	 Desde
luego,	es	una	coincidencia	muy	notable.

En	la	Edad	Media,	naturalmente,	existieron	muchas	clases	sociales	perfectamente
definidas:	 príncipes	 y	 clérigos,	 comerciantes	 y	 mercaderes,	 siervos	 y	 nobles,	 y	—
claro	está—	judíos.	Ninguno	de	tales	grupos	ha	sido	escogido	por	los	psiquiatras	para
sufrir	 un	 escrutinio	 especial,	 ni	 tampoco	 ha	 recibido	 el	 diagnóstico	 de	 sufrir,	 en
masse,	una	enfermedad	mental.	¿Por	qué,	pues,	han	sido	escogidas	las	brujas?	Y,	¿por
qué	no	los	judíos,	que,	como	hemos	visto,	se	vieron	igualmente	perseguidos	y,	lo	que
es	más,	algunas	veces	fueron	identificados	con	las	brujas?

La	respuesta	es	sencilla.	Es	claro	e	innegable	que	la	persecución	de	judíos	(y	de
protestantes	y	 católicos)	 es	una	persecución	 religiosa;	 los	 judíos	 (lo	mismo	que	 los
hugonotes	 y	 los	 católicos)	 están	 clasificados	 con	 una	 terminología	 que	 nos	 resulta
todavía	 familiar;	 por	 estas	 razones,	 no	 es	 fácil	 reclasificarlos,	 en	 masse,	 como
pacientes	 mentales.	 Por	 otro	 lado,	 la	 persecución	 de	 las	 brujas	 presenta	 una
perspectiva	 distinta	 a	 la	 inteligencia	 moderna.	 A	 la	 bruja	 —debido	 a	 la	 fuerza
semántica	 de	 esta	 palabra,	 cuya	 importancia	 no	 debemos	menospreciar—	 no	 se	 le
reconoce	 la	 práctica	 de	 una	 religión	 legítima,	 mientras	 que	 sí	 se	 les	 reconoce	 a
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católicos	 y	 judíos:	 al	 adoptar	 una	 línea	 de	 comportamiento	 derivada	 en	 parte	 de
fuentes	 paganas	 precristianas,	 la	 bruja	 aparece	 como	 una	 figura	 extraña	 y	 grotesca
(excepto	para	el	experto	en	historia	o	teología	medieval);	por	todas	estas	razones,	se
presta	perfectamente	a	una	redefinición	psiquiátrica	que	la	clasifique	como	demente.
Además	—y	difícilmente	cabe	exagerar	la	importancia	de	esta	consideración	final—
de	todos	los	grupos	perseguidos	durante	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento,	la	bruja	es
el	único	ser	al	que	se	puede	humillar	psiquiátricamente	sin	levantar	 la	 ira	defensiva
de	otro	grupo	contemporáneo.	Si	 los	psiquiatras	se	dispusieran	a	diagnosticar	como
locos	 a	 los	 judíos,	 protestantes	 o	 católicos	 quemados	 en	 las	 hogueras,	 sus
correligionarios	 actuales	 considerarían	 con	 razón	 que	 se	 añadían	 insultos	 a	 sus
sufrimientos.	 Y	 repudiarían	 con	 indignación,	 este	 ataque	 recién	 surgido	 contra	 su
dignidad	 e	 integridad	 escudado	 en	 una	 jerga	 psiquiátrica	 que,	 sin	 embargo,	 no	 es
suficiente	disfraz[33].	Las	brujas,	en	cambio,	no	tienen	sucesores	organizados	o	fáciles
de	identificar;	no	existe	ningún	grupo	dispuesto	a	proteger	su	buen	nombre.	Muchos
de	los	factores	que	las	convirtieron	en	víctimas	vivientes	ideales	para	los	inquisidores
medievales,	 las	 hacen	 también	 víctimas	 históricas	 ideales	 para	 los	 psiquiatras
contemporáneos.

Al	 considerar	 la	 brujería	 como	 un	 estado	 social	 de	 humillación	 impuesto	 a	 las
víctimas	 por	 sus	 enemigos,	 en	 vez	 de	 considerarla	 como	 un	 estado	 o	 enfermedad
mostrado	 por	 individuos	 aislados	 o	 en	 ellos	 albergada,	 fácilmente	 daremos	 con	 la
explicación	 de	 la	 diversa	 incidencia	 de	 brujería	 —tan	 embarazosa	 para	 la	 teoría
psiquiátrica—	a	uno	y	otro	lado	de	los	Pirineos.	El	problema	de	la	diversa	incidencia
de	 pacientes	 mentales	 (hospitalizados)	 según	 las	 distintas	 clases	 sociales
contemporáneas	 del	 mundo	 occidental,	 desaparece	 si	 consideramos	 la	 enfermedad
mental	 como	 un	 estado	 social	 de	 humillación	 impuesto	 a	 los	 ciudadanos	 por	 sus
opresores,	 en	 vez	 de	 considerarla	 como	 un	 estado	 o	 enfermedad	 mostrada	 por
pacientes	 que	 sufren	 o	 en	 ellos	 albergada.	 Siguiendo	 esta	 lógica,	 raramente	 eran
quemados	 los	 inquisidores,	 los	 punzadores	 de	 brujas	 o	 sus	 asistentes	 legales;	 en
cambio	lo	eran	muy	a	menudo	las	personas	pobres	y	de	escasa	importancia.	De	modo
parecido,	rara	vez	son	encerrados	en	hospitales	mentales	los	psiquiatras,	psicólogos	y
abogados;	en	cambio	lo	son	muy	a	menudo	las	personas	pobres	y	de	poca	o	ninguna
importancia.	Este	es	también	el	motivo,	claro,	por	el	que	tantas	personas	mayores	se
encuentran	en	hospitales	mentales	del	Estado.	(En	algunos	hospitales	alcanzan	cifras
del	40	%	de	la	población	enferma).	Los	viejos,	especialmente	si	son	pobres,	ocupan
un	lugar	en	nuestra	sociedad	muy	parecido	al	de	las	mujeres	en	la	Edad	Media.	Son
quienes	 menos	 protección	 poseen	 frente	 al	 diagnóstico	 médico	 envidioso;	 si	 son
indeseables,	 se	 les	clasifica	 fácilmente	como	afectos	de	«psicosis	 senil»	o	de	algún
otro	tipo	de	demencia	y	se	les	confina	en	manicomios	para	«cuidado»	y	«tratamiento»
de	su	«enfermedad».

La	opinión	que	 afirma	que	 la	 persecución	de	 las	 brujas	 fue	 alimentada	por	 dos
fuerzas,	 la	 Iglesia	 y	 la	 masa,	 y	 que,	 de	 no	 haber	 existido	 una	 de	 las	 dos	 —
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especialmente	 la	 primera—	no	hubieran	podido	 existir	 las	 brujas	 ni	 las	 cacerías	 de
brujas,	 encuentra	 una	 sorprendente	 demostración	 gráfica	 a	 través	 de	 la	 experiencia
española.	Allí,	la	diferencia	estribaba	única	y	exclusivamente	en	la	Iglesia.	Las	masas
estaban	 tan	 deseosas	 de	 creer	 en	 las	 brujas	 y	 perseguirlas,	 como	 lo	 estaban	 sus
vecinas	 europeas.	 Pero	 la	 Inquisición	 Española,	 como	 recalca	 Williams,	 «atacó
aquellos	 mismos	 métodos,	 precisamente,	 que	 habían	 sido	 adoptados	 casi	 en	 todas
partes.	 Prohibió	 a	 los	 jueces	 formular	 preguntas	 orientadoras;	 les	 prohibió	 las
amenazas	y	 las	alusiones	encubiertas	al	 tipo	de	confesión	deseada;	prohibió	—cosa
que	 el	Malleus	 favorecía—	 las	 falsas	 promesas;	 mandó	 que	 en	 los	 sermones	 se
explicara	 cómo	 la	 destrucción	 de	 las	 cosechas	 se	 debía	 al	 mal	 tiempo	 y	 no	 a	 las
brujas;	 la	 única	 sentencia	 que	 constantemente	 impuso,	 fue	 la	 más	 formal	 de	 las
abjuraciones;	 y,	 finalmente,	 orientó	 tan	 bien	 a	 los	 tribunales,	 que	 antes	 de	 1600
absolvieron	 repetidamente	 a	 una	 mujer	 que	 se	 había	 auto-acusado	 dos	 veces	 de
mantener	relaciones	carnales	con	un	íncubo»[34].

Fuera	 de	 la	 Península	 Ibérica,	 la	 tarea	 del	 inquisidor	 era,	 por	 lo	 menos	 en
principio,	 similar	 a	 la	 de	 su	 colega	 hispánico.	 También	 él	 perseguía	 una	 distinción
clara	entre	cristianos	auténticos	y	falsos	o	heréticos.	Pero	el	concepto	de	herejía	era
más	flexible	al	este	de	los	Pirineos	que	al	oeste.	En	las	regiones	católicas	de	Europa,
el	hereje	podía	ser	un	judío,	una	bruja	o	un	protestante;	en	las	regiones	protestantes,
podía	ser	un	judío,	una	bruja	o	un	católico.	Durante	las	Guerras	de	Religión,	en	que
territorios	 católicos	 luchaban	 con	 territorios	 protestantes,	 «era	 natural»	 —señala
Trevor-Roper—	«…	que	las	brujas	fueran	halladas	en	islas	protestantes	como	Orleans
o	Normandia,	o	que	en	1609	la	población	en	bloque	de	la	Navarra	“protestante”	fuera
acusada	 de	 estar	 constituida	 por	 brujas»[35].	 Era	 asimismo	 natural	 que	 «Cuando	 el
obispo	Palladius,	reformador	de	Dinamarca,	visitó	su	diócesis,	declarara	que	quienes
utilizaban	fórmulas	o	plegarias	católicas,	eran	brujas»[36].

Existen	 otros	 ejemplos	 de	 grupos	 que	 han	 sido	 definidos	 como	 herejes,
«degenerados»	o	enfermos	mentales.	En	1568,	la	Inquisición	Española	declaró	hereje
a	 toda	 la	 población	 de	 los	 Países	 Bajos	 y	 la	 condenó	 a	 muerte[37].	 Los	 nazis
declararon	 «razas	 degeneradas»	 a	 aquellos	 grupos,	 tomados	 en	 masa,	 que	 querían
destruir	—especialmente	judíos,	polacos	y	rusos—.	Nosotros,	en	los	Estados	Unidos,
hemos	 declarado	 enfermos	 mentales	 en	 masse,	 a	 otros	 grupos	 —drogadictos,
homosexuales,	 personas	 que	 albergan	 prejuicios	 antisemíticos	 y	 antinegros,	 etc.[38]
Herbert	Marcuse,	líder	ideológico	y	teórico	de	la	Nueva	Izquierda,	diagnostica	a	toda
la	sociedad	americana	como	«demente»:

«…	desde	el	momento	en	que	esta	sociedad	dispone	de	recursos	mayores	que	en
otro	 momento	 cualquiera	 de	 la	 historia	 y	 al	 mismo	 tiempo	 deforma,	 abusa	 y
despilfarra	estos	recursos	más	que	en	ningún	otro	momento	de	la	historia»	—señala
—	«declaro	demente	a	dicha	sociedad…»[39]

El	 médico	 moderno,	 especialmente	 cuando	 está	 al	 servicio	 de	 una	 ideología
racista	 o	 psiquiátrica	 más	 que	 al	 servicio	 del	 paciente	 individual,	 puede	 estar
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enfrascado	 en	 esta	misma	 tarea	 de	 selección	 de	 víctimas	 propiciatorias.	 El	médico
nazi,	por	ejemplo,	fue	convocado	algunas	veces	para	distinguir	entre	arios	genuinos	y
arios	falsos,	es	decir,	judíos.	En	su	novela	documental	sobre	la	ocupación	alemana	de
Kiev,	Kuznetsov	 relata	 la	historia	de	un	soldado	 ruso	prisionero,	 sospechoso	de	ser
judío.	«Lo	 llevaron	a	una	 sala	de	 conferencias»	—escribe	Kuznetsov—	«donde	 los
doctores	 lo	 examinaron	 en	 busca	 de	 rasgos	 judíos;	 pero	 su	 diagnóstico	 fue
negativo»[40].	 Este	 médico	 del	 siglo	 XX	 dedicado	 a	 la	 búsqueda	 de	 rasgos	 judíos,
difícilmente	puede	diferenciarse	de	su	colega	del	siglo	XIX,	que	andaba	a	la	búsqueda
de	estigmas	históricos,	o	de	sus	colegas	del	XVI	que	se	dedicaban	a	 la	búsqueda	de
marcas	de	brujería[41].	Del	mismo	modo,	se	convoca	a	menudo	al	médico	psiquiatra
moderno	para	que	distinga	entre	pacientes	auténticos,	 es	decir,	personas	que	 sufren
enfermedades	corporales,	y	enfermos	falsos	o	heréticos,	es	decir,	personas	que	sufren
enfermedades	mentales.

No	 se	 puede	dudar	 de	que	 el	 seleccionador	 de	víctimas	propiciatorias	—ya	 sea
inquisidor	o	psiquiatra—	no	trabaja	en	un	vacío	social.	La	persecución	de	un	grupo
minoritario	no	es	algo	impuesto	a	una	población	que	se	resista	a	aceptarlo,	sino	que,
por	el	contrario,	surge	de	enconados	conflictos	sociales.	Sin	embargo	el	mito-guía	de
este	movimiento	suele	estar	fabricado	por	una	minoría	de	individuos	ambiciosos.	Una
vez	creado,	este	mito	es	divulgado	por	el	brazo	propagandístico	del	movimiento.

«La	locura	de	las	brujas»	—escribe	Lea—	«era	esencialmente	una	enfermedad	de
la	 imaginación,	 creada	y	estimulada	por	 la	persecución	de	 la	brujería.	Dondequiera
que	el	inquisidor	o	el	magistrado	civil	se	dispusiera	a	destruirla	por	medio	del	fuego,
una	 floreciente	 cosecha	 de	 brujas	 surgía	 arrolladora	 en	 torno	 a	 sus	 pies.	 Tras	 cada
proceso,	se	ampliaba	el	círculo,	hasta	abarcar	a	casi	 toda	 la	población	y	contarse	el
número	 de	 ejecuciones	 no	 por	 docenas,	 sino	 por	 centenares»[42].	 Trevor-Roper
comparte	la	misma	opinión.

«Todas	las	pruebas	demuestran»	—escribe—	«que	el	nuevo	mito	(de	la	brujería)
se	 debe	 exclusivamente	 a	 los	 mismos	 inquisidores.	 Del	 mismo	 modo	 que	 los
antisemitas	 construyeron,	 mediante	 pequeñas	 murmuraciones	 escandalosas
inconexas,	 toda	 la	 sistemática	 del	 mito	 de	 los	 asesinatos	 rituales,	 de	 los	 pozos
envenenados	 y	 de	 la	 conspiración	 mundial	 de	 los	 sionistas,	 del	 mismo	 modo	 los
Martilleadores	 de	 Brujas	 construyeron	 toda	 la	 sistemática	 del	 mito	 del	 reino	 de
Satanás	y	sus	cómplices,	mediante	los	absurdos	mentales	de	la	credulidad	popular	y
la	histeria	femenina;	y	un	mito,	como	el	otro…	(engendra)	su	propia	evidencia	y	(es)
aplicable	 lejos	 del	 contexto	 donde	 nació»[43]	 Lo	 mismo	 cabe	 decir	 del	 mito	 de	 la
enfermedad	mental;	su	sistemática	se	debe	exclusivamente	a	los	psiquiatras[44].

En	suma,	el	 judío	y	 la	bruja	en	el	pasado,	y	el	 loco	y	el	 judío	en	 la	actualidad,
representan	 dos	 enemigos	 de	 la	 sociedad	 estrechamente	 aliados	 —a	 veces
indistinguibles,	 pero	 otras	 claramente	 distintos—.	 Antes	 de	 su	 delito,	 la	 bruja
medieval	era	miembro	de	pleno	derecho	de	la	sociedad;	su	crimen	fue	la	herejía	—es
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decir,	 el	 rechazo	 de	 la	 ética	 religiosa	 dominante—	y	 por	 él	 fue	 castigada.	El	 judío
medieval,	por	otro	lado,	jamás	llegó	a	ser	un	miembro	plenamente	aceptado	de	esta
misma	sociedad.	A	veces,	cuando	se	creía	que	su	presencia	ayudaba	a	la	comunidad,
se	le	toleraba	como	huésped;	en	otras	ocasiones,	cuando	se	pensaba	que	ocasionaba
riesgos	a	la	comunidad,	se	le	perseguía	como	enemigo.	Lo	que	la	bruja	cristiana	y	la
víctima	judía	 tenían	en	común,	era	que	 la	sociedad	en	que	vivían	 los	consideraba	a
ambos	como	enemigos	y,	por	consiguiente,	intentaba	destruirlos.

La	 misma	 relación	 se	 da	 entre	 el	 moderno	 demente	 y	 el	 judío.	 Antes	 de	 su
enfermedad	mental,	el	paciente	mental	(no-judío)	es	miembro	de	pleno	derecho	de	la
sociedad;	su	crimen	es	la	locura	—es	decir,	el	rechazo	de	la	ética	secular	dominante
—	 y	 por	 ello	 es	 castigado.	 El	 judío	 moderno,	 por	 otro	 lado,	 no	 es	 miembro
plenamente	aceptado	de	la	sociedad.	El	 judío	es	considerado	entre	 los	cristianos	(o,
aún	peor,	entre	los	ateos,	como	en	la	Rusia	soviética)	como	un	extraño:	a	veces,	si	se
cree	que	su	presencia	es	útil	a	la	comunidad,	se	le	tolera;	en	otras	ocasiones,	si	se	cree
que	 resulta	 nociva	 para	 el	 grupo,	 se	 le	 persigue[45].	Debemos	 repetir	 que	 lo	 que	 el
loco	y	el	judío	perseguido	tienen	en	común	es	que	la	sociedad	en	cuyo	seno	viven,	los
considera	a	ambos	como	enemigos	y,	en	consecuencia,	intenta	destruirlos.	Es	más,	la
propensión	 popular	 a	 perseguir	 a	 judíos	 y	 locos	 ha	 sido	 avivada	 con	 técnicas
similares:	durante	siglos,	 los	cristianos	han	enseñado	a	despreciar	a	 los	 judíos[46];	y
desde	el	nacimiento	de	la	psiquiatría	como	especialidad	médica	en	el	siglo	XVII,	 los
médicos	 han	 enseñado	 a	 despreciar	 a	 los	 pacientes	 mentales[47].	 Pero	 con	 esto	 se
termina	el	paralelismo,	puesto	que	la	educación	religiosa	cristiana	no	pretende	tomar
a	su	cargo	el	cuidado	de	los	judíos,	mientras	que	la	«educación	de	la	salud	mental»
pretende	que	su	objetivo	es	el	cuidado	de	los	pacientes	mentales.	De	esta	manera,	la
historia	de	la	psiquiatría	se	nos	presenta	oficialmente	como	la	historia	de	los	cuidados
y	tratamiento	de	los	dementes;	en	realidad,	es	la	historia	de	su	persecución.

En	 resumen,	 el	 efecto,	 si	 no	 el	 propósito,	 de	 la	 moderna	 interpretación
psiquiátrica	de	 la	obsesión	de	 las	brujas,	 es	 la	 anulación	por	 locura	de	millones	de
hombres,	mujeres	 y	 niños	 inocentes;	 la	 exoneración	 de	 toda	 responsabilidad,	 como
virtualmente	 ajena	 a	 toda	 participación,	 de	 la	 Iglesia	 Católica	 Romana	 y	 su	 brazo
ejecutivo	—la	Inquisición—	respecto	a	los	pogroms	contra	judíos,	herejes	y	brujas,	y
una	exoneración	similar	de	las	iglesias	Protestantes	y	sus	portavoces	y	dirigentes	por
haberse	 sumado	 a	 la	 guerra	 santa	 contra	 la	 brujería;	 y,	 por	 fin,	 pero	 de	 manera
importante,	 la	exaltación	del	psiquiatra	como	científico	médico	que	cura	—el	único
que	posee	una	comprensión	«ilustrada»	y	«científica»	de	la	brujería	y	de	los	métodos
médicos	que	exige	el	control	de	los	riesgos	que	las	diferencias	humanas	aportan	a	la
salud	pública[48].

El	fin	de	una	ideología	se	convierte	así	en	el	principio	de	otra.	Donde	termina	la
herejía	religiosa,	empieza	la	herejía	psiquiátrica.	Donde	termina	la	persecución	de	la
bruja,	empieza	la	persecución	del	loco.
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6.	LOS	MITOS	DE	LA	BRUJERÍA	Y	DE	LA
ENFERMEDAD	MENTAL

Nos	 resulta	 demasiado	 fácil	 comprender	 que	 los	 desafortunados
hombres	 del	 pasado	 vivieron	 de	 acuerdo	 con	 creencias	 equivocadas	 e
incluso	 absurdas;	 es	 posible	 que	 esto	 nos	 impida	 mostrar	 un	 decoroso
respeto	 hacia	 ellos	 y	 nos	 haga	 olvidar	 que	 los	 historiadores	 del	 futuro
señalarán	que	también	nosotros	hemos	vivido	de	mitos.

Herbert	J.	Mutler[1].

La	interpretación	psiquiátrica	de	la	brujería	padece	graves	errores.	No	es	el	menor
de	ellos	la	pretensión	de	que	Johann	Weyer	descubrió	que	las	brujas	eran	en	realidad
mujeres	mentalmente	enfermas.	Casi	todos	los	estudiantes	modernos	de	historia	de	la
psiquiatría	 han	 aceptado	 esta	 opinión	 popularizada	 por	 Zilboorg,	 que	 coloca	 el
nacimiento	de	la	psiquiatría	en	la	desaparición	de	la	obsesión	brujeril	y	considera	a
Weyer	 el	 Colón	 de	 la	 locura.	 La	 siguiente	 descripción	 de	 George	 Mora	 resulta
significativa;

«A	Johann	Weyer	se	le	considera	con	justicia	padre	de	la	psiquiatría	moderna…
pero	 Weyer	 iba	 a	 permanecer	 aislado,	 como	 un	 gigante	 de	 la	 psiquiatría
prácticamente	desconocido	hasta	los	albores	de	este	siglo…»[2]

Este	 tipo	de	afirmación	hace	que	el	historiador	de	 la	psiquiatría	 aparezca	como
una	 persona	 socialmente	 neutral	 que	 descubre	 «hechos»	 históricos,	 cuando,	 en
realidad,	se	trata	de	un	propagandista	de	la	psiquiatría	que	va	creando	activamente	la
imagen	de	 esta	 disciplina.	Weyer	 ha	 sido	 canonizado	 como	padre	de	 la	 psiquiatría,
por	ser	uno	de	los	pocos	médicos	que	se	opusieron	a	la	persecución	de	las	brujas.	Al
reivindicarle	como	fundador,	la	Psiquiatría	Institucional	se	ha	propuesto	—y	en	gran
parte	ha	conseguido—	esconder	sus	prácticas	opresivas	tras	una	fachada	de	retórica
de	 liberación.	Adquiere	 especial	 significado	 el	 que	Weyer	 haya	 sido	 «descubierto»
como	«verdadero»	padre	de	la	psiquiatría	en	el	siglo	XX	y	por	psiquiatras	americanos.
Es	el	tiempo	y	el	lugar	en	que	la	Psiquiatría	Institucional	llegó	a	ser	una	fuerza	social
importante	en	el	mundo	occidental.

Sin	embargo,	Weyer	no	descubrió	 la	 locura	de	 las	brujas.	Es	cierto	que	merece
consideración	por	haberse	opuesto	a	la	Inquisición	como	principal	fuerza	opresiva	de
su	época.	Pero	adoptar	una	postura	valiente	en	pro	de	 la	dignidad	humana	no	es	 lo
mismo	que	proponer	una	nueva	teoría	o	realizar	un	nuevo	descubrimiento	empírico.
De	 modo	 parecido,	 la	 opinión	 que	 considera	 que	 la	 enfermedad	 mental	 no	 es	 tal
enfermedad	 y	 que	 el	 manicomio	 es	 una	 prisión	 más	 que	 un	 hospital,	 no	 es
descubrimiento	mío;	se	trata	sencillamente	de	una	nueva	articulación	de	intuiciones	y
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conocimientos	hace	tiempo	a	disposición	de	los	hombres,	tanto	dentro	como	fuera	de
la	medicina[3].

La	 persecución	 de	 las	 brujas	 y	 de	 los	 locos	 es	 la	 expresión	 de	 la	 intolerancia
social	 y	 una	 búsqueda	 de	 víctimas	 propiciatorias.	 Quienes	 luchan	 contra	 tal
intolerancia	 y	 opresión,	 no	 profesan	 invariablemente	 creencias	 revolucionarias	 ni
proponen	 necesariamente	 verdades	 nuevas.	 Al	 contrario,	 su	 herejía	 estriba
muchísimas	veces	en	su	conservadurismo,	es	decir,	en	su	insistencia	sobre	la	validez
de	 ideas	 y	 valores	 hace	 tiempo	 establecidos	 y	 venerados.	 En	 La	Peste,	 Camus	 lo
expone	así:	«Una	y	otra	vez	llegamos	a	un	momento	de	la	historia	en	que	el	hombre
que	se	atreve	a	afirmar	que	dos	y	dos	son	cuatro,	es	castigado	con	la	muerte»[4].

Me	 parece	 que	 defender	 que	 aquello	 que	 llamamos	 enfermedad	 mental	 no	 es
propiamente	 una	 enfermedad,	 es	 como	 afirmar	 que	 dos	 y	 dos	 son	 cuatro;	 y	 que
defender	que	la	hospitalización	mental	involuntaria	es	una	práctica	inmoral,	es	como
decir	que	tres	y	tres	son	seis.	He	mantenido	estas	opiniones	de	forma	incesante	desde
que	—como	 dice	 John	 Stuart	Mill	 en	The	 Subjection	 of	Women—	«hube	 formado
alguna	opinión	acerca	de	los	asuntos	sociales	y	políticos…».

Durante	 varios	milenios,	 le	 ha	 convenido	 al	 hombre	 creer	 que	 las	mujeres	 eran
seres	 inferiores	 y	 semihumanos	 que	 necesitaban	 ser	 subyugados	 y	 cuidados.	 Los
hombres	sanos,	durante	un	período	aproximado,	han	contemplado	del	mismo	modo	a
los	dementes.	Al	ser	aceptada	como	natural	 la	opresión	de	 las	mujeres	por	parte	de
los	hombres,	se	hacía	difícil	—observó	Mill—	desvanecer	esta	opinión	por	medio	de
argumentos	racionales:	«Mientras	una	opinión	permanezca	fuertemente	enraizada	en
los	 sentimientos,	 ganará	 estabilidad	 en	 vez	 de	 perderla,	 al	 poseer	 una	 cantidad	 de
argumentos	 considerable	 en	 su	 contra».	Debido	 a	 que	 la	 opresión	 de	 los	 pacientes
dementes	por	parte	de	los	psiquiatras	nos	parece	asimismo	natural	en	la	actualidad,	es
asimismo	 difícil	 desalojar	 la	 corrección	 de	 esta	 situación	 únicamente	 mediante
argumentos	racionales.

Quizás	 el	 mejor	 medio	 para	 comprender	 el	 carácter	 mítico	 de	 determinadas
creencias,	sea	examinar	su	historia.	¿Por	qué	el	hombre	medieval	escogió	la	creencia
en	el	mito	de	la	brujería	y	buscó	la	mejora	de	su	sociedad	en	la	salvación	obligatoria
de	 las	 brujas?	 ¿Por	 qué	 el	 hombre	 moderno	 elige	 la	 creencia	 en	 el	 mito	 de	 la
enfermedad	mental	y	busca	la	mejora	de	su	sociedad	en	el	tratamiento	obligatorio	de
los	 pacientes	 mentales?	 En	 cada	 uno	 de	 estos	 movimientos	 de	 masas,	 nos
enfrentamos	a	dos	problemas	entrelazados:	un	mito-guía	(el	de	la	brujería	y	el	de	la
enfermedad	mental)	y	una	poderosa	institución	social	(la	Inquisición	y	la	Psiquiatría
Institucional);	 el	 primero	 proporciona	 la	 justificación	 ideológica,	 mientras	 que	 la
segunda	proporciona	los	medios	prácticos	para	la	acción	social.	Mucho	de	lo	que	he
dicho	 hasta	 ahora	 en	 este	 libro,	 ha	 sido	 un	 esfuerzo	 por	 dar	 una	 respuesta	 a	 estas
preguntas.	 Puesto	 que	 hasta	 ahora	 he	 puesto	 mayor	 énfasis	 en	 las	 prácticas
institucionales	que	en	las	justificaciones	ideológicas	(míticas),	me	concentraré	en	este
capítulo	 en	 aquello	 que	 creen	 los	 hombres	 y	 en	 las	 imágenes	 que	 utilizan	 para
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expresar	 su	 creencia,	más	 bien	 que	 en	 aquello	 que	 aparentemente	 buscan	 y	 en	 los
medios	empleados	para	alcanzarlo.

Como	 ha	 demostrado	 la	 investigación	 histórica,	 los	 hombres	 albergaban	 dudas
acerca	de	la	existencia	de	las	brujas,	mucho	antes	de	Weyer;	en	efecto,	mucho	antes
de	la	Ilustración	algunos	gobernantes	inteligentes	llegaron	a	dictar	leyes	prohibiendo
que	se	 las	molestara.	Por	ejemplo,	en	fecha	 tan	 temprana	como	es	el	siglo	VIII,	San
Bonifacio	—el	 evangelizador	 inglés	 de	 Alemania—	 declaró	 que	 la	 creencia	 en	 la
brujería	no	era	«cristiana»[5].	Esta	es	una	opinión	notablemente	culta,	mucho	más	si
consideramos	 que	 pasa	 por	 alto	 el	 precepto	 bíblico	 «No	 tolerarás	 que	 una	 bruja
viva»[6],	 invocado	siglos	más	tarde	para	justificar	la	caza	de	brujas.	También	dentro
del	 siglo	 VIII	 y	 en	 la	 recién	 convertida	 Sajonia,	 Carlomagno	 decretó	 la	 pena	 de
muerte,	no	para	las	brujas,	sino	para	quien	las	quemara.	Las	leyes	del	rey	Salomón	en
la	 Hungría	 del	 siglo	 XI	 no	 hacían	 referencia	 alguna	 a	 las	 brujas,	 «puesto	 que	 no
existen»[7].	Quinientos	años	más	tarde,	Weyer,	aun	protestando	contra	los	excesos	de
los	cazadores	de	brujas,	estaba	seguro	de	que	las	brujas	existían.

Causa	extrañeza	y	asombro	ver	cómo	durante	el	Renacimiento,	mientras	florecía
la	 cultura	 y	 nacía	 la	 ciencia	 experimental,	 se	 olvidaban	 las	 leyes	 contra	 la	 caza	 de
brujas	forjadas	durante	la	Edad	Media,	y	la	antigua	«ignorancia»	acerca	de	las	brujas
se	veía	«corregida»	mediante	nuevos	conceptos	científicos	y	 teológicos.	Cuando	 se
publicó	el	Matteus	en	1486,	llevaba	en	su	primera	página	este	epígrafe:	«Haeresis	est
maxima	opera	mateficarum	non	credere»	(«No	creer	en	la	brujería,	es	la	mayor	de	las
herejías»[8]).	 Y,	 como	 escribía	 en	 1609	 un	 doctor	 de	 la	 Sorbona,	 el	 sábado	 de	 las
brujas	era	un	«hecho	objetivo,	en	el	que	no	creían	sólo	quienes	no	eran	cuerdos	de
entendimiento»[9].

Aunque	la	creencia	en	la	brujería	estuvo	muy	extendida	durante	las	postrimerías
de	 la	 Edad	 Media	 y	 el	 Renacimiento[10],	 una	 lectura	 cuidadosa	 del	Malleus	 nos
sugiere	 que	 muchos	 eran	 escépticos	 acerca	 de	 los	 males	 atribuidos	 a	 las	 brujas	 y
criticaban	 los	 métodos	 utilizados	 por	 los	 inquisidores.	 No	 existe,	 sin	 embargo,
ninguna	prueba	directa	de	que	los	hombres	dudaran	de	la	realidad	de	la	brujería	o	de
la	 existencia	 de	 las	 brujas.	 La	 libre	 expresión	 de	 tal	 duda	 hubiera	 equivalido,	 por
tanto,	a	una	autoimpuesta	pena	de	muerte	por	herejía.

Quienes	controlan	el	poder,	no	exhortan	a	sus	subordinados	aquellas	ideas	que	ya
poseen.	Por	consiguiente,	si	es	necesario	hacer	la	creencia	obligatoria	y	amenazar	la
falta	de	ella,	creemos	poder	deducir	que	a	dichos	sujetos	les	falta	fe	o	se	encuentran
poseídos	por	la	duda.	Cuando	las	autoridades	eclesiásticas	advierten	de	la	realidad	de
la	 brujería	 y	 de	 la	 peligrosidad	 de	 las	 brujas;	 o,	 cuando	 las	 autoridades	 civiles
declaran	 la	 realidad	 de	 la	 enfermedad	 mental	 («como	 la	 de	 cualquier	 otra
enfermedad…»)	y	 el	 grave	 error	 que	 supone	mantener	 un	punto	de	vista	 contrario,
podemos	dar	por	sentado	que	ni	exhortadores	ni	exhortados	están	convencidos	de	la
verdad	 de	 tal	 afirmación.	 Es	 más,	 este	 tipo	 de	 «educación»	 respaldado	 por	 las
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amenazas	 y	 la	 fuerza,	 traiciona	 el	 valor	 estratégico	 de	 la	 tesis	 cuya	 creencia
propugna[11].	 A	 menos	 que	 el	 lector	 contemporáneo	 mantenga	 bien	 presente	 su
atención	en	esta	implicación	de	la	propaganda	inquisitorial,	pasará	fácilmente	por	alto
—especialmente	al	dar	por	demostrado	su	propio	escepticismo	acerca	de	la	brujería—
las	repetidas	referencias	del	Malleus	a	personas	que	no	creen	en	la	brujería.	Deduzco
de	 estas	 advertencias	 queden	 las	 postrimerías	 del	 siglo	 XV	 la	 duda	 acerca	 de	 la
realidad	 de	 la	 brujería	 estaba	 mucho	 más	 extendida	 en	 Europa	 de	 lo	 que	 los
historiadores	modernos,	buscando	inútilmente	declaraciones	explícitas	de	tal	opinión,
nos	han	hecho	creer.

La	segunda	sección	de	la	Primera	Parte	del	Malleus	lleva	por	título	«Sobre	si	es
herejía	 defender	 la	 existencia	 de	 las	 brujas».	 Es	 curioso	 observar	 cómo	 ha	 sido
invertida	la	formulación	de	la	frase.	Sprenger	y	Krämer	consideran	la	posibilidad	de
que	la	creencia	en	la	brujería	sea	un	grave	error,	sólo	para	llegar	a	la	conclusión	de
que	 la	 no	 creencia	 en	 ella	 constituye	 pecado	 grave.	 «Surge	 la	 cuestión»	 —se
preguntan—	«de	 si	debe	considerarse	herejes	declarados	a	quienes	 sostienen	 la	no-
existencia	de	las	brujas…»[12]	Su	respuesta	es	afirmativa.	Es	como	si	los	psiquiatras
modernos	se	preguntaran	si	existen	los	pacientes	mentales	y	contestaran	diciendo	que
no	 creer	 en	 ellos	 constituye	 un	 grave	 error	 y	 un	 insulto	 contra	 la	 profesión
psiquiátrica.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 yo	 he	 tildado	 de	 «mito»	 la	 enfermedad
mental,	 diversos	 psiquiatras	 que	 critican	 mis	 opiniones,	 han	 lanzado	 ya	 este
argumento[13].

En	particular,	 los	 sacerdotes	y	 los	 inquisidores	no	deben	albergar	ninguna	duda
acerca	 de	 la	 realidad	 de	 la	 brujería.	 Ya	 es	 bastante	 malo	 —declaran	 Sprenger	 y
Krämer—	que	el	hombre	ordinario	muestre	tanta	«ignorancia»	respecto	a	la	brujería.
«Quienes	 tienen	 a	 su	 cargo	 la	 cura	 de	 almas	 (sic)	 no	 pueden	 escudarse	 ni	 en	 una
ignorancia	 invencible	ni	en	esta	 ignorancia	concreta	—como	la	 llaman	los	filósofos
—,	que	los	escritores	del	Derecho	Canónico	y	los	teólogos	definen	como	Ignorancia
del	Hecho»[14].	 Siguiendo	 estas	mismas	 directrices,	 se	 considera	 permisible	 que	 el
lego	 en	 tales	 materias	 muestre	 su	 «ignorancia»	 respecto	 a	 los	 hechos	 de	 la
enfermedad	 mental;	 en	 cambio,	 los	 médicos	 y	 psiquiatras	 deben	 prestar	 sumisión
ciega	a	este	concepto	y	a	sus	implicaciones	prácticas	(como	la	del	monopolio	médico
del	 tratamiento	 de	 la	 enfermedad	 mental	 y	 la	 justificación	 del	 encierro	 de	 los
dementes,	como	medida	terapéutica)[15].

En	 otro	 pasaje,	 Sprenger	 y	 Krämer	 describen	 la	 brujería	 en	 términos
sorprendentemente	 modernos.	 Atribuyen	 a	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 la
siguiente	opinión	—que	nosotros	consideraríamos	correcta—	y	los	tachan	de	herejes
por	defenderla:

«Y	el	 primer	 error	 que	 (los	 teólogos)	 condenan»	—escribe—	«es	 el	 de	quienes
afirman	que	no	hay	traza	de	brujería	en	el	mundo,	sino	tan	sólo	en	la	imaginación	de
quienes,	 por	 ignorancia	 o	 causas	 incomprensibles	 para	 la	 mente	 humana	 actual,
atribuyen	 a	 brujería	 ciertos	 efectos	 naturales…	 Los	 doctores	 condenan	 este	 error
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como	 pura	 falsedad…	Santo	 Tomás	 lo	 ataca	 como	 herejía	 de	 hecho…	por	 todo	 lo
cual	deben	ser	considerados	sospechosos	de	herejía»[16].

A	pesar	de	las	condenas	fulminantes	del	Malleus	y	de	los	inquisidores,	existieron
hombres	 valientes	 y	 honestos	 que,	 a	 lo	 largo	 de	muchos	 siglos	 de	 persecución	 de
brujas,	manifestaron	sus	dudas	acerca	de	la	culpabilidad	de	las	víctimas	y	condenaron
los	métodos	de	 sus	 acusadores.	Entre	 los	 críticos	más	 conocidos	de	 las	 cacerías	de
brujas,	 tenemos	a	Thomas	Ady,	Cornelius	Agrippa,	Salazar	de	Frías,	Friedrich	von
Spee	y	Johann	Weyer.	Salazar,	inquisidor	español	a	cuya	labor	ya	me	he	referido[17],
fue	el	responsable	—por	encima	de	los	méritos	de	cualquier	otro—	de	haber	evitado
la	persecución	de	las	brujas	en	España.	Examinó	con	mente	abierta	las	acusaciones	de
brujería	 y	 descubrió,	 en	 1611,	 «que	 unas	 mil	 seiscientas	 personas	 habían	 sido
falsamente	 acusadas.	 En	 determinado	 lugar	 encontró	 versiones	 de	 una	 celebración
sabática	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 sus	 propios	 secretarios	 habían	 pasado
tranquilamente	la	noche	citada.	Encontróse	con	dos	mujeres	que,	habiendo	confesado
haber	 mantenido	 intercambio	 sexual,	 fueron	 examinadas	 físicamente	 por	 otras
mujeres	y	aparecieron	vírgenes»[18].

Thomas	Ady	fue	el	crítico	de	la	caza	de	brujas	más	famoso	de	Inglaterra.	Su	libro,
A	Candle	in	the	Dark	(1655),	fue	citado	en	vano	por	el	reverendo	George	Burroughs
en	su	juicio	de	Salem[19].	Su	ataque	a	la	obsesión	de	la	brujería	tenía	dos	vertientes.
Por	un	lado	intentaba	demostrar	que	las	pruebas	contemporáneas	sobre	la	brujería	no
estaban	basadas	en	la	Biblia.

«¿En	qué	parte	del	Antiguo	o	del	Nuevo	Testamento	 se	ha	 escrito»	—pregunta
Ady—	«que	una	bruja	es	una	asesina	o	tiene	el	poder	de	matar	mediante	sus	artes	o
de	ocasionar	cualquier	enfermedad	o	achaque?	¿En	dónde	se	ha	escrito	que	las	brujas
se	hallan	rodeadas	por	diablillos	que	succionan	sus	cuerpos?»[20].	Y	así	prosigue	en
un	esfuerzo	denodado	por	socavar	la	autoridad	moral	que	la	Biblia	proporcionaba	a	la
caza	de	brujas.

Por	 otro	 lado,	Ady	 denunció	 también	 el	 examen	 de	 las	 supuestas	 brujas,	 como
brutal	y	fraudulento.

«Que	vaya	cualquiera	que	sea	inteligente	y	esté	Ubre	de	prejuicios»	—escribe—
«y	 oiga	 las	 confesiones	 que	 con	 tanta	 frecuencia	 se	 alegan;	 podrá	 ver	 con	 cuántos
engaños	y	seducciones,	con	qué	perversidad	y	mentiras,	con	qué	descarada	 falta	de
escrúpulos	 se	 arrancan	 tales	 confesiones	 a	 las	 pobres	 inocentes,	 y	 cuántas	 cosas	 se
añaden	y	exageran	para	hacer	más	creíble	y	verosímil,	aquello	que	no	es	más	que	una
sarta	de	falsedades»[21].

El	hecho	de	que	tales	argumentos	fracasaran,	nos	muestra	el	papel	secundario	que
juega	 la	 razón	 en	 la	 aceptación	o	 el	 rechazo	de	 aquellas	 creencias	que	motivan	 los
movimientos	 de	masas.	Además,	 en	 España,	 donde	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 se
opusieron	 a	 la	 persecución	 de	 las	 brujas,	 la	 locura	 de	 la	 brujería	 fue	 arrancada	 sin
utilizar	este	tipo	de	argumentos.	Todos	estos	hechos	apuntan	hacia	el	papel	decisivo
que	 juega	 la	 autoridad	 en	 la	 confección	 y	 disolución	 de	 tales	 movimientos.	 La
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Inquisición	 Española	 frenó	 con	 éxito	 la	 persecución	 de	 las	 brujas,	 mientras	 que
aquellos	individuos	que	atacaron	la	locura	brujeril	de	la	Inquisición	Romana	y	de	los
protestantes,	fracasaron	en	su	empeño.

En	1640,	por	ejemplo,	 la	 Inquisición	Española	«suspendió	el	caso	contra	María
Sanz	de	Triqueros,	contra	la	que	se	había	presentado	un	testimonio	que	la	acusaba	de
brujería;	 y	 en	 1641	 se	 exoneró	 con	 una	 reprimenda	 a	María	 Alfonsa	 de	 la	 Torre,
acusada	de	matar	al	ganado,	aunque	los	testigos	juraran	haberla	visto	a	medianoche
cabalgando	 sobre	 un	 bastón	 en	 un	 campo	 de	 centeno	 y	 armando	 un	 ruido	 tal	 que
parecía	estar	acompañada	de	una	multitud	de	demonios»[22].	De	casos	como	éste,	Lea
deduce	que	«…	es	evidente	que	la	Inquisición	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la
brujería	era	un	engaño	o	de	que	los	testimonios	de	los	acusadores	eran	perjuros.	Esto
no	podía	ser	defendido	en	público;	la	creencia	en	la	brujería	gozaba	de	una	tradición
demasiado	larga	y	había	sido	confirmada	demasiado	firmemente	por	la	Iglesia,	para
que	 nadie	 se	 atreviera	 a	 declararla	 falsa…»[23].	 La	 idea	 de	 que	 no	 existe	 la
enfermedad	mental,	 excepto	 como	mito,	 tampoco	 puede	 reconocerse	 públicamente.
La	doctrina	que	afirma	que	 la	enfermedad	mental	es	 realmente	una	enfermedad,	ha
sido	 establecida	 demasiado	 firmemente	 por	 la	 ciencia,	 para	 ser	 declarada	 falsa.	 El
prestigio	 y	 la	 tradición	 de	 la	 profesión	 médica	 se	 oponen,	 pues,	 a	 una	 rápida
corrección	de	este	error	monumental.

Siguiendo	la	práctica	de	las	organizaciones	burocráticas,	la	Inquisición	Española
jamás	 admitió	 que	 algunas	 de	 sus	 enseñanzas	 hubieran	 sido	 falsas	 o	 sus	 prácticas
equivocadas.	Como	señala	Lea,	«no	negó	la	existencia	de	la	brujería,	ni	modificó	las
penas	 anexas	 a	 este	 crimen…	 (sino	 que)	 hizo	 prácticamente	 indemostrable	 su
evidencia,	disuadiendo	así	a	las	gentes	de	cualquier	acusación	formal,	mientras	que	la
prohibición	 de	 procedimientos	 preliminares	 a	 cargo	 de	 sus	 comisionados	 y
representantes	 locales,	 eclesiásticos	 y	 civiles,	 fue	 de	 gran	 eficacia	 para	 prevenir	 el
brote	de	epidemias	de	brujería.	En	la	medida	que	las	crónicas	que	tengo	ante	mis	ojos
pueden	ser	demostrativas,	los	casos	se	hicieron	muy	aislados	después	de…	1610»[24].

Las	ideologías	concernientes	a	la	brujería	y	a	la	locura	pueden	adquirir	un	relieve
aún	 más	 acusado,	 si	 nos	 centramos	 sobre	 los	 ideales	 morales	 y	 la	 simbología
característica	de	su	época.	En	el	siglo	XIII,	el	símbolo	de	la	nobleza	lo	representaba	el
caballero	 armado,	 y	 el	 de	 la	 perversidad,	 la	 bruja	 negra;	 la	motivación	 benéfica	 es
caballerosa,	la	maléfica	es	satánica.	Esta	imagen	encarna	y	expresa	el	odio	sexocida
hacia	la	mujer.	El	caballero	—símbolo	de	la	bondad—	es	varón;	la	bruja	—símbolo
de	la	maldad—	es	hembra.	Al	mismo	tiempo	no	se	nos	presenta	con	claridad	ninguna
de	las	cosas	negativas	—la	lucha	de	los	sexos,	la	traición	entre	los	nobles,	la	opresión
de	los	pobres	por	los	ricos—;	al	contrario,	la	realidad	social	queda	descrita	como	si	se
tratara	 de	 un	 sueño	 en	 el	 que	 los	 símbolos	 significaran	 exactamente	 las	 cosas
contrarias.	 La	 mujer	 no	 es	 humillada;	 es	 ensalzada.	 Los	 nobles	 no	 son	 brutales	 y
traicioneros;	son	refinados	y	caballerosos.	Huizinga	lo	describe	así:

«El	 propio	 Froissart,	 autor	 de	 un	 poema	 épico-caballeresco	 super-romántico,
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Metiador,	nos	cuenta	traiciones	y	crueldades	sin	fin,	inconsciente	de	la	contradicción
existente	entre	su	concepción	general	y	el	contenido	de	su	narrativa.	Molinet,	en	su
crónica,	recuerda	de	vez	en	cuando	su	caballerosa	intención	e	interrumpe	su	narración
de	los	acontecimientos	reales	para	enfrascarse	en	una	marea	de	términos	altisonantes.
La	 concepción	 de	 la	 caballería	 constituía	 para	 dichos	 autores	 una	 especie	 de	 llave
mágica	con	la	que	podían	explicarse	a	sí	mismos	los	motivos	que	regían	en	política	e
historia.	Siendo	demasiado	complicada	para	su	comprensión	la	confusa	imagen	de	la
historia	de	su	época,	 la	simplificaban,	como	si	existiera	—gracias	a	 la	 ficción	de	 la
caballería—	una	fuerza	motriz…»[25].

La	 razón	de	esta	 representación	no	es	difícil	de	hallar.	En	 la	 explicación	de	 los
acontecimientos,	y	especialmente	de	las	propias	acciones,	los	hombres	tratan	siempre
de	adularse	a	sí	mismos	y	a	sus	superiores.	Puesto	que	en	la	Edad	Media	la	literatura,
la	poesía	y	la	historia	las	escribía	siempre	el	opresor	o	a	él	iban	destinadas,	no	es	de
extrañar	 que	 oigamos	 tantas	 cosas	 acerca	 de	 la	 gloria	 de	 los	 príncipes	 y	 la
caballerosidad	de	los	guerreros,

«Gracias	 a	 esta	 ficción	 tradicional»	 —observa	 Huizinga—	 «consiguieron
explicarse	a	sí	mismos,	lo	mejor	que	pudieron,	los	motivos	y	el	curso	de	la	historia,
que	de	este	modo	veíase	reducida	a	la	contemplación	del	honor	de	los	príncipes	y	la
virtud	de	los	caballeros,	y	a	un	noble	juego	regido	por	reglas	heroicas	y	edificantes.
Como	 principio	 historiográfico,	 este	 punto	 de	 vista	 es	 realmente	 muy	 deficiente.
Concebida	 así,	 la	 historia	 se	 convierte	 en	 un	 resumen	 de	 hechos	 de	 armas	 y
ceremonias.	Los	historiadores	par	excettence	—piensa	Froissart—	serán	los	heraldos
y	los	reyes	en	armas,	puesto	que	son	los	testigos	de	tan	sublimes	hazañas;	son	además
expertos	en	materia	de	honor	y	de	gloria,	y	es	para	dejar	constancia	del	honor	y	 la
gloria,	que	se	escribe	la	historia»[26].[27]

Aunque	 la	 mentalidad	 del	 hombre	 moderno	 puede	 haber	 evolucionado	 mucho
respecto	a	la	de	su	antepasado	medieval,	muestra	la	misma	credulidad	respecto	a	las
autoridades	y	la	misma	tendencia	a	explicar	las	situaciones	complicadas	por	medio	de
un	motivo	simple.	Del	mismo	modo	que	la	Edad	Media	tenía	sus	propios	ideales	de
bondad	 y	 maldad,	 nosotros	 poseemos	 los	 nuestros.	 Los	 suyos	 fueron	 el	 caballero
andante	 y	 la	 bruja	 negra.	 Los	 nuestros	 son	 el	 doctor	 de	 bata	 blanca	 y	 el	 psicótico
peligroso.	 Ellos	 tenían	 a	 Sir	 Lancelot;	 nosotros	 tenemos	 a	 Rex	Morgan,	 doctor	 en
medicina.	 Ellos	 tenían	 a	 hechiceras	 que	 envenenaban	 a	 los	 personajes	 de	 alta
posición;	 nosotros	 tenemos	 a	 unos	 locos	 que	 asesinan	 a	 nuestros	 políticos.	 Los
símbolos	 del	 bien	 y	 del	 mal	 siguen	 representando	 dos	 clases	 hostiles	 de	 seres
humanos:	los	vencedores	y	sus	víctimas.

Durante	 la	 Edad	 Media,	 las	 imágenes	 propias	 de	 la	 caballería	 escondían	 el
conflicto	 entre	 hombre	 y	 mujer.	 Actualmente,	 bajo	 la	 imagen	 de	 la	 terapéutica,
escondemos	 el	 conflicto	 entre	 doctor	 y	 paciente,	 experto	 y	 lego.	 El	 lirismo	 de	 la
caballería	embotaba	su	sentido	de	la	realidad;	el	 lirismo	de	la	terapéutica	embota	el
nuestro.	Ellos	ahogaban	la	verdad	referente	a	la	herejía	y	a	la	salvación	a	través	de	la
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Inquisición;	 nosotros	 ahogamos	 la	 verdad	 respecto	 a	 la	 enfermedad	 mental	 y	 al
tratamiento	 psiquiátrico	 coercitivo.	 La	 poesía	 caballeresca	 se	 centraba	 sobre	 los
caballeros,	los	torneos,	el	esplendor,	y	el	sacrificio	que	de	sí	mismo	hizo	Jesús.	Las
mazmorras,	la	tortura	y	la	hoguera	no	necesitaban	ser	descritas.	Todo	el	mundo	tenía
conocimiento	 de	 estas	 cosas	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 aprobaban	 y	 se	 alegraban	 de	 su
aplicación	 destinada	 a	 salvar	 el	 alma	 hereje	 de	 los	 otros.	 De	 la	misma	manera,	 la
poesia	de	la	terapia	se	centra	sobre	los	doctores,	la	investigación	clínica,	las	enormes
sumas	invertidas	en	servicios	psiquiátricos	y	la	altruista	dedicación	del	psiquiatra	a	su
actividad	curativa.	Los	hospitales	mentales	del	Estado,	los	procesos	de	internamiento,
y	 la	degradación	social	del	paciente	mental	no	 tienen	porqué	 ser	descritos.	Todo	el
mundo	está	familiarizado	con	estas	cosas	y,	 lo	que	es	más,	aprueba	que	se	apliquen
adecuadamente	a	la	cura	de	la	mente	enferma	de	los	otros.

La	 historia	 medieval,	 como	 ha	 recalcado	 Huizinga,	 se	 veía	 de	 esta	 manera
reducida	a	«un	espectáculo	del	honor	de	los	príncipes	y	de	la	virtud	de	los	santos».	La
historia	 moderna,	 por	 lo	 menos	 la	 que	 está	 en	 manos	 de	 los	 psiquiatras,	 está	 en
peligro	de	verse	igualmente	reducida	a	un	espectáculo	del	honor	de	los	gobernantes	y
la	virtud	de	los	doctores.	En	la	Alemania	nazi,	esta	simbología	se	vio	encamada	en	la
deificación	del	gobernante	y	en	la	glorificación	de	los	doctores,	como	siervos	suyos.
Así,	 los	 médicos	 combatieron	 contra	 la	 «carroña»	 (judíos)	 y	 los	 «consumidores
inútiles»	 (ancianos	 o	 enfermos	 incurables)	 y,	 al	 obrar	 así,	 convirtieron	 —según
palabras	de	Justice	Robert	Jackson—	«el	sanatorio	Hadamar	(hospital	mental	alemán
donde	se	mataba	a	tales	pacientes)…	de	hospital	(en)	matadero»[28].	En	los	países	no-
totalitarios,	la	misma	simbología	es	encarnada	de	forma	ligeramente	menos	violenta.
No	se	deifica	a	los	líderes	democráticos,	pero	se	les	venera	como	dechados	de	salud
mental;	 sus	 oponentes	 no	 son	 liquidados,	 pero	 son	 degradados	 como	 enfermos
mentales.	Ante	sucesos	de	gran	magnitud	y	perturbadores,	tales	como	el	asesinato	de
un	presidente,	la	gente	acepta	ansiosamente	la	locura	(como	aceptaron	anteriormente
la	 hechicería)	 como	 explicación,	 y	 confían	 en	 los	 psiquiatras	 (como	 confiaron
anteriormente	en	los	 inquisidores)	para	que	contengan	la	constante	amenaza	de	esta
maldad	profunda[29].

En	resumen,	el	mito	—tanto	si	se	trata	de	brujería	como	de	enfermedad	mental—
funciona	como	simbología	y	retórica	justificativas	 tanto	para	el	grupo	como	para	el
individuo.	El	mito,	 dice	Bronislaw	Malinowski,	 «puede	 unirse	 no	 sólo	 a	 la	magia,
sino	también	a	toda	clase	de	poder	social	o	reivindicación.	Se	utiliza	siempre	para	dar
una	 explicación	 a	 los	 extraordinarios	 privilegios	 u	 obligaciones,	 a	 las	 grandes
desigualdades	 sociales,	 a	 las	 graves	 cargas	 que	 el	 rango	 comporta,	 tanto	 si	 éste	 es
muy	alto	como	muy	bajo»[30].

El	 mito	 de	 la	 brujería	 fue	 utilizado,	 pues,	 para	 dar	 una	 explicación	 a	 los
privilegios	y	obligaciones	extraordinarias	del	inquisidor;	del	mismo	modo,	el	mito	de
la	 enfermedad	mental	 se	utiliza	para	 justificar	 las	de	 los	psiquiatras	 institucionales.
Los	mitos	no	son	bellas	creaciones	artísticas,	divertidas	historias	fantásticas	creadas
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por	los	hombres	para	divertirse	a	sí	mismos	y	a	sus	semejantes;	son	el	corazón	y	la
cabeza	 del	 organismo	 social,	 necesarios	 para	 sobrevivir	 como	 tal	 sociedad
determinada.

En	 efecto.	Los	 antropólogos	 descubren	 con	 toda	 facilidad	mitos	 en	 las	 culturas
primitivas	 y	 los	 críticos	 sociales	 los	 descubren	 en	 las	 suyas	 propias.	 Así,	 Barrows
Dunhan	advierte	que	«Los	mitos	 referentes	a	 la	naturaleza	de	 la	 sociedad	abundan;
estos	 mitos	 pueden	 encontrarse	 desplegados	 sorprendentemente	 sin	 solución	 de
continuidad,	a	lo	largo	de	muchos	y	muy	largos	volúmenes,	en	el	mismo	núcleo	de	la
ciencia.	Pocas	tareas	más	importantes	puede	haber,	que	la	de	descubrir	dichos	mitos	e
infundir	así	salud	y	vigor	al	más	valioso	estudio	humano	—el	de	su	propia	naturaleza
y	destino»[31].

Examinemos	 ahora	 la	 historia	 de	 la	 brujería	 y	 de	 la	 enfermedad	mental	 desde
puntos	de	vista	distintos	de	aquellos	que	nos	proporcionan	sus	propias	 ideologías	y
veamos	qué	encontramos.

La	idea	de	que	la	locura	no	es	menos	significativa	que	la	salud	—es	más,	que	el
loco,	 como	 el	 llamado	 genio,	 ve	 la	 realidad	 con	 mayor	 claridad	 que	 la	 persona
ordinaria—	 se	 da	 con	 frecuencia	 en	 la	 literatura	 occidental.	 Una	 sorprendente
ilustración	de	este	punto	de	vista	la	encontramos	en	el	Evangelio	según	San	Marcos,
donde	se	nos	dice	que	el	primer	hombre	que	reconoció	la	divinidad	de	Jesús	fue	«un
hombre	 de	 espíritu	 inmundo»,	 es	 decir,	 un	 loco.	 En	 el	 lenguaje	 de	 la	 psiquiatría
actual,	la	correcta	experimentación	de	la	realidad	equivale	en	él	a	enfermedad	mental.
Citaré	algunos	de	los	pasajes	más	pertinentes.

La	frase	con	que	se	 inicia	el	Libro	de	San	Marcos,	segundo	capítulo	del	Nuevo
Testamento,	 define	 como	 objetivo	 esencial	 de	 este	 Evangelio	 la	 identificación	 de
Jesús	como	Hijo	de	Dios:

«Principio	del	Evangelio	de	Jesucristo,	Hijo	de	Dios»[32].	A	continuación	empieza
la	historia.

«En	aquellos	días,	llegó	Jesús	desde	Nazareth	de	Galilea	y	fue	bautizado	por	Juan
en	 el	 Jordán.	 Y	 cuando	 salió	 del	 agua,	 vio	 los	 cielos	 abiertos	 y	 al	 Espíritu
descendiendo	sobre	él	en	forma	de	paloma;	y	una	voz	llegó	del	cielo.	“Tú	eres	mi	hijo
amado	y	en	 ti	 tengo	mis	complacencias.”»[33]	Después	de	esto,	 Jesús	pasa	cuarenta
días	en	el	desierto	resistiendo	las	tentaciones	del	diablo,	vuelve	a	Galilea	a	predicar	el
Evangelio	de	Dios	y	recibe	a	su	lado	al	primero	de	sus	seguidores,	con	el	que	viaja	a
Cafarnaum.

«Entraron	 en	 Cafarnaum;	 e	 inmediatamente,	 como	 era	 sábado,	 entró	 en	 la
sinagoga	y	 enseñó.	Todos	 estaban	asombrados	de	 sus	 enseñanzas,	 porque	 enseñaba
como	quien	tiene	autoridad,	no	como	los	escribas.	En	seguida	había	en	la	sinagoga	un
hombre	 con	 un	 espíritu	 impuro	 y	 gritó:	 “¿Por	 qué	 te	metes	 con	 nosotros,	 Jesús	 de
Nazareth?	¿Acaso	has	venido	a	destruirnos?	Sé	quien	eres,	el	Santo	de	Dios”»[34].	(La
cursiva	es	añadida).

Este	 «loco»	 es,	 pues,	 el	 primer	 mortal	 en	 reconocer	 la	 verdadera	 identidad	 de
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Jesús.	Pero	esta	identificación,	piensa	Jesús,	es	prematura.	Le	impone	silencio:	«Pero
Jesús	lo	conminó,	diciéndole:	—¡Calla	y	sal	de	él!	Y	el	espíritu	impuro,	sacudiéndolo
y	gritando	con	grandes	alaridos,	salió	de	él»[35].

Este	tema	se	repite	diversas	veces.	Así,	a	medida	que	se	extiende	la	fama	de	Jesús
como	curador,	«…	todos	aquellos	que	sufrían	enfermedades,	 se	apretaban	contra	él
para	 tocarlo.	 Y	 cuando	 los	 espíritus	 impuros	 lo	 veían,	 caían	 al	 suelo	 ante	 él	 y
gritaban:	 —¡Tú	 eres	 el	 Hijo	 de	 Dios!	 Y	 él	 les	 ordenó	 severamente	 que	 no	 lo
descubrieran»[36].	«Pasaron	al	otro	lado	del	mar,	a	la	región	de	los	gerasenses.	Y	en
cuanto	 hubo	 descendido	 de	 la	 barca,	 vino	 a	 su	 encuentro,	 saliendo	 de	 entre	 los
sepulcros,	 un	 hombre	 poseído	 de	 un	 espíritu	 impuro,	 que	 tenía	 su	 morada	 en	 los
sepulcros	y	ni	aun	con	cadenas	podía	nadie	sujetarle…	sin	que	nadie	tuviera	la	fuerza
suficiente	para	dominarle…	Y	gritando	con	estentórea	voz,	dijo:	—¿Por	qué	te	metes
conmigo,	Jesús,	Hijo	del	Dios	Altísimo?»[37].

Los	antiguos	romanos	consideraban	la	locura	como	el	autor	de	este	evangelio.	«In
vino	 veritas»	 («En	 el	 vino	 se	 encuentra	 la	 verdad»),	 decía	 su	 proverbio.	 No	 se
engañaron	a	sí	mismos,	como	hacen	nuestros	juristas	actuales,	acerca	de	la	naturaleza
de	la	embriaguez,	atribuyéndole	irracionalidad	o	falta	de	significación.	Al	contrario,
creían	—opino	 que	 con	 razón—	que	 cuando	un	 hombre	 está	 bajo	 la	 influencia	 del
alcohol,	 lejos	 de	 resultar	 incoherente,	 expresa	 sus	 aspiraciones	 auténticas	 o
verdaderas.	Pero	dar	este	trato	al	borracho,	supone	concederle	la	misma	dignidad	que
a	 sus	 semejantes	 sobrios.	Para	el	puritano	que	desea	humillar	y	castigar	al	bebedor
«indulgente	consigo	mismo»,	para	el	médico	que	desea	rebajar	y	tratar	al	alcohólico
«autodestructivo»,	 esto	 no	 tiene	 objeto.	 ¿Qué	mejor	 medio,	 pues,	 para	 denigrar	 al
culpable,	 que	 declararle	 incapaz	 de	 saber	 lo	 que	 hace	—tanto	 si	 está	 empezando	 a
beber,	 como	 si	 está	 ya	 intoxicado—?	 Esta	 es	 la	 fórmula	 general	 para	 la
deshumanización	y	degradación	de	todas	aquellas	personas	cuya	conducta	opinan	los
psiquiatras	 que	 está	 «motivada»	 por	 la	 enfermedad	mental.	 El	 comportamiento	 de
tales	 personas	 es	 juzgado	 «incoherente».	 Nuestros	 psiquiatras	 más	 destacados	 y
nuestros	jueces	más	altos	consideran	al	alcohólico,	al	adicto,	al	homosexual	—a	todos
estos	y	a	otros	muchos—	como	enfermos	mentales.	Al	llegar	a	esta	conclusión	—tan
conveniente	para	ambos	estamentos	y	para	nuestra	sociedad—	no	dudan	un	instante
en	 seguir	 la	 fórmula	 de	 Lewis	 Carroll:	 «Si	 no	 tiene	 sentido»	—declara	 el	 Rey	 en
Alicia—	 «nos	 ahorramos	 una	 barbaridad	 de	 dificultades,	 porque	 no	 necesitamos
buscarle	ninguno»[38].	Pero	si	la	labor	del	humanista	consiste	precisamente	en	buscar
el	sentido	de	las	cosas,	no	en	esconderlo,	no	podemos	quedarnos	satisfechos	con	esta
solución,	por	tentadora	que	pueda	ser.

La	afirmación	de	que	los	 locos	no	saben	de	qué	hablan	o	de	que	sus	aserciones
son	 falsas,	 se	 contradice	 explícitamente	 con	 un	 antiguo	 proverbio	 alemán,	 que
asegura	que	«Sólo	 los	niños	y	 los	 locos	dicen	 la	verdad»	(«Nur	Kinder	und	Narren
sagen	die	Warheit»).

En	 inglés	 tenemos	 la	 famosa	 frase	 de	 Shakespeare	 acerca	 del	 «método	 en	 la
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locura»[39].	 Creo	 importante	 el	 hecho	 de	 que	 Shakespeare	 no	 creyera	 necesario
explicar	o	defender	 su	opinión.	Esto	 sugiere	que	esta	 idea	era	un	 tópico	en	aquella
época.	Si	esto	es	así,	significaría	que	los	hombres	de	la	época	isabelina	comprendían
no	sólo	que	existe	una	diferencia	entre	enfermedad	corporal	y	desarmonía	espiritual,
sino	también	que	el	comportamiento	demente,	lo	mismo	que	el	comportamiento	sano,
va	 dirigido	 a	 unos	 fines	 y	 es	 intencionado;	 o,	 como	 diríamos	 en	 la	 actualidad,	 es
táctico	o	estratégico.	En	suma,	Shakespeare	y	sus	oyentes	consideraban	la	conducta
del	 loco	como	perfectamente	 racional	desde	el	punto	de	vista	del	actor	o	 individuo
afectado	—perspectiva	 que	 el	 psicoanálisis	 y	 la	 psicología	 existencial	 tuvieron	 que
redescubrir	 y	 defender	 frente	 a	 las	 poderosas	 pretensiones	 de	 una	 psiquiatría
positivista	y	de	orientación	orgánica.

Para	 John	 Perceval	 —hijo	 de	 un	 primer	 ministro	 inglés—	 que	 en	 1830	 fue
encerrado	por	su	familia	en	un	hospital	mental,	la	distinción	entre	enfermedad	física	y
enfermedad	mental,	 entre	 el	 tratamiento	 de	 los	 cuerpos	 y	 la	 cura	 de	 las	 almas,	 era
igualmente	clara:

«Porque,	¿con	qué	derecho	se	atreve	un	doctor	a	escudriñar	en	los	secretos	de	la
conciencia	de	un	paciente…?	Ellos	(los	doctores)	confiesan	su	ignorancia	respecto	a
la	naturaleza	de	la	enfermedad	que	tienen	entre	manos;	se	muestran	tan	obstinados…
Los	clérigos	y	la	Iglesia	establecida	deberían	poseer	la	supervisión	de	las	deficiencias
y	enfermedades	mentales	de	los	miembros	desequilibrados	de	su	misma	fe,	y	las	dos
funciones,	 de	 médico	 del	 cuerpo	 y	 médico	 del	 alma,	 distintas	 por	 naturaleza,
deberían	 ser	 respetadas	 por	 igual.	 Los	 soberanos	 de	 este	 país,	 sus	 ministros	 y	 la
gente	han	sido	culpables	de	un	gran	crimen	al	descuidar	esta	importante	distinción,	y
la	jerarquía	ha	traicionado	sus	funciones»[40].	(La	cursiva	es	nuestra).

Esta	distinción	entre	enfermedades	corporales	y	problemas	vitales	se	presentaba
con	la	misma	claridad	para	León

Tolstoy	en	1889.	Es	más,	en	fecha	tan	temprana	en	la	historia	de	la	psiquiatría	—
cuando	Charcot	era	el	médico	experto	en	enfermedades	mentales	más	famoso	en	todo
el	mundo	más	que	Freud—	Tolstoy	comprendió	que	el	médico	que	conceptualiza	las
dificultades	vitales	como	enfermedades	mentales,	contribuye	a	oscurecer	más	que	a
aclarar	el	problema	y	proporciona	al	paciente	más	daño	que	ayuda.	En	La	Sonata	a
Kreutzer,	cuyo	protagonista	es	un	esposo	víctima	de	la	relación	trágicamente	desigual
y	 mutuamente	 explotadora	 entre	 hombres	 y	 mujeres,	 Tolstoy	 expresa	 la	 siguiente
opinión	acerca	de	la	medicina	psicológica	y	la	psiquiatría:

«—Veo	 que	 no	 te	 gustan	 los	 doctores	 —dije	 al	 notar	 un	 matiz	 curioso	 de
malevolencia	en	su	voz	cada	vez	que	aludía	a	ello.

»—No	se	 trata	de	que	me	gusten	o	me	disgusten.	Han	arruinado	mi	vida	y	han
arruinado	y	siguen	arruinando	las	vidas	de	miles	y	cientos	de	miles	de	seres	humanos,
y	no	puedo	evitar	relacionar	el	efecto	con	la	causa…	Hoy	día	ya	no	se	puede	decir:
“No	vives	honestamente,	¡vive	mejor!”.	No	se	puede	decir	con	respecto	a	uno	mismo
ni	con	respecto	al	prójimo.	Si	llevas	una	mala	vida,	tu	comportamiento	está	motivado
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por	un	mal	funcionamiento	de	tus	nervios,	etc.	En	consecuencia,	debes	acudir	a	ellos
para	 que	 te	 receten	 ocho	 peniques	 de	 medicamentos	 de	 cualquier	 farmacia,	 que
además	 ¡te	 verás	 obligado	 a	 tomar!	 Te	 pondrás	 peor.	 Entonces,	 a	 tomar	 más
medicamentos	y	a	visitar	al	doctor	otra	vez.	¡Excelente	estratagema!»[41]

En	un	pasaje	posterior,	Tolstoy	señala	concretamente	al	matrimonio	desgraciado,
como	 fenómeno	 interpretado	 falsamente	 con	 frecuencia	 por	 los	 médicos	 como
enfermedad,	y	condena	a	Charcot	por	ello.	Se	trata	de	una	apreciación	muy	distinta
del	éxito	de	Charcot	como	médico	psicólogo,	de	la	que	encontramos	en	los	textos	de
la	historia	de	la	psiquiatría.

«Éramos	como	dos	convictos»	—escribe	Tolstoy,	hablando	por	boca	del	esposo
que	finalmente	se	Ve	competido	a	asesinar	a	su	mujer—	«que	se	odiaban	mutuamente
encadenados	 el	 uno	 al	 otro	 y	 envenenaban	 mutuamente	 sus	 vidas	 sin	 querer
comprenderlo.	No	sabía	por	aquel	entonces	que	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los
casados	viven	en	un	inferno	parecido	a	aquél	en	que	yo	me	hallaba	y	que	las	cosas	no
podían	ser	distintas.	No	lo	sabía	por	aquel	entonces	ni	respecto	a	los	otros	ni	respecto
a	 mí	 mismo…	 Vivíamos	 en	 una	 niebla	 perpetua,	 sin	 ver	 la	 situación	 en	 que	 nos
encontrábamos…	 Estas	 nuevas	 teorías	 sobre	 el	 hipnotismo,	 las	 enfermedades
psíquicas	 y	 las	 histerias,	 no	 constituyen	 una	 extravagancia	 cualquiera,	 sino	 un
absurdo	peligroso	y	repulsivo.	Charcot	hubiera	dicho	seguramente	que	mi	mujer	era
una	histérica	y	yo	un	anormal,	y	 sin	duda	habría	 intentado	curarme.	Pero	no	había
nada	que	curar»[42].

Sería	ciertamente	difícil	encontrar	intuición	más	profunda	del	carácter	mítico	de
la	enfermedad	mental,	que	la	precedente.

Freud,	 como	 sabemos,	 reconstruyó	 los	 diversos	 significados	 de	 varias
«enfermedades	mentales»,	no	sólo,	ni	principalmente,	a	través	de	lo	que	aprendió	de
sus	 pacientes	 (que,	 naturalmente,	 no	 eran	 «pacientes»	 en	 el	 sentido	 médico	 de	 la
palabra),	 sino	 también	 de	 lo	 que	 aprendió	 en	 las	 obras	 de	 los	 hombres	 de	 letras.
Quienes	 crean	 que	 el	 punto	 de	 vista	 «adaptativo»	 es	 algo	 nuevo	 en	 psiquiatría	—
descubrimiento	científico	de	gran	trascendencia	realizado	por	Harry	Stack	Sullivan	o
Sandor	Rado,	 en	 importante	 avance	 sobre	Freud—	deberían	 considerar	 el	 siguiente
pasaje	extraído	de	The	Way	of	Alt	Flesh	de	Samuel	Butler:

«A	lo	largo	de	toda	nuestra	vida,	cada	día	y	cada	hora,	nos	encontramos	inmersos
en	el	proceso	de	adaptación	de	nuestro	yo	mutado	e	inmutado	a	unas	circunstancias
mutadas	 e	 inmutadas;	 la	 vida,	 en	 realidad,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 este	 proceso	 de
adaptación;	 cuando	 fracasamos	 un	 poco	 en	 este	 proceso,	 somos	 estúpidos;	 cuando
fracasamos	 en	 gran	 escala,	 somos	 locos;	 cuando	 lo	 suspendemos	 temporalmente,
dormimos;	cuando	renunciamos	del	todo	a	intentarlo,	morimos»[43].

Uno	de	los	críticos	más	antiguos	del	tratamiento	médico	coercitivo	de	la	locura,
que	 escribió	mucho	 antes	de	 la	 aparición	del	 encierro	 sistemático	de	 los	 locos,	 fue
Caelius	Aurelianus,	médico	 romano	 de	 origen	 africano,	 que	 vivió	 en	 el	 siglo	 II	 de
nuestra	 era.	 Se	 lamenta	 de	 que	 «ellos	 mismos	 (sus	 colegas	médicos)	 más	 parecen
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locos	que	dispuestos	a	curar	a	 sus	pacientes,	cuando	 los	comparan	a	 fieras	 salvajes
que	deben	ser	amansadas	con	la	privación	de	comida	y	las	torturas	de	la	sed.	Guiados
sin	 duda	 por	 el	 mismo	 error,	 pretenden	 encadenarlos	 cruelmente	 sin	 detenerse	 a
pensar	 que	 sus	 miembros	 pueden	 resultar	 magullados	 o	 rotos	 y	 que	 resulta	 más
conveniente	y	más	fácil	sujetarlos	por	la	mano	del	hombre	que	por	el	peso,	a	menudo
inútil,	 de	 las	 cadenas.	 Incluso	 llegan	 a	 defender	 la	 violencia	 contra	 la	 persona,	 los
azotes,	 como	 si	 con	 tal	 provocación	 pudiera	 conjurarse	 la	 recuperación	 de	 la
razón»[44].

Cuando	 mil	 quinientos	 años	 más	 tarde,	 Pinel	 aventuró	 ideas	 similares,	 fue
venerado	como	gran	innovador	psiquiátrico.	Cuando	aproximadamente	por	la	misma
época,	 Benjamín	 Rush	 defendía	 y	 practicaba	 brutalidades	 «terapeúticas»	 mucho
peores	que	las	denunciadas	por	este	antiguo	médico	romano,	fue	venerado	como	un
gran	médico	y	humanista[45].	Pinel,	como	dirían	los	escritores	de	la	historia	oficial	de
la	psiquiatría,	 lanzó	 la	Primera	Revolución	Psiquiátrica.	Rush,	por	su	parte,	ha	sido
canonizado	como	Padre	de	la	Psiquiatría	Americana[46].

La	 idea	 de	 que	 el	 hospital	 mental	 es	 nocivo	 para	 sus	 residentes	 y	 sirve
primordialmente	a	los	intereses	de	los	familiares	del	paciente	o	de	la	sociedad,	es	más
fácil	de	descubrir	en	cada	caso	concreto	que	la	idea	de	que	la	enfermedad	mental	no
es	 tal	 enfermedad.	Esto	 se	 debe	 a	 que	 el	 sistema	de	 hospitales	mentales	 sólo	 tiene
unos	trescientos	años	de	antigüedad,	mientras	que	las	opiniones	del	hombre	sobre	la
locura	son	tan	antiguas	como	la	historia	psíquica.

Un	 estudio	 de	 los	 orígenes	 de	 los	manicomios	 en	Europa	 durante	 el	 siglo	XVII,
demuestra	 con	 suficiente	 claridad	 que,	 al	 fundarse	 dichas	 instituciones,	 no	 se	 las
consideraba	 como	 servicios	médicos	o	 terapéuticos[47].	Más	bien	 eran	 consideradas
instituciones	 parecidas	 a	 las	 cárceles,	 para	 el	 encierro	 de	 las	 personas	 socialmente
indeseables.	 De	 este	 núcleo	 surgió	 una	 red	 cada	 vez	 mayor	 de	 instituciones
hospitalarias	y	manicomios	 tanto	públicos	como	privados,	en	 los	que	el	encierro	se
hizo	cada	vez	más	justificado	sobre	las	bases	de	la	demencia.

Pero	tan	pronto	como	esta	idea	fue	expresada,	se	la	tachó	de	errónea	y	falsa.
Una	 crítica	 prematura	 de	 la	 hospitalización	 mental	 involuntaria	—en	 términos

casi	 idénticos	 a	 los	 de	 los	 escritores	 modernos—	 surgió	 de	 la	 pluma	 de	 Andrew
Harper,	cirujano	del	Royal	Garrison	Battalion	of	Foot	en	Fort	Nassau,	las	Bahamas.

«La	 costumbre	 de	 encerrar	 a	 las	 desgraciadas	 víctimas	 de	 la	 demencia	 en	 las
celdas	 de	 Bedlam	 o	 en	 las	 fantasmales	 mansiones	 de	 algún	 centro	 privado	 de
encierro»	 —escribía	 Harper	 en	 1789—	 «constituye	 ciertamente	 algo	 preñado	 de
ignorancia	 y	 absurdo.	 Esta	 práctica,	 fuerza	 es	 reconocerlo,	 puede	 responder	 a	 los
objetivos	 del	 interés	 privado	 y	 de	 las	 conveniencias	 domésticas,	 pero	 al	 mismo
tiempo	 destruye	 todas	 las	 obligaciones	 de	 humanidad,	 quita	 toda	 posibilidad	 al
paciente	y	le	priva	de	todas	aquellas	circunstancias	favorables	que	podrían	conducir	a
su	 recuperación…	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 encierro	 agrava	 siempre	 la
enfermedad.	Un	 estado	de	 coerción	 es	 un	 estado	de	 tortura	 del	 que	 la	mente	 huye,
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bajo	cualquier	circunstancia»[48].
Dieciséis	 años	más	 tarde,	 en	 1815,	Thomas	Bakewell	—propietario	 civil	 de	 un

manicomio	inglés	privado—	protestó	en	una	carta	dirigida	al	Presidente	del	Comité
elegido	 por	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes	 para	 investigar	 el	 estado	 real	 de	 los
manicomios,	de	que	«El	tratamiento	en	general	de	los	dementes	es	inexcusablemente
injusto;	es	un	ultraje	al	estado	actual	de	la	ciencia,	a	los	más	elevados	sentimientos	de
una	humanidad	ilustrada	y	a	la	política	nacional…	Los	grandes	Asilos	Públicos	para
Locos	 son,	 desde	 luego,	 injustos	 por	 sistema,	 puesto	 que	 nada	 puede	 haber	 más
calculado	para	impedir	la	recuperación	de	un	estado	de	demencia,	que	los	horrores	de
un	gran	manicomio…»[49]

John	Reid,	médico	inglés	y	autor	del	texto	psiquiátrico	clásico	De	Insania	(1789),
anticipó	 en	 casi	 doscientos	 años	 la	 opinión	 psiquiátrica	 contemporánea	 de	 que	 los
individuos	 encerrados	 en	 hospitales	 mentales	 aprenden	 a	 actuar	 como	 dementes	 y
pueden	enloquecer	de	esta	manera.

«Se	 debe	 principalmente	 al	 tratamiento	 bárbaro	 e	 irracional…	 del	 transtorno
mental»	—escribía	Reid	en	1816—	«que	estos	receptáculos	sean	con	tanta	frecuencia
nidos	 de	 locura	 donde	 cualquier	 pequeña	 aberración,	 por	 pequeña	 que	 sea,	 de	 la
excitación	 nerviosa	 ordinaria	 y	 saludable,	 puede	 convertirse	 a	 su	 debido	 tiempo,	 y
tras	un	período	de	maduración,	en	una	locura	plena	y	monstruosa…	Muchos	de	estos
locales	de	cautiverio	de	los	 inválidos	intelectuales,	no	pueden	ser	considerados	más
que	como	nidos	y	fábricas	de	locura»[50].

Las	 ideas	 modernas	 acerca	 de	 la	 «cordura»	 y	 «demencia»	 como	 categorías
creadas	y	utilizadas	para	 la	 segregación	y	consiguiente	humillación	de	 las	personas
clasificadas	como	dementes,	que	llevan	a	afirmar	que	el	objetivo	del	internamiento	de
las	 personas	 en	 hospitales	mentales	 no	 es	 la	 recuperación	 de	 una	 enfermedad,	 sino
más	 bien	 la	 confirmación	 de	 tales	 individuos	 como	 dementes,	 fueron	 claramente
expuestas	por	John	Conolly	hace	casi	ciento	cincuenta	años.	Conolly	fue	profesor	de
medicina	 de	 la	Universidad	 de	 Londres	 y	 destacado	 psiquiatra	 de	 su	 época.	 En	 su
obra	clásica,	An	Inquiry	Concerning	the	Indications	of	Insanity,	With	Suggestions	for
the	Better	Protection	and	Care	of	the	Insane,	publicada	en	1830,	escribe	Conolly:

«(Los	 médicos)	 han	 buscado	 e	 imaginado	 una	 frontera	 clara	 y	 definible	 entre
cordura	y	demencia,	que	no	 sólo	ha	 sido	 situada	 imaginaria	y	 arbitrariamente,	 sino
que,	al	suponer	que	separaba	a	los	enfermos	mentales	del	resto	de	la	humanidad,	ha
sido	desgraciadamente	considerada	como	justificación	de	ciertas	medidas	adoptadas
contra	 la	 fracción	 condenada,	 las	 cuales	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 resultaban
innecesarias	e	injuriosas…	Una	vez	encerrado,	el	mismo	encierro	es	admitido	como
la	prueba	más	poderosa	de	la	locura	de	un	hombre…	Poco	importa	que	el	certificado
esté	firmado	por	quienes	poco	entienden	de	locura	o	de	necesidad	de	internamiento,	o
quizás	 por	 alguien	 que	 no	 ha	 examinado	 al	 paciente	 con	 la	 debida	 atención;	 el
visitante	 teme	 decir,	 frente	 a	 tal	 documento,	 lo	 que	 podría	 ser	 considerado	 simple
falta	de	comprensión	en	un	campo	en	el	que	parece	ser	el	único	en	albergar	dudas;

www.lectulandia.com	-	Página	92



incluso	puede	verse	 tentado	 a	 fingir	 la	 percepción	de	unos	 signos	de	 locura	que	ni
siquiera	existen»[51].

Aunque	he	citado	principalmente	opiniones	de	médicos	y	directores	de	hospitales,
sería	 falso	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 concepciones	 sofisticadas	 de	 una	 avant-garde
científica.	Al	contrario.	Estas	 ideas	sobre	 la	 locura	y	 los	manicomios	pertenecían	al
acerbo	común.	Es	evidente,	por	ejemplo,	para	John	Stuart	Mill	que	se	encerraba	a	las
personas	en	asilos	de	locos	como	castigo	a	su	inconformismo	y	no	para	ser	tratadas
de	una	enfermedad:	«…	El	hombre,	y	más	aún	la	mujer,	a	quien	puede	acusarse	de
hacer	 “lo	 que	 nadie	 hace”	 o	 de	 no	 hacer	 “lo	 que	 hace	 todo	 el	mundo”,	 está…	 en
peligro	de	ser	acusado	de	lunático…»[52].

Se	 necesitó	 una	 larga	 «campaña	 educativa»,	 tan	 sólo	 coronada	 por	 el	 éxito	 en
nuestros	días,	para	llegar	a	conseguir	que	tanto	el	público	como	la	profesión	médica
aceptaran	la	demencia	como	una	enfermedad	y	el	asilo	de	locos	como	un	hospital[53].

John	 Perceval,	 cuyas	 opiniones	 sobre	 la	 enfermedad	 mental	 hemos	 citado
anteriormente,	 fue	 contemporáneo	 de	 John	 Conolly.	 Al	 ser	 un	 profano	 que
experimentó	 personalmente	 el	 confinamiento	 en	 varias	 instituciones	 mentales
privadas,	sus	opiniones	sobre	éste	merecen	atención.

«Me	veo	obligado	a	decir»	—escribía	Perceval	en	1830—	«que	la	mayor	parte	de
la	violencia	que	se	da	en	los	asilos	para	lunáticos,	hay	que	atribuirla	a	la	conducta	de
quienes	 tratan	 con	 la	 enfermedad,	 no	 a	 la	 enfermedad	 misma;	 y	 que	 el
comportamiento	que	el	médico	 suele	 señalar	a	 los	visitantes	como	síntoma	del	mal
que	 ha	 provocado	 el	 internamiento	 del	 paciente,	 es,	 en	 general,	 más	 o	 menos
razonable	 y,	 desde	 luego,	 consecuencia	 natural	 de	 tal	 encierro	 y	 sus	 particulares
refinamientos	de	crueldad;	porque	en	todos	ellos	existe	una	selecta	y	exquisita	gama
de	torturas	morales	y	mentales,	cuando	no	físicas»[54].

Perceval	deja	pues	bien	claro	que	en	el	hospital	mental	el	doctor	y	el	paciente	se
hallan	enzarzados	en	una	lucha	por	el	poder,	asumiendo	el	doctor	el	papel	de	opresor
y	 el	 paciente	 de	 víctima[55].	 Deja	 igualmente	 clara	 además	—y	 a	 este	 aspecto,	 la
psiquiatría	moderna	debe	aún	alcanzarle—,	la	función	de	los	familiares	del	paciente
mental:	 son	 ellos	 quienes	 conceden	 autoridad	 al	médico	para	 controlar	 y	 coartar	 al
paciente.

«Pero	 cuando	 los	 doctores	 lunáticos	 afirman	 que	 la	 presencia	 de	 los	 amigos	 es
nociva	para	 los	pacientes	 lunáticos»	—observa	Perceval—	«no	se	dan	cuenta,	o	en
todo	 caso	 no	 lo	 reconocen,	 del	 hecho	 de	 que	 las	 emociones	 violentas	 y	 la
perturbación	del	espíritu	que	tiene	lugar	en	su	repentino	encuentro	con	ellos,	PUEDE
surgir	por	haber	sucumbido	al	sentimiento	de	la	conducta	de	sus	conocidos	para	con
él,	 al	 rechazarlo	 y	 abandonarlo	 al	 cuidado	 y	 el	 control	 de	 extraños,	 y	 por	 el
tratamiento	 de	 los	mismos	 doctores.	 Los	 doctores	 no	 suelen	 reconocerlo	 porque	 si
obran	así	por	estupidez,	su	orgullo	rehúsa	la	rectificación	y	no	admitirá	la	sospecha
de	 la	 propia	 equivocación;	 si	 están	 actuando	 con	 doblez	 e	 hipocresía,	 defienden
necesariamente	 sus	 funciones	 y,	 lógicamente,	 no	 pueden	 confesar	 la	 existencia	 de
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ningún	error	por	su	parte.	¿Quién	esperaría	esto	de	ellos?	No	se	le	pueden	pedir	peras
al	olmo.	Sin	embargo,	esta	es	la	verdad»[56].	(La	cursiva	es	mía).

Perceval	 llama	 también	 nuestra	 atención	 hacia	 ciertos	 paralelismos	 existentes
entre	la	Inquisición	y	la	Psiquiatría	Institucional.	Es	cierto	que	la	analogía	propuesta
por	Perceval	no	es	la	misma	que	propone	Zilboorg,	sino	su	inversa.	No	es	que	brujas
y	 pacientes	 mentales	 sean	 cosas	 parecidas;	 al	 contrario,	 es	 la	 semejanza	 existente
entre	 psiquiatras	 e	 inquisidores,	 lo	 que	 hace	 que	 traten	 a	 las	 víctimas	 de	 idéntico
modo.

«¿Dónde	 están	 las	 bravatas	 de	 la	 religión	 Protestante?»	—pregunta	 Perceval—
«¿Dónde	está	la	libertad	de	conciencia,	si	se	le	permite	a	un	médico	lunático	erigirse
en	 juez	 supremo	 de	 sus	 pacientes	 en	 estas	 materias,	 y	 si	 los	 asilos	 para	 lunáticos
recogen	la	herencia	de	la	Inquisición,	en	forma	además	tan	espantosa?»[57]

El	paralelo	entre	Inquisición	y	Psiquiatría	Institucional	fue	completado	por	Mrs.
E.	P.	W.	Packard,	que	se	vio	encerrada	en	el	Jacksonville	State	Hospital	de	Illinois,	en
1860,	a	petición	de	su	esposo,	un	eclesiástico.	Este	encierro,	en	la	medida	en	que	nos
es	 permitido	 reconstruir	 el	 caso,	 fue	 motivado	 por	 desacuerdos	 entre	 el	 reverendo
Packard	 y	 su	 esposa	 sobre	 materias	 de	 fe	 y	 observancia	 religiosa.	 Cuando	 Mrs.
Packard	 hubo	 asegurado	 su	 libertad,	 gracias	 probablemente	 a	 uno	 de	 los	 primeros
documentos	 de	 habeas	 corpus	 presentados	 por	 un	 paciente	 mental	 en	 los	 Estados
Unidos,	publicó	una	relación	de	sus	experiencias	en	el	hospital.	En	ella	escribía:

«Si	 hubiera	 vivido	 en	 el	 siglo	 XVI	 en	 vez	 de	 vivir	 en	 el	 siglo	 XIX,	 mi	 esposo
hubiera	 utilizado	 la	 legislación	 de	 la	 época	 para	 castigarme	 como	 hereje	 por	 esta
desviación	del	credo	establecido	—puesto	que,	bajo	la	influencia	de	un	cierto	espíritu
de	 intolerancia,	 está	 utilizando	 en	 la	 actualidad	 esta	 aristocrática	 institución	 como
medio	de	tortura	para	la	consecución	de	idéntico	resultado—,	es	decir,	por	renuncia	a
mi	 fe.	 En	 otras	 palabras;	 en	 vez	 de	 tildarme	 con	 el	 anticuado	 título	 de	 hereje,
moderniza	la	frase	alegando	locura	en	vez	de	herejía,	al	definir	el	crimen	por	el	que
me	veo	sentenciada	a	encierro	perpetuo	en	una	de	nuestras	Modernas	Inquisiciones…
Mucho	 de	 lo	 que	 actualmente	 es	 definido	 como	 locura	 será	 contemplado	 por	 las
generaciones	 futuras	 con	 un	 sentimiento	 parecido	 al	 que	 nos	 embarga	 respecto	 a
aquellas	que	sufrieron	bajo	la	acusación	de	brujas	en	Salem,	Massachusetts»[58].	 (La
cursiva	está	en	el	original).

Las	semejanzas	entre	Mrs.	Packard	y	las	brujas	de	Salem	son	quizás	mayores	de
lo	 que	Mrs.	Packard	 creía.	En	 ambos	 casos,	 las	 víctimas	 eran	perseguidas	 sobre	 la
base	 de	 una	 ideología	 profesada	 ciegamente	 tanto	 por	 los	 expertos	 como	 por	 los
legos;	y	en	ninguno	de	los	dos	casos	las	acusadas	discutieron	ni	por	un	momento	la
base	 lógica	 de	 la	 acusación,	 limitándose	 su	 queja	 a	 haber	 sido	 erróneamente
identificadas	como	miembros	de	 la	clase	«criminal».	Mrs.	Packard	no	dudaba	de	 la
existencia	 de	 la	 locura	 ni	 de	 la	 conveniencia	 de	 encerrar	 a	 los	 locos	 en	 hospitales
mentales,	 aun	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	 Pero	 ella	 no	 estaba	 loca,	 insistía.	 Otras
personas	que	han	revisado	su	caso	—entre	ellas	un	estudioso	tan	concienzudo	de	la
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historia	de	la	psiquiatría	como	Albert	Deutsch—,	pensaron	que	probablemente	sufría
alguna	enfermedad	mental.	«El	hecho	de	que	Mrs.	Packard	estuviera	cuerda	o	no	en
la	 época	 de	 su	 internamiento»	 —escribe	 Deutsch—	 «es	 algo	 discutible.	 Parece
demostrado	 que	 había	 sufrido	 ciertas	 alucinaciones	 y	 había	 sido	 paciente	 del
Worcester	State	Hospital	de	Massachusetts,	siendo	aún	adolescente»[59].

Deutsch	cae	aquí	en	la	misma	trampa	en	que	caen	todos	cuantos	tratan	la	retórica
de	 la	 opresión	 como	 si	 fuera	 un	 diálogo	 entre	 iguales.	 El	 acusado	—ya	 sea	 bruja,
judío	o	paciente	mental—	debe	 ser	 culpable,	 porque	de	 lo	 contrario	no	habría	 sido
acusado	por	personas	«honestas».	Lo	que	no	ven	estos	críticos	«razonables»	de	 las
actividades	prácticas	de	la	salud	mental,	como	Deutsch,	es	que	en	una	relación	en	la
que	una	parte	controla	a	la	otra	por	la	fuerza	bruta,	la	primera	impide	toda	posibilidad
de	 diálogo	 con	 la	 segunda;	 y,	 ante	 un	 observador	 crítico	 no	 sujeto	 a	 su	 influencia,
pierde	asimismo	toda	pretensión	de	credibilidad.

Nada	muestra	con	tanta	claridad	la	fuerza	dominadora	de	una	ideología	sobre	la
mente	 humana,	 que	 esta	 ciega	 adhesión,	 por	 parte	 de	 acusadores	 y	 acusados,	 a	 un
simbolismo	 y	 a	 un	 vocabulario	 idéntico.	 La	 historia	 de	 la	 brujería	 está	 repleta	 de
ejemplos	 de	 acusaciones	 y	 refutaciones	 del	 crimen	 de	 brujería,	 en	 las	 que	 ni
acusadores	ni	defendidos	albergan	la	más	mínima	duda	acerca	de	la	existencia	de	las
brujas.	 La	 misma	 aceptación	 básica	 de	 la	 existencia	 de	 la	 enfermedad	 mental
caracteriza	 las	 relaciones	 actuales	 del	 «encierro	 obligado»	 de	 hombres	 y	 mujeres
«sanos»	en	hospitales	mentales.

En	los	anales	de	la	brujería,	el	caso	de	Mary	Easty	guarda	un	estrecho	paralelismo
con	 el	 de	 Mrs.	 Packard.	 En	 1692,	 en	 Salem	—Massachusetts—,	 Mary	 Easty	 fue
acusada	de	brujería	y	condenada	a	muerte.	En	la	Introducción	a	una	reimpresión	de	su
«Apelación»,	Edmund	S.	Morgan	observa	que	«Podría	haber	escapado	fácilmente	a	la
pena	(de	muerte),	si	hubiera	admitido	su	culpa	o	se	hubiera	encomendado	a	la	piedad
de	la	corte.	Haber	obrado	así,	hubiera	supuesto	traicionar	su	conciencia	y	arriesgar	su
alma.	 Mary	 Easty	 no	 compartía	 nuestro	 conocimiento	 actual	 acerca	 de	 la	 no-
existencia	de	brujería.	Ella	sabía	que	Satanás	campaba	por	sus	anchas	en	este	mundo
y	que	el	tribunal	que	la	condenaba	hacía	lo	que	podía	por	combatirlo.	Ella	no	deseaba
ningún	mal	para	sus	jueces.	Pero	sabía	que	no	era	culpable	y	no	se	atrevía	a	mentir
para	salvar	su	vida»[60].

Mary	Easty	fue,	efectivamente,	una	víctima	trágica.	Ingenua	y	confiada,	respetó	a
sus	verdugos	hasta	el	momento	de	su	muerte.

«No	pongo	en	duda»	—escribió	en	su	«Apelación»—	«que	sus	señorías	utilizan
sus	poderes	al	máximo	para	descubrir	y	detectar	la	brujería,	así	como	las	brujas,	y	no
quisieran	ser	culpables	ante	el	mundo	de	haber	vertido	sangre	inocente…	el	Señor	en
su	 infinita	 bondad	 os	 guía	 en	 esta	 ingente	 tarea,	 si	 es	 su	 santa	 voluntad	 que	 no	 se
derrame	más	sangre	inocente»[61].

Mary	Easty	alega	que	ella	no	es	una	bruja;	Mrs.	Packard,	que	ella	no	está	loca;	y
las	 víctimas	 de	 nuestro	 Movimiento	 en	 pro	 de	 la	 Salud	 Mental,	 que	 no	 están
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mentalmente	 enfermas.	 Nadie	 niega	 la	 realidad	 de	 la	 brujería	 o	 de	 la	 enfermedad
mental.

Trevor-Roper	subraya	esta	gran	influencia	de	la	ideología	dominante,	en	la	mente
humana	—como	queda	demostrado	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	brujería.

«Hacia	 las	 postrimerías	 de	 la	 obsesión	 de	 las	 brujas»	 —escribe—	 «aunque
siempre	hemos	oído	decir	que	hay	quienes	niegan	la	existencia	misma	de	las	brujas,
nunca	 las	 hemos	 escuchado	 directamente.	 En	 último	 término,	 el	 argumento	 más
radical	contra	dicha	obsesión	no	es	el	de	que	las	brujas	no	existen,	ni	siquiera	el	de
que	 el	 pacto	 con	 Satanás	 es	 imposible,	 sino	 sencillamente	 el	 de	 que	 los	 jueces	 se
equivocan	 en	 sus	 decisiones	 identificatorias.	 Estas	 “pobres	 mujeres	 débiles
mentales”,	 como	 las	 llamó	 Scot…	 Estaban	 “melancólicas”…	 Se	 trataba	 de	 una
doctrina	muy	molesta…	No	podía	 ser	 refutada.	Pero	 tampoco	podía	 ser	 refutada	 la
obsesión	por	las	brujas.	Lógicamente,	quedó	intacta»[62].

La	 observación	 de	 Trevor-Roper	 acerca	 de	 la	 falta	 de	 críticas	 radicales	 a	 la
doctrina	de	la	brujería	durante	los	tiempos	de	la	caza	de	brujas	está	bien	sustentada.
Puede	decirse	lo	mismo,	sin	embargo,	con	respecto	a	cualquier	movimiento	popular
de	 masas.	 La	 disensión	 de	 tales	 ideologías	 es	 simultáneamente	 difícil	—desde	 un
punto	 de	 vista	 ideológico—	y	 peligrosa	—desde	 el	 punto	 de	 vista	 personal—.	Las
ideologías	arropadas	tras	un	vocabulario	terapéutico	o	esotérico,	son	particularmente
resistentes	 a	 las	 críticas.	 Tales	 sistemas	 de	 creencias,	 no	 se	 limitan	 a	 imponer
obediencia	 a	 la	 verdad	—tal	 como	 es	 revelada	 por	 clérigos	 y	médicos—,	 sino	 que
definen	 al	 escepticismo	 como	 herejía	 o	 locura[63].	 La	 importancia	 real	 de	 la
terapéutica	retórica	reside,	pues,	en	su	capacidad	de	desarmar	tanto	a	la	víctima	como
al	crítico.	Porque,	¿quién	puede	oponerse	a	Dios	en	el	seno	de	una	sociedad	cristiana?
Sólo	un	hereje.	Y	¿quién	puede	oponerse	a	la	salud	mental	en	el	seno	de	una	sociedad
científica?	 Sólo	 un	 loco[64].	 Durante	 la	 época	 de	 la	 obsesión	 por	 las	 brujas,	 el
consenso	 popular	 apoyaba	 a	 la	 Inquisición:	 «…	 nadie	 se	 atrevía	 a	 levantar	 la	 voz
contra	algo	que,	de	acuerdo	con	las	almas	piadosas	de	todo	el	mundo,	subvenía	a	la
más	acuciante	necesidad	de	la	época»	—comenta	Lea[65].

Existe	actualmente	un	consenso	similar	en	los	Estados	Unidos,	que	sostiene	que
—si	dejamos	aparte	 la	defensa	nacional—	el	problema	social	más	grave	es	el	de	 la
enfermedad	mental.	 Esto	 sólo	 basta	 para	 justificar	 enormes	 gastos	 con	 cargo	 a	 los
fondos	 públicos,	 así	 como	 también	 el	 uso	 de	 métodos	 de	 control	 social
extrajudiciales.

¿Quién	puede	criticar	tales	excesos	populares?	Julien	Benda	opinaba	que	ésta	era
la	 tarea	 moral	 básica	 de	 los	 intelectuales[66].	 Pero	 sería	 un	 error	 creer	 que	 los
intelectuales	—como	grupo—	o	 cualquier	 otro	 grupo,	 podría	 sostener	 tal	 postura	 y
sobrevivir	en	una	sociedad	abrumadoramente	hostil.	Me	parece,	por	lo	tanto,	que	la
tarea	de	la	crítica	social	debe	quedar	para	siempre	en	manos	del	individuo.	Hostigado
o	perseguido,	el	individuo	puede	sobrevivir	con	más	facilidad	que	una	organización.

No	existe	ninguna	clase	de	evidencia	histórica	que	nos	demuestre	que	un	grupo
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cualquiera	de	intelectuales	—ya	se	trate	de	clérigos,	abogados,	médicos	o	educadores
—	se	haya	resistido	a	las	creencias	populares	de	su	época.	Robbins	se	equivoca,	por
tanto,	cuando	afirma	que	«Lo	que	hace	tan	repulsiva	a	la	brujería	y	moralmente	peor
que	el	mismo	fascismo,	es	que	en	 toda	 la	Europa	civilizada,	en	 todos	 los	países	 (si
exceptuamos	quizás	el	tardío	caso	de	Holanda)	fueron	los	clérigos	quienes	dirigieron
las	 persecuciones	 y	 las	 absolvieron	 en	 nombre	 del	 cristianismo,	 mientras	 que
abogados	 y	 jueces	 las	 azuzaban	 en	 nombre	 de	 la	 razón»[67].	Una	 crítica	 similar	 de
«abogados,	jueces	y	profesores»	—así	como	de	clérigos	y	médicos—	podría	hacerse
en	el	caso	de	la	esclavitud	negra[68]	o	de	la	Psiquiatría	Institucional.

La	lección	enseñada	por	 la	Inquisición	y	su	ideología	de	salvación	espiritual,	es
una	lección	que	el	hombre	moderno	—enfrentado	a	la	nueva	Inquisición	Psiquiátrica
y	a	su	ideología	de	salvación	temporal—	no	puede	ignorar,	a	menos	de	exponerse	a
correr	 un	 grave	 riesgo.	 Dicha	 lección	 nos	 dice	 que	 el	 hombre	 debe	 escoger	 para
siempre	entre	la	libertad	y	aquellos	valores	rivales,	como	salud,	seguridad	o	bienestar.
Si	 escoge	 la	 libertad,	 debe	 estar	 preparado	 a	 pagar	 su	 precio	—no	 sólo	 el	 de	 una
constante	vigilancia	contra	los	tiranos	malevolentes,	siempre	a	punto	de	esclavizar	a
sus	 súbditos,	 sino	 también	 el	 de	 un	 constante	 escepticismo	 hacia	 los	 clérigos	 y
psiquiatras	benevolentes,	siempre	dispuestos	a	curar	 las	almas	y	las	mentes,	y	el	de
una	 eterna	 oposición	 a	 las	mayorías	 ilustradas,	 siempre	 dispuestas	 a	 reformar	 a	 las
minorías	descarriadas.
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SEGUNDA	PARTE

LA	FABRICACIÓN	DE	LA	LOCURA

(El	Gran	Inquisidor):	¡Oh!,	los	convenceremos	de	que	sólo	serán	libres
cuando	 renuncien	 a	 su	 libertad	 en	 nuestro	 favor	 y	 se	 nos	 sometan.
¿Tendremos	razón	o	estaremos	mintiendo?	Ellos	estarán	persuadidos	de	que
tenemos	razón…

John	Stuart	Mill[1].

En	 tiempos	pasados,	 cuando	 se	proponía	quemar	 a	 los	 ateos,	 la	 gente
caritativa	solía	sugerir	que	se	sustituyese	este	castigo	por	el	encierro	en	el
manicomio;	 no	 sería	 de	 extrañar	 que	 en	 nuestros	 días	 viéramos	 esta
sugerencia	 realizada	y	contempláramos	a	sus	 realizadores	autoalabándose,
porque	—en	vez	de	perseguir	en	nombre	de	la	religión—	habían	adoptado
un	modo	tan	humano	y	cristiano	de	tratar	a	estos	desgraciados,	y	sintiendo
además	una	tácita	satisfacción	al	ver	cómo	por	este	medio	habían	recibido
su	merecido.

John	Stuart	Mill[2].
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7.	LA	TRANSFORMACIÓN	DEL	PRODUCTO	—DE
LA	HEREJÍA	A	LA	ENFERMEDAD—

«El	 más	 cargado	 de	 prejuicios	 debe	 admitir	 que	 esta	 religión	 sin
teología	 (el	 positivismo)	no	puede	 ser	 acusada	de	 relajar	 las	 restricciones
morales.	Al	contrario,	las	exagera	prodigiosamente».

John	Stuart	Mill[1].

En	este	capítulo,	analizaré	los	pasos	de	las	manifestaciones	de	la	gran	conversión
ideológica	 que	 parte	 de	 la	 teología	 para	 llegar	 a	 la	 ciencia	 y	 la	 redefinición	 que
hiciera	 Benjamín	 Rush	 de	 pecado	 como	 enfermedad	 y	 sanción	 moral	 como
tratamiento	médico	en	 términos	más	amplios	y	mostraré	que,	a	medida	que	 la	ética
social	dominante	evolucionaba	desde	una	ética	religiosa	a	otra	laica,	el	problema	de
la	herejía	iba	desapareciendo,	mientras	surgía,	adquiriendo	gran	importancia	social,	el
problema	de	la	locura.	En	el	capítulo	siguiente,	examinaré	la	creación	de	disidentes
sociales	y	mostraré	que,	 de	 la	misma	manera	que	 antiguamente	 los	 clérigos	habían
fabricado	 los	 herejes,	 los	 médicos	 —como	 nuevos	 guardianes	 de	 la	 conducta	 y
moralidad	sociales—	han	iniciado	la	función	similar	de	producir	locos.

El	paso	de	una	concepción	y	control	de	la	conducta	personal	religiosos	y	morales
a	 otros	 médico-sociales,	 afecta	 a	 toda	 la	 disciplina	 psiquiátrica	 y	 a	 sus	 ciencias
aliadas.	 Quizás	 en	 ningún	 aspecto	 es	 más	 evidente	 esta	 transformación	 que	 en	 la
concepción	 moderna	 de	 la	 llamada	 desviación	 sexual	 y,	 especialmente,	 de	 la
homosexualidad.	 Compararemos	 por	 tanto	 el	 concepto	 de	 homosexualidad	 como
herejía	 —en	 boga	 en	 la	 época	 de	 la	 caza	 de	 brujas—,	 con	 el	 concepto	 de
homosexualidad	como	enfermedad	mental	—que	es	el	que	predomina	hoy.

La	conducta	homosexual	—al	igual	que	la	conducta	heterosexual	y	autoerótica—
se	 da	 entre	 los	 monos	 superiores	 y	 entre	 los	 seres	 humanos	 pertenecientes	 a	 una
amplia	variedad	de	circunstancias	culturales.	Si	hemos	de	juzgar	a	través	de	los	restos
artísticos,	 históricos	 y	 literarios,	 es	 algo	 que	 ocurría	 también	 en	 las	 épocas	 y
sociedades	 del	 pasado.	 En	 la	 actualidad,	 forma	 parte	 del	 dogma	 de	 la	 opinión
americana	psiquiátricamente	ilustrada,	la	afirmación	de	que	la	homosexualidad	es	una
enfermedad	 —una	 forma	 de	 la	 enfermedad	 mental—.	 Este	 es	 un	 punto	 de	 vista
relativamente	 reciente,	 en	 el	 pasado	 se	 han	 sostenido	 puntos	 de	 vista	 radicalmente
distintos	sobre	la	homosexualidad,	desde	su	aceptación	como	actividad	perfectamente
natural,	hasta	su	prohibición	como	el	más	atroz	de	los	crímenes.	No	exploraremos	los
aspectos	culturales	e	históricos	de	la	homosexualidad[2],	sino	que	nos	limitaremos	a
hacer	una	comparación	entre	 la	 actitud	adoptada	con	 respecto	 a	 la	homosexualidad
durante	la	caza	de	brujas	y	la	de	nuestro	tiempo.	Puesto	que	las	sociedades	de	finales
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de	 la	 Edad	Media	 y	 del	 Renacimiento	 se	 hallaban	 profundamente	 imbuidas	 de	 las
enseñanzas	del	Cristianismo,	resumiremos	en	primer	lugar	las	principales	referencias
bíblicas	a	esta	materia.

La	Biblia	prohíbe	prácticamente	todas	las	formas	de	actividad	sexual	que	no	sea
la	 relación	 heterosexual.	 La	 homosexualidad	 es	 prohibida	 primeramente	 en	 el
Génesis,	 en	 la	 historia	 de	 Lot.	 Un	 atardecer,	 dos	 ángeles	 llegaron	 a	 Sodoma
disfrazados	 de	 hombres.	Lot	 los	 encuentra	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	y	 les	 invita	 a
entrar	en	su	casa.	Al	principio,	 los	ángeles	rehúsan	 la	hospitalidad	de	Lot,	diciendo
que	 pasarán	 la	 noche	 en	 la	 calle;	 pero	 ante	 la	 insistencia	 de	 Lot	—nos	 refiere	 el
Antiguo	Testamento—	«Entraron	en	su	casa	y	él	preparó	una	fiesta	en	su	honor,	coció
panes	 ácimos	 y	 comieron.	Pero	 antes	 de	 que	 fueran	 a	 acostarse,	 los	 hombres	 de	 la
ciudad,	 los	 habitantes	 de	 Sodoma,	 rodearon	 la	 casa,	 mozos	 y	 viejos,	 todos,	 sin
excepción.	Llamaron	a	Lot,	diciéndole:	—¿Dónde	están	los	hombres	que	han	venido
a	tu	casa	esta	noche?	Sácanoslos	para	que	los	conozcamos»[3].

Los	hombres	de	Sodoma	querían	utilizar	a	los	viajeros	como	objetos	sexuales.	Sin
embargo,	entre	los	antiguos	israelitas,	quien	daba	cobijo	a	forasteros	estaba	obligado
a	protegerlos	de	todo	daño.	Por	esto,	Lot	les	ofreció	a	sus	hijas	en	sustitución;	«Salió
Lot	a	la	puerta	y	la	cerró	tras	sí,	diciendo:	—Os	ruego,	hermanos	míos,	que	no	obréis
tan	 corrompidamente.	Mirad,	 tengo	dos	 hijas	 que	no	han	 conocido	varón;	 dejadme
traéroslas	y	haced	con	ellas	lo	que	os	parezca;	sólo	os	pido	que	no	hagáis	nada	a	estos
hombres,	porque	se	han	refugiado	bajo	la	protección	de	mi	techo»[4].	Como	se	deduce
de	 este	 párrafo,	 la	 homosexualidad	 era	 considerada	 un	 pecado	 grave.	 Asimismo
puede	verse	claramente	en	esta	historia	la	inmensa	depreciación	de	la	mujer,	como	ser
humano,	en	la	ética	del	antiguo	judaísmo.	Lot	tiene	en	más	valor	la	dignidad	de	sus
huéspedes	varones	que	la	de	sus	descendientes	hembras.	La	ética	cristiana	no	elevó	el
valor	de	la	vida	femenina	mucho	más	de	lo	que	lo	hacía	la	ética	judía;	ni	lo	hizo	la
ética	clínica	con	respecto	a	la	ética	clerical.	Esta	es	la	razón	por	la	que	la	mayor	parte
de	las	personas	identificadas	como	brujas	por	inquisidores	varones,	fueran	mujeres;	y
por	la	que	la	mayor	parte	de	las	personas	identificadas	como	histéricas	por	psiquiatras
varones,	sean	también	mujeres.

El	episodio	de	Sodoma	es	sin	duda	el	primer	relato	de	la	historia	del	hombre	que
nos	 cuenta	 el	 descubrimiento	 de	 homosexuales	 mediante	 engaño	 —táctica
ampliamente	practicada	por	los	organismos	encargados	de	la	observancia	de	la	ley	en
los	modernos	países	occidentales,	especialmente	por	aquéllos	de	los	Estados	Unidos
—.	En	efecto,	los	hombres	de	Sodoma	se	vieron	sorprendidos	por	dos	extraños	que,
en	 realidad,	 no	 eran	 viajeros	 sino	 ángeles,	 es	 decir,	 agentes	 de	 Dios	 vestidos	 de
paisano.	 Estos	 agentes	 de	 la	 brigada	 bíblica	 del	 vicio	 no	 malgastaron	 su	 tiempo
castigando	a	los	infractores:	«…	hirieron	de	ceguera	a	los	que	estaban	a	la	puerta	de
la	casa…»[5]	Entonces	los	ángeles	ponen	a	Lot	al	corriente	del	plan	de	Dios	para	la
destrucción	de	la	ciudad	pervertida	y	le	conceden	tiempo	para	escapar	con	su	familia.
Llega	 el	 terrible	 castigo	 de	Dios:	 «El	 Señor	 hizo	 llover	 sobre	 Sodoma	 y	Gomorra
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azufre	y	fuego	del	Señor,	desde	los	cielos.	Destruyó	estas	ciudades,	e	incluso	el	valle,
así	como	a	todos	los	habitantes	de	las	ciudades	y	cuanto	crece	sobre	la	tierra»[6].	La
homosexualidad	 aparece	 de	 nuevo	 prohibida	 en	 el	 Levítico.	 «No	 te	 acostarás	 con
hombre	 como	 con	 mujer;	 es	 una	 abominación»[7].	 El	 adulterio,	 el	 incesto	 y	 la
bestialidad	 son	 asimismo	 proscritos.	 El	 castigo	 es	 la	 muerte:	 «Si	 un	 hombre	 se
acuesta	 con	 otro	 como	 se	 hace	 con	 una	mujer,	 ambos	 cometen	 una	 abominación	 y
deben	ser	castigados	con	la	muerte.	Su	sangre	caiga	sobre	ellos»[8].[9]

Es	 importante	 observar	 aquí	 que	 tan	 sólo	 se	 prohíbe	 la	 homosexualidad
masculina:	«No	te	acostarás	con	hombre	como	con	mujer…».	Dios	se	dirige	sólo	a
los	varones.	No	prohíbe	a	la	mujer	acostarse	con	hembra,	como	con	varón.	Aquí,	por
omisión	 e	 implicación,	 y	 en	 otras	 partes	 por	medio	 de	 expresión	más	 explícita,	 se
trata	 a	 la	mujer	 como	una	 especie	 de	 animal	 humano	y	 no	 como	 a	 un	 ser	 humano
completo.	Las	normas	 legales	más	al	día	de	 las	naciones	occidentales	 referidas	a	 la
homosexualidad	siguen	manteniendo	esta	postura	con	respecto	a	las	mujeres:	aunque
la	 relación	homosexual	 entre	adultos	 continúa	estando	prohibida	en	muchos	países,
en	ninguno	de	ellos	se	aplica	esta	prohibición	a	las	mujeres[10].	La	 inferencia	de	un
estado	subhumano	de	la	mujer,	es	imposible	evitarlo.	No	debemos	extrañamos	de	que
en	su	plegaria	matinal,	el	judío	ortodoxo	diga:	—«Alabado	sea	Dios…	porque	no	me
ha	hecho	mujer»,	mientras	que	 la	mujer	dice:	—«Alabado	sea	el	Señor,	que	me	ha
creado	conforme	a	su	Voluntad»[11].

Las	 prohibiciones	 bíblicas	 de	 la	 homosexualidad	 tuvieron	 por	 fuerza	 una
profunda	 influencia	 en	 la	 equiparación	 medieval	 de	 esta	 práctica	 a	 la	 herejía;	 en
nuestra	 legislación	 criminal	 y	 actitudes	 sociales	 contemporáneas,	 que	 consideran	 la
homosexualidad	 como	 un	 híbrido	 de	 crimen	 y	 enfermedad;	 y	 en	 el	 lenguaje	 que
utilizamos	todavía	para	describir	muchos	de	 los	 llamados	actos	sexuales	anormales.
La	palabra	sodomía	puede	servir	de	ejemplo.

El	Unabridged	Dictionary	de	Webster	(3.ª	Edición)	define	la	sodomía	como	«Las
tendencias	homosexuales	del	hombre	de	la	ciudad,	tal	como	son	explicadas	en	Gén.
19:	 1-11;	 copulación	 carnal	 con	 un	 miembro	 del	 mismo	 sexo	 o	 con	 un	 animal,	 o
copulación	camal	no-natural	 con	un	miembro	del	 sexo	contrario;	 concretamente:	 la
penetración	del	órgano	masculino	en	la	boca	o	ano	de	otra	persona».	Esta	definición
es	 pragmáticamente	 correcta.	 Tanto	 en	 las	 obras	 psiquiátricas	 como	 literarias,	 el
término	«sodomía»	se	utiliza	para	describir	la	actividad	sexual	que	implica	contacto
entre	el	pene	y	la	boca	o	ano,	independientemente	de	que	el	compañero	«pasivo»	sea
varón	 o	 hembra.	Así	 pues,	 la	 fellatio	 es	 un	 tipo	 de	 sodomía.	 Puesto	 que	 los	 seres
humanos	 se	 entregan	 frecuentemente	 a	 éstos	 y	 otros	 actos	 sexuales	 no-genitales,
Kinsey	 subraya	 correctamente	 que	 existen	 muy	 pocos	 americanos	 que	 en	 su	 vida
sexual	cotidiana	no	violen	ambas	prohibiciones:	la	de	su	fe	religiosa	y	la	de	las	leyes
criminales	de	su	país[12].

En	 resumen,	 la	 Iglesia	 se	 oponía	 a	 la	 homosexualidad	 no	 sólo	 ni
fundamentalmente	 porque	 fuera	 «anormal»	 o	 «nonatural»,	 sino	 más	 bien	 porque
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satisfacía	 el	 placer	 camal	 y	 producía	 placer	 corporal.	 Esta	 condena	 de	 la
homosexualidad	—dice	Rattray	Taylor—	«constituía	 simplemente	 un	 aspecto	 de	 la
condena	 general	 del	 placer	 sexual	 y	 especialmente	 de	 la	 actividad	 sexual	 no
imprescindible	 para	 asegurar	 la	 perpetuación	 de	 la	 especie.	 Incluso	 dentro	 del
matrimonio,	 la	 actividad	 sexual	 se	 veía	 seriamente	 restringida	 y	 se	 declaraba	 a	 la
virginidad	estado	más	perfecto	que	el	matrimonio»[13].	No	es	accidental,	pues,	que	el
placer	 carnal	 conducente	 a	 prácticas	 sexuales	 no	 procreativas	 y	 a	 placeres	 de	 todo
tipo,	fuera	una	pasión	característica	de	las	brujas.	Se	suponían	que	se	satisfacían	sus
ansias	copulando	con	el	Diablo	bajo	figura	de	varón	de	masculinidad	superhumana	y
dotado	 de	 un	 «doble	 pene»	 que	 le	 permitía	 penetrar	 a	 la	mujer	 simultáneamente	 a
través	de	la	vagina	y	el	ano[14].

Cuando	nos	ponemos	a	considerar	las	actitudes	de	la	Iglesia	con	respecto	al	sexo
durante	la	caza	de	brujas,	descubrimos	una	conexión	específica	entre	los	conceptos	de
desviación	religiosa	y	delito	sexual:	herejía	y	homosexualidad	llegaron	a	ser	una	sola
e	 idéntica	 cosa[15].	 Durante	 siglos,	 no	 se	 estableció	 ninguna	 distinción	 penal	 entre
heterodoxia	religiosa	y	desviación	sexual,	especialmente	la	homosexualidad.

«Durante	 la	Edad	Media»	—dice	Westermarck—	«los	herejes	 eran	acusados	de
vicio	antinatural	(homosexualidad)	como	algo	evidente…	En	la	legislación	medieval
la	sodomía	veíase	repetidamente	mencionada	al	lado	de	la	herejía,	y	el	castigo	era	el
mismo	para	ambas»[16].

En	 la	España	del	 siglo	XIII,	 el	 castigo	de	 la	 homosexualidad	 era	 la	 castración	y
«lapidación»[17].	 Femando	 e	 Isabel	 conmutaron	 esta	 pena	 en	 1479,	 por	 la	 de	 «ser
quemado	vivo	y	confiscación,	independientemente	de	la	posición	social	del	reo»[18].
En	otras	palabras,	por	aquel	entonces	dicho	crimen	estaba	supeditado	al	castigo	tanto
de	los	tribunales	eclesiásticos	como	civiles,	de	la	misma	manera	que	en	la	actualidad
está	supeditado	a	pena	civil	y	sanciones	psiquiátricas.	En	1451,	Nicolás	V	facultó	a	la
Inquisición	para	tratar	el	problema.	«Cuando	se	fundó	la	institución	(Inquisición)	en
España»	—escribe	Lea—	«…	el	tribunal	de	Sevilla	realizó	una	investigación	especial
sobre	 este	 asunto	 (homosexualidad);	 se	 produjeron	 muchos	 arrestos,	 huidas	 y	 la
debida	ejecución	en	la	hoguera	de	doce	convictos»[19].

La	Inquisición	Española,	cuyos	principales	enemigos	—como	ya	hemos	visto[20]
—	 fueron	 los	 judaizantes	 y	 los	 moriscos,	 mostróse	 también	 inflexible	 con	 los
homosexuales[21].	 También	 en	 Portugal	 se	 pusieron	 en	 vigor	 de	 modo	 estricto	 las
prohibiciones	españolas	de	la	homosexualidad.

«En	1640,	las	Regulaciones	prescriben	que	el	delito	debe	ser	tratado	como	herejía
y	debe	ser	castigado	con	la	relajación	(hoguera)	o	flagelación	y	galeras.	En	uno	de	los
casos	que	concurren	en	el	auto	 de	Lisboa	de	1723,	 la	 sentencia	dictó	 flagelación	y
diez	años	de	servicio	en	galeras»[22].

En	Valencia,	el	castigo	usual	de	la	homosexualidad	consistía	en	ser	quemados	en
la	hoguera.	Había,	sin	embargo,	cierta	reserva	en	la	aplicación	de	este	castigo,	porque
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dichos	criminales	«…	no	podían	escapar	como	en	el	caso	de	los	herejes,	por	medio	de
la	 confesión	 y	 conversión»[23].	 A	 este	 respecto,	 es	 interesante	 observar	 que	 los
clérigos	homosexuales	eran	tratados	con	mayor	indulgencia	que	los	laicos.	«Muchas
autoridades…»	—dice	Lea—	«sostenían	que	 los	clérigos	no	debían	ser	sometidos	a
los	 rigores	 de	 la	 ley	 por	 dicho	 delito,	 y	 era	 opinión	 común	 que	 se	 necesitaba	 ser
incorregible	para	justificar	el	castigo	ordinario»[24].[25]

La	 frecuencia	 de	 juicios	 por	 homosexualidad	 en	 España	 fue	 apreciable.	 Entre
1780	 y	 1820	 —registra	 Lea—	 «la	 cifra	 total	 de	 casos	 presentados	 ante	 los	 tres
tribunales	(en	Valencia)	fue	exactamente	de	cien»[26].	En	los	países	de	habla	inglesa,
la	relación	entre	herejía	y	homosexualidad	se	expresa	gracias	a	la	utilización	de	una
palabra	única	para	significar	ambos	conceptos:	buggery.	El	doble	significado	de	esta
palabra	sigue	persistiendo	en	la	actualidad.	El	Unabridged	Dictionary	de	Webster	(3.ª
Edición)	 define	 «buggery»	 como	 «herejía,	 sodomía»;	 y	 «bugger»	 como	 «hereje,
sodomita».	La	palabra	se	deriva	del	latín	medieval	Bugarus	y	Bulgarus,	al	pie	de	la
letra	 búlgaro,	 «debido	 a	 la	 pertenencia	 de	 los	 búlgaros	 a	 la	 Iglesia	 Oriental,
considerada	herética».

Esta	 conexión,	 al	 mismo	 tiempo	 semántica	 y	 conceptual,	 entre	 heterodoxia	 y
sodomía	 fue	 establecida	 con	 firmeza	 durante	 las	 postrimerías	 de	 la	 Edad	Media	 y
jamás	ha	sido	escindida.	Es	tan	fuerte	en	la	actualidad	como	lo	era	hace	seiscientos
años.	 Ser	 señalado	 como	 hereje	 o	 bugger	 en	 el	 siglo	 XIV,	 era	 ser	 segregado	 de	 la
sociedad.	 Puesto	 que	 la	 ideología	 dominante	 era	 de	 tipo	 teológico,	 la	 desviación
religiosa	era	considerada	delito	tan	grave	como	para	arrebatar	al	individuo	todos	los
atributos	 de	 persona.	 Cualesquiera	 que	 fueran	 las	 cualidades	 que	 pudiera	 haber
tenido,	 no	 servían	 de	 nada.	 El	 pecado	 de	 herejía	 eclipsaba	 todas	 las	 características
contrarías	y	personales,	del	mismo	modo	que	las	enseñanzas	de	Dios	y	de	la	Iglesia
eclipsaban	 todas	 las	 observaciones	 empíricas	 en	 contra.	 La	 enfermedad	 llamada
«enfermedad	 mental»	 —y	 su	 subespecie,	 «la	 homosexualidad»—	 juega	 el	 mismo
papel	hoy	día.	Nuestro	senador	Joseph	McCarthy	equiparaba	así	el	pecado	social	del
comunismo	con	el	pecado	sexual	de	 la	homosexualidad	y	utilizaba	ambas	etiquetas
como	 si	 se	 tratara	 de	 sinónimos.	 No	 podría	 haber	 obrado	 así,	 de	 no	 existir	 una
creencia	general	de	que	—al	igual	que	los	herejes	medievales—	los	«homosexuales»
son	 en	 cierto	 modo	 seres	 completamente	 corrompidos.	 No	 pueden	 poseer	 rasgos
compensatorios	 que	 les	 rediman:	 no	 pueden	 ser	 escritores	 de	 talento	 o	 americanos
patrióticos.	Establecida	esta	premisa,	que	McCarthy	no	inventó	sino	que	tan	sólo	se
apropió	 para	 su	 uso	 personal,	 la	 consecuencia	 es	 que	 los	 homosexuales	 deben	 ser
también	políticamente	corrompidos,	es	decir,	comunistas.	La	misma	lógica	se	aplica	a
la	inverna.	Si	los	comunistas	son	las	encamaciones	seculares	modernas	del	Diablo	—
como	si	 fueran	 íncubos	y	súcubos	políticos—,	se	sigue	entonces	que	 tampoco	ellos
pueden	poseer	cualidades	que	 les	rediman.	Forzosamente	deben	ser	malos	del	 todo.
Deben	ser	homosexuales[27].

Estamos	 dispuestos	 ya	 a	 considerar	 el	 problema	 de	 la	 homosexualidad	 en	 su
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formulación	contemporánea:	¿es	la	homosexualidad	una	enfermedad?	En	un	reciente
y	 concienzudo	 volumen	 sobre	 la	 «inversión	 sexual»,	 Judd	 Marmor	 —el	 editor—
suscita	 esta	 cuestión	 y	 responde	 que	 «La	 mayor	 parte	 de	 los	 psicoanalistas	 que
colaboran	 en	 este	 volumen,	 excepto	 Szasz,	 sostienen	 la	 opinión	 de	 que	 la
homosexualidad	es	una	enfermedad	concreta	que	puede	ser	tratada	y	corregida»[28].
(La	cursiva	es	nuestra).

El	celo	correctivo	del	terapeuta	psiquiátrico	moderno	se	muestra	aquí	de	manera
inconfundible.	La	enfermedad	como	estado	biológico	y	la	enfermedad	como	función
social	se	confunden.	El	cáncer	de	vejiga	es	una	enfermedad,	pero	el	que	sea	tratado	o
no	 depende	 de	 la	 persona	 que	 sufre	 la	 enfermedad,	 ¡no	 del	 médico	 que	 emite	 el
diagnóstico![29]	 Marmor,	 como	 tantos	 psiquiatras	 contemporáneos,	 olvida	 o	 ignora
esta	distinción.	Existe,	ciertamente,	una	buena	razón	para	que	él	y	otros	«asistentes
sociales	 para	 la	 salud	mental»	 obren	 así:	 al	 pretender	 que	 convención	 se	 identifica
con	Naturaleza,	que	desobedecer	una	prohibición	personal	constituye	una	enfermedad
mental,	se	establecen	a	sí	mismos	como	agentes	de	control	social	y,	al	mismo	tiempo,
disfrazan	 sus	 intervenciones	 punitivas	 en	 la	 semántica	 y	 apariencias	 sociales	 de	 la
práctica	médica.

René	 Guyon,	 especialista	 francés	 en	 el	 estudio	 de	 las	 costumbres	 sexuales,	 ha
reconocido	 esta	 tendencia	 característica	 de	 la	 psiquiatría	 moderna	 a	 infamar	 como
enfermo	aquello	que	simplemente	es	inconvencional.

«El	 lío	 en	 que	 se	 han	metido	 los	 psiquiatras»	—observa—	«para	 explicar…	 la
naturaleza	en	términos	de	convención	y	la	salud	en	términos	de	enfermedad	mental,
apenas	 puede	 creerse…	El	método	 distintivo	 de	 este	 sistema,	 consiste	 en	 que	 cada
vez	que	encuentra	un	acto	natural	contrario	a	las	convenciones	predominantes,	tacha
este	acto	de	síntoma,	de	desvarío	o	anormalidad	mental»[30].

La	 cuestión	 de	 si	 la	 homosexualidad	 es	 o	 no	 una	 enfermedad,	 se	 convierte	 por
tanto	 en	 un	 pseudoproblema.	 Si	 por	 enfermedad	 entendemos	 desviación	 de	 una
norma	anatómica	o	fisiológica	—como	en	el	caso	de	una	fractura	de	pierna	o	de	 la
diabetes—	es	evidente	que	la	homosexualidad	no	es	una	enfermedad.	Aun	así,	puede
preguntarse	 si	 existe	 una	 predisposición	 genética	 a	 la	 homosexualidad,	 del	 mismo
modo	que	existe	una	predisposición	genética	a	 la	obesidad,	o	 si	es	 simplemente	un
patrón	de	conducta	adquirido.	Esta	cuestión	no	puede	recibir	respuesta	definitiva.	De
momento,	 la	 evidencia	 de	 una	 tal	 predisposición	 es	mínima,	 si	 es	 que	 hay	 alguna.
Quien	 piense	 biológicamente	 podrá	 argüir,	 sin	 embargo,	 que	 en	 el	 futuro	 puede
descubrirse	más	evidencia	al	respecto.	Quizás	sea	así.	Pero,	aun	cuando	se	demuestre
que	 los	 homosexuales	 poseen	 determinadas	 preferencias	 sexuales	 debidas	 a	 su
naturaleza	más	que	a	su	educación,	¿qué	se	probaría	con	ello?	Los	calvos	prematuros
son	enfermos	en	un	sentido	más	estricto	del	término,	del	que	jamás	podrá	aplicarse	a
los	homosexuales.	¿En	qué	quedamos?	Es	evidente	que	la	cuestión	que	realmente	se
nos	presenta	no	es	la	de	si	una	persona	determinada	manifiesta	desviaciones	de	una
norma	anatómica	y	fisiológica,	sino	la	de	cuánta	importancia	social	y	moral	atribuye

www.lectulandia.com	-	Página	104



la	 sociedad	 a	 su	 comportamiento	—tanto	 si	 se	 trata	 de	 una	 enfermedad	 infecciosa
(como	el	caso	de	 la	 lepra	en	el	pasado)	o	de	una	preferencia	adquirida	(como	es	el
caso	de	la	homosexualidad	hoy).

La	 preocupación	 psiquiátrica	 por	 la	 concepción	 de	 la	 homosexualidad	 como
enfermedad	 —lo	 mismo	 que	 por	 la	 concepción	 de	 las	 llamadas	 enfermedades
mentales	 (alcoholismo,	 esclavitud	 de	 la	 droga	 o	 suicidio)	 como	 verdaderas
enfermedades—	 esconde	 el	 hecho	 de	 que	 los	 homosexuales	 forman	 un	 grupo	 de
individuos	 médicamente	 deshonrados	 y	 socialmente	 perseguidos.	 El	 bullicio
engendrado	por	su	persecución	y	por	sus	angustiados	gritos	de	protesta,	son	ahogados
por	la	retórica	terapéutica,	del	mismo	modo	que	la	retórica	esotérica	ahogó	el	ruido
producido	por	la	persecución	de	los	herejes	y	sus	angustiados	gritos	de	protesta.	Es
una	 despiadada	 hipocresía	 pretender	 que	 los	 médicos,	 psiquiatras	 o	 personas
«normales»	 ajenas	 a	 esta	 cuestión,	 se	 preocupan	 en	 realidad	 del	 bienestar	 de	 los
enfermos	mentales	en	general	o	del	homosexual	en	particular.	Si	lo	hicieran,	dejarían
de	torturarle	mientras	pretenden	estar	ayudándole.	Ahora	bien,	esto	es	precisamente
lo	que	los	reformadores	—teológicos	o	médicos—	rehúsan	hacer[31].

La	 idea	de	que	 el	 homosexual	 está	 «enfermo»,	 sólo	 en	 la	medida	 en	que	 así	 le
clasifiquen	 los	otros	y	él	mismo	acepte	esta	clasificación,	 se	 remonta	por	 lo	menos
hasta	 la	 obra	 autobiográfica	 de	André	Gide,	Corydon,	 o	 quizá	 antes.	 Publicada,	 al
principio,	de	forma	anónima	en	1911,	 la	narración	está	estructurada	como	una	serie
de	diálogos	entre	el	autor	y	su	joven	amigo	Corydon.	El	siguiente	extracto	ilustra	la
concepción	 que	 Gide	 tiene	 del	 homosexual	 como	 víctima	 de	 una	 sociedad
heterosexual,	exageradamente	heterosexual.

«—Estoy	 preparando	 un	 estudio	 de	 gran	 importancia	 sobre	 esta	 materia	 (la
homosexualidad)	(—dice	el	autor—).	¿No	te	bastan	las	obras	de	Molí,	Kraff-Ebing	y
Raffalovitch?	 (—replica	 Corydon—).	 No	 son	 satisfactorias.	 Quisiera	 enfocar	 el
problema	de	otra	manera	…Estoy	escribiendo	una	Defensa	de	la	Homosexualidad.	—
Y	¿por	qué	no	un	Panegírico,	ya	que	estás	puesto	en	ello?	—Porque	tal	título	forzaría
mis	 ideas.	 Me	 temo	 que	 incluso	 la	 palabra	 “Defensa”	 resultará	 demasiado
provocativa	 para	 la	 gente…	 la	 causa	 necesita	 mártires.	 —No	 emplees	 palabras
fuertes.	—Utilizo	las	palabras	necesarias.	Hemos	tenido	a	Wilde,	Krupp,	Macdonald,
Eulenburg…	¡Oh,	las	víctimas!	Tantas	víctimas	como	quieras.	Pero	ni	un	solo	mártir.
Todos	 lo	 niegan;	 siempre	 lo	 negarán.	—¡Ahí	 tienes!	 Se	 sienten	 avergonzados	 y	 se
retractan	tan	pronto	como	se	ven	enfrentados	a	la	opinión	pública,	la	prensa	o	la	sala
del	juzgado,	—…	Sí,	tienes	razón.	Intentar	demostrar	la	propia	inocencia	repudiando
la	propia	vida,	es	sucumbir	a	la	opinión	pública.	¡Qué	extraño!	Se	tiene	el	valor	de	las
propias	opiniones,	pero	no	el	de	los	propios	hábitos.	Se	puede	aceptar	el	sufrimiento,
pero	no	el	deshonor»[32].

Aquí	Gide	desenmascara	 la	homosexualidad	como	función	social	estigmatizada,
como	la	de	bruja	o	judío,	que,	bajo	la	presión	de	la	opinión	pública	es	probable	que
pronto	sea	repudiada	y	renegada	por	quien	 la	ejerce.	El	homosexual	es	una	víctima
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propiciatoria	 que	 no	 evoca	 ninguna	 simpatía.	 De	 ahí	 que	 sólo	 pueda	 ser	 víctima,
nunca	mártir.	Esto	es	 tan	cierto	hoy	en	 los	Estados	Unidos,	como	lo	era	en	Francia
hace	medio	siglo.	Además,	lo	mismo	se	aplica	al	enfermo	mental;	también	él	puede
ser	sólo	víctima,	nunca	mártir.

El	 siguiente	 extracto	 ilustra	 la	 penetrante	 comprensión	 de	 Gide	 sobre	 la
concepción	 de	 la	 inversión	 sexual	 como	 enfermedad	 y,	 mutatis	 mutandis,	 de	 la
concepción	general	de	enfermedad	mental.

«—Si	 te	 hubieras	 dado	 cuenta	 de	 ello	 (de	 la	 inclinación	 homosexual),	 ¿qué
hubieras	hecho?	(—pregunta	Corydon—).

—Creo	que	habría	curado	al	muchacho	(—replica	el	autor—).
—Dijiste	hace	un	momento	que	era	incurable…
—Podría	haberlo	curado	como	me	curé	a	mí	mismo…	convenciéndole	de	que	no

estaba	enfermo…	de	que	no	había	nada	antinatural	en	su	desviación.
—De	haber	persistido,	naturalmente	habrías	cedido.
—¡Ah!	 Esta	 es	 una	 cuestión	 completamente	 distinta.	 Cuando	 se	 resuelve	 el

problema	fisiológico,	empieza	el	problema	moral»[33].
De	esta	manera,	Gide	nos	muestra	que	el	«diagnóstico»	de	homosexualidad	es,	en

realidad,	una	etiqueta	deshonrosa	que,	para	proteger	su	auténtica	identidad,	el	sujeto
debe	 rechazar.	 Para	 escapar	 del	 control	 médico,	 el	 homosexual	 debe	 repudiar	 el
diagnóstico	 que	 le	 ha	 atribuido	 éste.	 En	 otras	 palabras,	 la	 homosexualidad	 es	 una
enfermedad	en	el	mismo	sentido	en	que	se	describe	como	tal	a	la	negritud.	Benjamín
Rush	 pretendía	 que	 los	 negros	 tenían	 la	 piel	 oscura	 porque	 estaban	 enfermos;
entonces	proponía	utilizar	su	enfermedad	como	justificante	de	su	control	social[34].	El
moderno	seguidor	de	Rush	afirma	que	los	hombres	cuya	conducta	sexual	desaprueba,
están	enfermos	y	utiliza	su	enfermedad	como	justificante	de	su	control	social.

Sólo	 en	 nuestros	 días	 han	 sido	 capaces	 los	 negros	 de	 escapar	 de	 la	 trampa
semántica	 y	 social	 en	 la	 que	 los	 blancos	 los	 tenían	 sujetos,	 después	 de	 que	 sus
cadenas	 legales	 cayeran	 hace	 cien	 años.	 Los	 llamados	 pacientes	 mentales,	 cuyos
grilletes	 —forjados	 a	 base	 de	 documentos	 de	 confinamiento,	 paredes	 del	 asilo	 y
diabólicas	torturas	aplicadas	como	«tratamiento	médico»—	aprisionan	sus	cuerpos	y
sus	almas,	están	aprendiendo	ahora	cómo	humillarse	ante	sus	maestros	psiquiátricos.
Parece	 probable	 que	 se	 verán	 lesionadas	muchas	más	 personas,	 por	medio	 de	 esta
etiquetación	 psiquiátrica	 y	 sus	 consecuencias,	 de	 las	 que	 lo	 han	 sido	 hasta	 ahora,
antes	de	que	 los	hombres	 reconozcan	y	se	protejan	de	 los	peligros	de	 la	Psiquiatría
Institucional.	Esta,	por	los	menos,	es	la	lección	que	la	historia	de	la	brujería	sugiere.

En	tanto	que	las	personas	puedan	denunciar	a	sus	semejantes	por	brujería	—de	tal
modo	 que	 la	 bruja	 pueda	 ser	 siempre	 considerada	 como	 el	Otro,	 nunca	 como	Uno
Mismo—	 la	 brujería	 seguirá	 siendo	 un	 concepto	 fácilmente	 explotable	 y	 la
Inquisición	una	institución	florenciente.	Sólo	la	pérdida	de	la	fe	en	la	autoridad	de	los
inquisidores	y	en	su	misión	religiosa,	puso	punto	final	a	esta	práctica	de	canibalismo
simbólico[35].	 Paralelamente,	 en	 tanto	 que	 las	 personas	 puedan	 denunciarse
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mutuamente	como	enfermos	mentales	 (homosexuales,	 adictos,	dementes,	 etc.)	—de
tal	modo	que	el	loco	pueda	ser	siempre	considerado	como	el	Otro,	nunca	como	Uno
Mismo—,	la	enfermedad	mental	seguirá	siendo	un	concepto	fácilmente	explotable	y
la	Psiquiatría	Coercitiva	una	institución	floreciente.	Dadas	estas	circunstancias,	sólo
la	pérdida	de	 la	 fe	 en	 la	 autoridad	de	 los	psiquiatras	 institucionales	y	 en	 su	misión
médica,	pondrá	punto	final	a	la	Inquisición	Psiquiátrica.	Este	día	no	está	cerca.

Mi	 idea	 de	 que	 la	 visión	 psiquiátrica	 de	 la	 homosexualidad	no	 es	más	 que	 una
réplica	 levemente	disfrazada	de	la	visión	religiosa	desplazada	por	ella,	y	de	que	los
esfuerzos	«por	 tratar»	médicamente	este	 tipo	de	conducta	no	 son	más	que	métodos
levemente	 disfrazados	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 suprimirla,	 puede	 verificarse	 con
cualquier	 explicación	 psiquiátrica	 contemporánea	 de	 la	 homosexualidad.	 Resulta
ilustrativo	 el	 modo	 como	 Karl	 Menninger,	 generalmente	 reconocido	 como	 el	 más
«liberal»	y	«progresista»	de	los	psiquiatras	modernos,	trata	esta	materia.	En	The	Vital
Balance,	 Menninger	 expone	 la	 homosexualidad	 bajo	 la	 rúbrica	 general	 de	 «Un
Segundo	Orden	de	Descontrol	y	Desorganización»	que	sigue	inmediatamente	después
de	un	análisis	sobre	«Modalidades	Sexuales	Perversas»[36].

«No	podemos	exaltar,	 como	Gide,	 la	homosexualidad»	—escribe	Menninger—.
«No	 podemos	 absolverla,	 como	 hacen	 algunos.	 La	 consideramos	 un	 síntoma,	 con
todas	las	funciones	propias	de	otros	síntomas:	agresividad,	indulgencia,	autocastigo	y
esfuerzo	de	prevención	de	algo	aún	peor»[37].	(La	cursiva	es	nuestra).

Menninger,	como	otros	médicos	que	escriben	sobre	asuntos	morales,	se	traiciona
a	sí	mismo	en	 la	elección	de	vocabulario:	 si	 la	 sexualidad	es	un	síntoma,	¿qué	hay
entonces	 que	 se	 pueda	 «absolver»	 o	 «no	 absolver»?	 Menninger	 no	 hablaría	 de
«absolver	o	no	absolver»	la	fiebre	de	la	pulmonía	o	la	ictericia	de	la	obstrucción	biliar
y,	 sin	 embargo,	 habla	 de	 «no	 absolver»	 un	 «síntoma»	 psiquiátrico.	 Sus
recomendaciones	«terapéuticas»	respecto	a	la	homosexualidad	provocan	la	sospecha
de	que	su	función	médica	no	es	más	que	una	 tapadera	de	 la	función	moralista	o	de
técnico	social.

Un	 «hombre	 casado,	 miembro	 de	 la	 iglesia,	 director	 de	 banco	 y	 padre	 de	 tres
niños»	—en	suma,	un	pilar	de	la	comunidad—	consulta	a	Menninger	y	le	confía	su
secreto:	 es	 homosexual.	 Y	 el	 hombre	 pregunta:	 —¿Qué	 puedo	 hacer?	 He	 aquí	 la
respuesta	 de	Menninger:	 «Es	 evidente	 que	 dicho	 individuo	 podría	 hacer	 una	 cosa:
vivir	en	continencia.	Existen	millones	de	seres	con	inclinaciones	heterosexuales	que
se	 mantienen	 continentes	 por	 un	 motivo	 u	 otro.	 Por	 tanto,	 no	 debería	 representar
mayores	 dificultades	 para	 un	 hombre	 con	 tendencias	 homosexuales»[38]	 Es	 cierto.
Pero	¿es	que	no	se	le	habría	ocurrido	ya	la	posibilidad	de	la	continencia	a	un	hombre
que	es	un	brillante	director	de	banco?[39].

La	 segunda	 recomendación	 de	Menninger,	 es	 que	 «busque	 tratamiento	 para	 su
enfermedad.	El	tratamiento	puede	ser	eficaz,	si	el	hombre	afligido	por	este	problema
no	se	encuentra	demasiado	sumido	en	la	desesperación	o	en	sus	reflexiones	acerca	de
la	posibilidad	de	alguna	tara	en	sus	genes	o	de	estar	condenado	a	ser	así	y	de	que,	por
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tanto,	lo	mejor	es	sacar	el	mejor	partido	de	ello»[40].
Para	Menninger,	el	«tratamiento»	sólo	puede	tener	un	objetivo:	convertir	al	hereje

a	 la	 fe	 verdadera	 y	 transformar	 al	 homosexual	 en	 heterosexual.	 La	 posibilidad	 de
ayudar	a	su	cliente	a	aceptar	sus	propias	inclinaciones	con	la	mayor	ecuanimidad,	de
ayudarle	a	valorar	su	propio	yo	auténtico	por	encima	del	juicio	que	sobre	él	emita	la
sociedad,	 todas	 estas	 alternativas	 terapéuticas	 no	 son	 ni	 siquiera	 mencionadas	 por
Menninger.	 Es	 más,	 castiga	 al	 homosexual	 haciendo	 caer	 sobre	 él	 una	 antigua
acusación:	hace	tan	sólo	unos	pocos	años	—después	de	que	se	rechazara	la	teoría	de
que	 la	 homosexualidad	 era	 producto	 de	 la	 masturbación,	 doctrina	 psiquiátrica
corrientemente	 aceptada	 como	 dogma	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XIX—	 los	 psiquiatras
insistían	en	el	concepto	de	la	inversión	sexual	como	enfermedad	genética;	se	debía	a
una	«mala	herencia».	A	pesar	de	ello,	Menninger	acusa	directamente	al	homosexual
de	«poner	en	tela	de	juicio»	la	posibilidad	de	creer	que	la	herencia	puede	tener	algo
que	 ver	 con	 la	 naturaleza	 de	 sus	 inclinaciones	 sexuales	 y	 de	 no	 preocuparse	 de
modificarlos	en	la	dirección	aceptada	por	la	sociedad.	Quizás	una	de	las	razones	de	la
intransigencia	 intelectual	 de	 Menninger	 es	 que	 no	 alberga	 ninguna	 duda	 sobre	 su
conocimiento	 de	 lo	 que	 la	 homosexualidad	 —su	 «esencia»—	 es:	 «agresión»	 —
término	 psiquiátrico	 de	 Satanás—.	 «Pero	 queda	 el	 hecho»	 —escribe—	 «de	 que,
cuando	 examinamos	 clínica	 y	 oficialmente	 la	 homosexualidad,	 casi	 siempre	 se
descubre	 su	 naturaleza	 esencialmente	 agresiva»[41].	 (La	 cursiva	 es	 nuestra).
Evidentemente,	cuando	Menninger	contempla	cualquier	otro	acto	sexual	o	conducta
social	 «clínica	 y	 oficialmente»	 (sic),	 también	 ve	 su	 «esencia»	 en	 la	 agresión[42].
Como	el	devoto	 teólogo	que	ve	al	Diablo	escondido	en	 todas	partes,	Menninger	—
devoto	freudiano—	ve	en	todo	agresión	e	instinto	de	muerte.

De	vez	en	cuando,	sin	embargo,	Menninger	olvida	sus	directrices	clínicas	y	habla
en	términos	específicamente	clericales.	En	su	Introducción	al	Wolfenden	Report,	por
ejemplo,	afirma	que	«La	prostitución	y	la	homosexualidad	tienen	un	lugar	destacado
en	el	reino	del	mal»[43],	afirmación	desde	luego	sorprendente	en	boca	de	un	eminente
psiquiatra	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 Ahora	 bien,	 ni	 siquiera	 el	 haberlas
definido	como	pecados	graves,	priva	a	Menninger	de	considerar	a	la	prostitución	y	a
la	homosexualidad	como	enfermedades	mentales	también.

«Desde	el	punto	de	vista	de	la	psiquiatría»	—escribe—	«tanto	la	homosexualidad
como	 la	 prostitución	 —y	 añadamos	 a	 ello	 el	 uso	 de	 prostitutas—	 constituyen
evidencia	 de	 una	 sexualidad	 inmadura	 y	 de	 un	 estancamiento	 o	 retroceso	 del
desarrollo	psicológico.	Sea	cual	 sea	 la	opinión	del	público,	no	hay	duda	 (sic)	en	 la
mente	de	los	psiquiatras	acerca	de	la	anormalidad	de	tal	conducta»[44].

Menninger	 parece	 creer	 que	 el	 no	 abrigar	 dudas	 sobre	 las	 propias	 opiniones	 es
una	virtud	especial,	un	signo	seguro	de	gracia	psiquiátrica[45].

Los	psiquíatras	contemporáneos	no	admitirán	la	posibilidad	de	que	puedan	estar
equivocados	 al	 clasificar	 la	 inversión	 sexual	 como	 una	 enfermedad.	 «En	 una
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discusión	 en	 torno	 a	 la	 homosexualidad,	 los	 psiquiatras	 estarán	 por	 lo	 menos	 de
acuerdo	—con	 toda	probabilidad—	en	una	 sola	cosa:	 en	que	el	homosexual	 es	una
persona	enferma»[46].	Esta	afirmación	aparece	en	la	introducción	a	un	panfleto	sobre
la	homosexualidad	distribuido	gratuitamente	a	los	médicos	por	unos	laboratorios,	uno
de	 los	 principales	 fabricantes	 de	 los	 llamados	 productos	 psicofarmacológicos.	 Al
igual	que	el	inquisidor,	el	psiquiatra	define,	y	con	ello	autentifica,	su	propia	postura
existencial,	por	aquello	a	 lo	que	se	opone	—como	la	herejía	o	 la	enfermedad—.	Al
insistir	 incansablemente	en	que	el	homosexual	es	un	enfermo,	 lo	único	que	hace	el
psiquiatra	es	rogar	ser	aceptado	como	médico[47].

Como	 corresponde	 a	 los	 servicios	 de	 un	 inquisidor	 moderno,	 las	 prácticas
persecutorias	 del	 psiquiatra	 institucional	 se	 esconden	 tras	 el	 vocabulario	 de	 la
medicina.	 Pretendiendo	 diagnosticar	 una	 enfermedad	 en	 período	 de	 incubación	—
como	si	se	tratara	del	sarampión—	a	fin	de	tratarla	mejor,	lo	que	en	realidad	hace	el
psiquiatra	es	imponer	etiquetas	pseudomédicas	sobre	las	víctimas	propiciatorias	de	la
sociedad,	con	el	 fin	de	situarlas	en	 inferioridad,	 rechazarlas	y	destruirlas	mejor.	No
satisfechos	 tras	 haber	 declarado	 «enfermos»	 a	 los	 homosexuales	 conocidos,	 los
psiquiatras	pretenden	poder	descubrir	la	presencia	de	esta	supuesta	enfermedad	(en	su
forma	«latente»,	desde	luego)	en	personas	que	no	manifiestan	ningún	signo	externo
de	ella.	También	pretenden	ser	capaces	de	diagnosticar	la	homosexualidad	durante	la
infancia,	mientras	se	está	—como	si	dijéramos—	incubando.	«Hemos	observado»	—
escribe	 Holemon	 y	 Winokur—	 «que	 éste	 (el	 comportamiento	 afeminado)	 suele
anteceder	a	veces	a	la	inclinación	homosexual	y	a	las	relaciones	homosexuales	Parece
que	en	tales	pacientes	la	afeminación	es,	en	realidad	el	problema	primario,	mientras
que	la	homosexualidad	es	problema	secundario.	Partiendo	de	ahí,	uno	debería	poder
predecir	qué	niños	van	a	desarrollar	una	homosexualidad	afeminada,	 seleccionando
aquéllos	que	presentan	signos	objetivos	de	afeminación»[48].

En	un	estilo	similar,	Shearer	afirma	que	«el	excesivo	apego	al	progenitor	de	sexo
contrario,	especialmente	entre	padre	e	hija,	debería	alertar	asimismo	al	médico	acerca
de	la	posibilidad	de	la	homosexualidad»[49].

¿Qué	es	lo	que	constituye	un	«apego	excesivo»?	¿Cuánto	afecto	entre	hijo	y	padre
se	 permite	 sin	 que	 ello	 signifique	 la	 aparición	 de	 la	 temida	 enfermedad,	 la
homosexualidad?

De	 todo	 cuanto	 antecede	 podemos	 deducir	 debidamente	 que	 la	 opinión
psiquiátrica	sobre	los	homosexuales	no	es	una	afirmación	científica	sino	un	prejuicio
médico[50].	 Es	 conveniente	 recordar	 aquí	 que	 cuanta	 más	 atención	 otorgaron	 los
inquisidores	 a	 la	 brujería,	 más	 se	 multiplicaron	 las	 brujas.	 El	 mismo	 principio	 se
aplica	 a	 la	 enfermedad	mental	 en	general	y	 a	 la	homosexualidad	en	particular.	Los
celosos	 esfuerzos	 por	 erradicar	 y	 prevenir	 tales	 «desórdenes»	 son	 quienes	 crean
realmente	 las	 condiciones	 en	 que	 florece	 la	 adquisición	 y	 adscripción	 a	 tales
funciones.

Con	 la	 penetrante	 perspicacia	 del	 artista	 literato,	 William	 S.	 Burroughs	 ha
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descrito	 este	 proceso	 concreto	 —es	 decir,	 la	 fabricación	 de	 la	 locura	 gracias	 al
«examen	médico»	para	 la	 «detección	precoz»	de	 la	 homosexualidad—.	Uno	de	 los
episodios	 de	Naked	Lunch	 llamado	 «El	 Examen»,	 empieza	 cuando	Carl	 Penderson
encuentra	«una	tarjeta	postal	en	su	buzón,	en	la	que	se	le	ordena	presentarse	a	las	diez
para	 sostener	 ima	 entrevista	 con	 el	 doctor	 Benway	 en	 el	Ministerio	 de	 Higiene	 y
Profilaxis	Mental…»[51]	 A	medida	 que	 el	 examen	 va	 avanzando,	 Penderson	 se	 da
cuenta	 de	 que	 se	 le	 está	 sometiendo	 a	 un	 test	 de	 comprobación	 de	 «desviación
sexual».	El	doctor	explica	que	la	homosexualidad	es	«una	enfermedad…	ciertamente
nada	que	pueda	ser	censurado	o	castigado	más	de	lo	que	podría	serlo,	digamos…	la
tuberculosis…»[52]	Sin	embargo,	puesto	que	es	una	enfermedad	contagiosa,	debe	ser
tratada	obligatoriamente,	si	es	necesario.	«—El	tratamiento	de	tales	desórdenes	(dice
el	doctor	Benway)	es,	en	la	actualidad,	puramente	sintomático.

De	repente	el	doctor	se	echa	para	atrás	en	su	silla	y	estalla	en	carcajadas	de	una
risa	metálica…

—No	estés	tan	asustado,	jovencito.	Es	una	simple	broma	profesional.
Decir	 que	 el	 tratamiento	 es	 sintomático	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 que	 no	 existe

ninguno…»[53]
Después	de	someter	a	Penderson	a	una	serie	de	humillantes	«tests»,	el	doctor	dice

al	 fin:	 «—Y	 bien,	 Carl,	 ¿quieres	 decirme	 cuántas	 veces	 y	 bajo	 qué	 circunstancias
has…	eh…	cedido	a	 actos	homosexuales?»[54]	Al	 finalizar	 la	 escena,	Penderson	 se
está	 volviendo	 loco:	 «La	 voz	 del	 doctor	 apenas	 era	 audible.	 Toda	 la	 habitación
estallaba	en	el	espacio»[55].

Es	 evidente	 que	 los	 psiquiatras	 tienen	 intereses	 creados	 en	 diagnosticar	 como
pacientes	mentales	al	mayor	número	de	personas	posible,	de	la	misma	manera	que	los
tenían	 los	 inquisidores	en	 identificarlos	como	herejes.	El	psiquiatra	«consciente»	se
justifica	 a	 sí	 mismo	 como	 buen	 médico	 al	 sostener	 la	 opinión	 de	 que	 los
desviacionistas	 sexuales	 (y	 todo	 tipo	de	 personas,	 quizás	 toda	 la	 humanidad,	 como
diría	Karl	Menninger)	son	enfermos	mentales,	de	la	misma	manera	que	el	inquisidor
«consciente»	se	 justificaba	a	sí	mismo	como	cristiano	 fiel	al	 sostener	 la	opinión	de
que	los	homosexuales	(y	todo	tipo	de	personas)	eran	herejes.	Hemos	de	darnos	cuenta
de	 que	 en	 situaciones	 de	 este	 tipo	 no	 nos	 enfrentamos	 a	 problemas	 científicos	 que
haya	que	resolver,	sino	a	funciones	sociales	que	hay	que	confirmar[56].	El	inquisidor	y
la	bruja,	el	psiquiatra	y	el	paciente	mental,	se	crean	mutuamente	y	cada	uno	de	ellos
justifica	la	función	del	contrario.	Si	un	inquisidor	hubiera	sostenido	que	las	brujas	no
eran	herejes	y	que	 la	salvación	de	sus	almas	no	requería	un	esfuerzo	específico,	 tal
afirmación	hubiera	equivalido	a	decir	que	no	había	ninguna	necesidad	de	cazadores
de	brujas.	Del	mismo	modo,	si	un	psiquiatra	sostuviera	que	los	homosexuales	no	son
pacientes	 y	 que	 ni	 sus	 cuerpos	 ni	 sus	 mentes	 requieren	 un	 esfuerzo	 curativo
específico,	 tal	 afirmación	 equivaldría	 a	 decir	 que	 no	 hay	 ninguna	 necesidad	 de
psiquiatras	coercitivos.

Es	necesario	que	 recordemos	aquí	que	 la	mayor	parte	de	aquellas	personas	que
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han	 sido	 diagnosticadas	 como	 físicamente	 enfermas,	 se	 sienten	 enfermas	 y	 se
consideran	 a	 si	 mismas	 enfermas;	 mientras	 que	 aquellas	 otras	 que	 han	 sido
diagnosticadas	 como	 mentalmente	 enfermas,	 no	 se	 sienten	 ni	 se	 consideran	 a	 sí
mismas	enfermas.	Tomemos	otra	vez	el	caso	del	homosexual.	En	general,	ni	se	siente
enfermo	 ni	 se	 considera	 tal.	 De	 ahí	 que	 no	 busque	 la	 ayuda	 del	 médico	 o	 del
psiquiatra.	Todo	esto,	como	ya	hemos	visto,	guarda	paralelismo	con	la	situación	de	la
bruja.	Como	regla	general,	 tampoco	ella	se	sentía	pecadora	ni	se	consideraba	bruja.
De	ahí	que	no	buscara	la	ayuda	del	inquisidor.	Así	pues,	el	psiquiatra	ha	de	tener	un
paciente	de	este	tipo	o	el	párroco	un	parroquiano	así,	cada	uno	de	ellos	en	su	terreno
debe	 tener	 el	 poder	 de	 imponer	 sus	 «cuidados»	 sobre	 un	 sujeto	 rebelde.	 El	 Estado
concede	al	psiquiatra	tales	poderes,	del	mismo	modo	que	la	Iglesia	lo	otorgaba	a	sus
inquisidores.

Pero	 éstas	 no	 son	 las	 únicas	 relaciones	 posibles,	 o	 incluso	 existentes,	 entre
psiquiatras	 y	 pacientes,	 o	 entre	 clérigos	 y	 parroquianos.	Algunas	 de	 sus	 relaciones
eran,	 y	 son,	 completamente	 voluntarias	 y	 basadas	 en	 el	 consentimiento	mutuo.	 La
discusión	 sobre	 el	 concepto	 de	 homosexualidad	 como	 enfermedad	 (y	 de	 la
enfermedad	mental	 en	general)	 se	 reduce	a	dos	únicas	preguntas	y	 a	 las	 respuestas
que	 nosotros	 les	 demos.	 En	 primer	 lugar:	 ¿deben	 tener	 derecho	 los	 psiquiatras	 a
considerar	 la	 homosexualidad	 como	 una	 enfermedad	 (cualquiera	 que	 sea	 su
definición)?	Mi	respuesta	es:	claro	que	sí.	Si	este	concepto	les	resulta	de	utilidad,	su
situación	 será	más	 próspera,	 y	 si	 resulta	 de	 utilidad	 para	 sus	 pacientes,	 éstos	 serán
más	felices.	En	segundo	lugar:	¿deben	tener	derecho	los	psiquiatras	a	la	facultad	de
imponer	—gracias	a	una	alianza	con	el	Estado—	su	definición	de	homosexualidad-
como-enfermedad	a	 clientes	 reacios?	Mi	 respuesta	 es:	 desde	 luego	que	no.	En	otro
lugar	he	presentado	ya	mis	razones	para	adoptar	esta	opinión[57].[58]

A	menudo	parece	como	si	los	psiquiatras	y	todos	aquellos	a	quienes	complace	el
concepto	 de	 homosexualidad	 (y	 de	 otros	 tipos	 de	 comportamiento	 humano)	 como
enfermedad	y	pretenden	adoptarlo,	 estuvieran	hablando	acerca	de	 la	primera	de	 las
cuestiones	 —es	 decir,	 acerca	 de	 la	 clase	 de	 enfermedad	 que	 sufre	 el	 supuesto
«paciente»—.	Pero,	por	lo	general,	consciente	o	inconscientemente,	se	interesan	por
la	segunda	cuestión	—es	decir,	la	de	cómo	controlar	o	«corregir»	(según	la	expresión
de	Marmor)	la	supuesta	«enfermedad»	del	paciente—.	El	presidente	de	la	Mattachine
Society	 —la	 organización	 de	 homosexuales	 más	 extensa	 del	 país—	 advierte	 con
razón	 que	 «cuando	 los	 doctores	 invaden	 nuestras	 publicaciones	 con	 fantásticas
pretensiones	 de	 “curas”	 para	 homosexuales,	 no	 están	 prestando	 un	 servicio	 al
homosexual.	 Es	 más,	 están	 haciendo	 todo	 lo	 contrario:	 aumentar	 la	 presión	 social
contra	 él…	 Una	 “cura”	 sería	 una	 especie	 de	 “solución	 final”	 al	 problema
homosexual»[59].

Nuestra	postura	 en	 la	 concepción	de	 la	homosexualidad	como	enfermedad	y	 su
control	 social	 por	 medio	 de	 la	 medicina,	 se	 vería	 muy	 aclarada	 si	 intentáramos
aplicarle	 nuestra	 experiencia	 adquirida	 a	 través	 del	 concepto	 de	 la	 homosexualidad
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como	herejía	y	su	control	social	por	medio	de	la	religión.	Es	más,	resulta	necesario
establecer	 los	paralelismos	entre	 estas	dos	 series	de	 conceptos	 teóricos	y	 sanciones
sociales	aunque	sólo	sea	para	incluir	una	consideración	adicional	—la	legitimidad	o
ilegitimidad	 de	 combinar	 las	 ideas	 y	 prácticas	 religiosas	 y	 médicas	 con	 el	 poder
político.

Si	es	cierto	que	Dios	recompensa	a	 los	cristianos	fieles	con	una	dicha	eterna	en
una	vida	futura,	¿no	basta	este	incentivo	para	asegurar	las	verdaderas	creencias?	¿Por
qué	ha	de	utilizar	el	Estado	su	poder	político	para	 imponer	 la	 fe	 religiosa	sobre	 los
no-creyentes,	cuando	—por	sí	solos—	tales	herejes	sufrirán	sin	duda	la	condenación
eterna?	En	 el	 pasado,	 el	 cristiano	 celoso	 hacía	 frente	 a	 esta	 objeción	 afirmando	 su
amor	 sin	 límites	 para	 con	 su	 hermano	 «descarriado»	 al	 que	 debía	 «salvar»	 de	 su
horrible	destino.	Puesto	que	no	era	fácil	normalmente	salvar	a	los	paganos	sólo	por
medio	de	 la	persuasión,	 resultaba	adecuado	el	uso	de	 la	 fuerza	—justificado	por	su
sublime	objetivo	teológico.

Testigos	de	las	trágicas	consecuencias	de	esta	lógica	aplicada	a	la	vida	cotidiana,
los	 Fundadores	 de	 la	 República	 Americana	 reafirmaron	 la	 distinción	 clásica	 entre
verdad	y	poder,	y	trataron	de	encamar	esta	distinción	en	las	adecuadas	instituciones
políticas.	 Los	Founding	 Fathers[60]	 pensaron,	 pues,	 que	 si	 las	 religiones	 cristianas
eran	«verdaderas»	(como	muchos	de	ellos	creían),	su	valor	(o	el	de	otras	religiones)
sería	evidente	a	los	ojos	de	los	hombres	racionales	(y	ellos	solían	tratar	a	los	hombres
como	 tales).	 Considerando	 la	 posibilidad	 de	 la	 falsedad	 de	 la	 religión,	 rehusaron
suscribir	una	fe	en	particular	como	la	única	verdadera.	En	resumen,	sostenían	que,	de
haber	 algún	 error	 en	 la	 religión,	 debía	 dejarse	 total	 libertad	 de	 movimiento	 a	 los
hombres	 para	 descubrirlo	 por	 sí	 mismos	 y	 actuar	 libremente	 de	 acuerdo	 con	 sus
descubrimientos.	El	resultado	fue	la	concepción	peculiar	americana	de	la	libertad	y	el
pluralismo	 religiosos,	 basados	 en	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado.	 Este
concepto,	 que	 depende	 totalmente	 de	 que	 se	 impida	 a	 los	 guardianes	 oficiales	 del
dogma	 religioso	 el	 acceso	 al	 poder	 político	 del	 Estado,	 se	 encarna	 en	 la	 Primera
Enmienda	 a	 la	 Constitución,	 que	 establece	 que	 «El	 Congreso	 no	 confeccionará
ninguna	 ley	 tendente	 al	 establecimiento	 de	 una	 religión	 ni	 que	 prohíba	 su	 libre
ejercicio…».

En	la	medida	en	que	la	ideología	que	está	amenazando	actualmente	las	libertades
del	 individuo	no	es	de	 tipo	religioso,	sino	médico,	el	 individuo	necesita	protección,
pero	no	de	los	clérigos,	sino	de	los	médicos.	La	lógica	dictamina	en	consecuencia	—
por	más	que	la	conveniencia	y	el	«sentido	común»	lo	hagan	parecer	absurdo—	que
las	 protecciones	 tradicionales	 de	 la	 Constitución	 frente	 a	 una	 Iglesia	 sufragada	 y
reconocida	por	el	Estado	protegen	también	de	la	opresión	de	una	medicina	sufragada
y	reconocida	por	el	Estado.	La	justificación	que	se	aduce	ahora	para	una	separación
de	 la	 medicina	 y	 el	 Estado,	 es	 parecida	 a	 la	 que	 se	 adujo	 antiguamente	 para	 la
separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado.

Del	 mismo	 modo	 que	 el	 concepto	 cristiano	 de	 pecado	 conlleva	 la	 fuerza
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disuasoria	 de	 los	 sufrimientos	 en	 el	 infierno,	 el	 concepto	 científico	 de	 enfermedad
conlleva	su	propia	fuerza	disuasoria	de	los	sufrimientos	sobre	la	tierra.	Además,	si	es
verdad	 que	 la	 naturaleza	 recompensa	 a	 los	 fieles	 creyentes	 en	 la	 medicina	 (y
especialmente	a	aquellos	que	buscan	prontos	y	debidamente	autorizados	tratamientos
médicos	 para	 sus	 enfermedades)	 con	 una	 vida	 larga	 y	 saludable,	 ¿no	 basta	 este
incentivo	para	asegurar	las	verdaderas	creencias?	¿Por	qué	ha	de	utilizar	el	Estado	su
poder	 político	 para	 imponer	 el	 dogma	médico	 a	 los	 no	 creyentes,	 cuando	—por	 sí
solos—	 estos	 herejes	 sufrirán	 la	 ruina	 producida	 por	 la	 deteriorización	 física	 y
mental?	En	la	actualidad,	el	psiquiatra	celoso	hace	frente	a	esta	objeción	basándose
en	 su	 obligación	médica	 sin	 límites	 para	 con	 su	 hermano	 «enfermo»	 al	 cual	 debe
«tratar»	 de	 su	 terrible	 enfermedad.	 Dado	 que	 el	 loco	 no	 suele	 ser	 fácil	 de	 curar
únicamente	 por	medio	 de	 la	 persuasión,	 resulta	 conveniente	 el	 uso	 de	 la	 fuerza	—
justificado	por	su	sublime	objetivo	terapéutico.

Testigos	de	las	trágicas	consecuencias	de	esta	lógica	aplicada	a	la	vida	cotidiana,
deberíamos	emular	la	sabiduría	y	valor	de	nuestros	antepasados	y	confiar	en	que	los
hombres	 sepan	 qué	 es	 lo	 mejor	 para	 sus	 propios	 intereses	 médicos.	 Si	 estimamos
verdaderamente	la	actividad	curativa	de	la	medicina	y	rehusamos	confundirla	con	la
opresión	terapéutica	—de	la	misma	manera	que	ellos	estimaron	verdaderamente	la	fe
religiosa	y	 rehusaron	confundirla	con	 la	opresión	 teológica—	deberíamos	dejar	que
cada	 hombre	 busque	 su	 propia	 salvación	 médica	 y	 erigir	 un	 muro	 invisible	 pero
impenetrable	entre	medicina	y	Estado[61].
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8.	EL	NUEVO	PRODUCTO,	LA	LOCURA
MASTURBATORIA

Con	 respecto	 a	 aquellos	 a	 quienes	 enseñan,	 ciertos	 tiranos	 de	 almas
desearían	simplemente	que	no	fueran	cuerdos.

Voltaire[1].

La	Naturaleza	—dijo	Spinoza—	detesta	el	vacío.	Este	adagio	es	una	de	aquellas
representaciones	poéticas	que	nos	dicen	más	acerca	de	su	autor	que	acerca	de	aquello
de	que	habla.	Mientras	la	Naturaleza	ni	ama	ni	aborrece	el	vacío,	los	hombres	sí	que
detestan	 los	 fenómenos	 sin	 explicación	 y	 los	 problemas	 sin	 solución.	 Por	 esto
decimos	que	la	magia	y	la	religión	son	los	verdaderos	predecesores	del	racionalismo
y	de	la	ciencia.	Esta	es	también	la	razón	de	que,	en	nombre	del	racionalismo	y	de	la
ciencia,	 hayan	 sido	 propuestas	 y	 ampliamente	 aceptadas	 muchas	 explicaciones	 no
menos	 erróneas,	 y	 a	 menudo	 más	 dañinas,	 que	 las	 aducidas	 en	 épocas
precientíficas[2].

Con	el	ocaso	del	poder	de	las	creencias	e	instituciones	religiosas,	hacia	finales	del
siglo	XVII,	 y	 con	 el	 correspondiente	 ascenso	 al	 poder	de	 la	 ideología	 laica	y	de	 los
gobernantes	de	los	estados	nacionales,	la	fuerza	y	utilidad	explicatorias	del	concepto
de	 brujería	 disminuyó	 rápidamente.	 El	 Diablo	 y	 sus	 discípulos	 no	 eran	 ya	 causa
suficiente	 de	 unas	 desgracias	 por	 otro	 lado	 inexplicables.	 Se	 hacía	 necesaria	 una
nueva	explicación	de	alcance	parecido.	¿Dónde	encontrarla?	Tan	sólo	en	una	fuente:
la	 de	 las	 autoridades	 que	 gradualmente	 iban	 suplantando	 a	 los	 clérigos	 y	 cuyas
fábulas	explicatorias,	llamadas	ciencia,	estaban	desplazando	a	las	de	la	religión.	Entre
los	nuevos	científicos,	los	médicos	—al	ser	expertos	en	el	bienestar	de	la	propiedad
más	indispensable	del	hombre,	su	cuerpo—	se	encontraban	en	posición	especialmente
idónea	para	ofrecer	una	nueva	explicación	a	muchas	de	las	cosas	que	anteriormente
se	atribuían	a	la	brujería.	Añadamos	además	que,	si	la	nueva	teoría	no	es	más	que	una
edición	revisada	de	la	antigua,	tanto	mejor;	la	gente	puede	sentirse	en	posesión	de	una
verdad	recién	acuñada,	sin	verse	obligada	a	hacer	ningún	cambio	de	importancia	en
sus	hábitos	mentales	o	mundanos.

El	concepto	de	locura	se	ajustaba	perfectamente	al	papel	de	sustituto	del	concepto
de	 brujería.	 Pero,	 del	mismo	modo	 que	 la	 brujería	 debía	 tener	 una	 causa	—que	 se
encontraba	en	el	pacto	con	el	Demonio—,	también	 la	 locura	debía	 tener	una	causa.
La	 cuestión	 se	 planteó	 así:	 ¿qué	 era	 lo	 que	 producía	 la	 locura	 y	 cómo	 podía	 ser
prevenida	 y	 curada?	 Pues	 bien,	 para	 el	 tipo	 de	 elaboración	 de	 teorías	 que	 estamos
contemplando	 en	 este	 caso	 —es	 decir,	 una	 teoría	 completamente	 táctica	 y	 no-
empírica—	es	importante	que	el	«agente	causal»	esté	omnipresente:	esto	capacita	al
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teórico	 (que	 en	 realidad	 no	 es	 más	 que	 uno	 de	 los	 encargados	 de	 demostrar	 las
normas	y	valores	de	la	sociedad)	para	aplicar	su	explicación	a	cualquier	problema	que
le	plazca,	de	tal	modo	que	resulte	razonable;	y	le	capacita	asimismo	para	no	aplicar
sus	explicaciones	cuando	a	él,	o	a	sus	poderosos	agentes,	así	les	parezca.	Puesto	que
la	 brujería	 era	 consecuencia	 de	 un	 pacto	 con	 Satanás	 y	 puesto	 que	 el	 Diablo	 está
omnipresente,	aquellos	actos	que	se	querían	 repudiar	o	castigar,	debían	ser	 siempre
atribuidos	 a	 la	 brujería.	 Esta	 explicación	 tenía	 que	 dar	 paso	 a	 otra	 igualmente
universal	 en	 su	 aplicación	 potencial,	 pero	 más	 mundana	 en	 su	 apariencia.	 Si	 la
necesidad	 es	 la	 madre	 de	 la	 invención,	 esta	 vez	 parió	 un	 genio	 completamente
desarrollado:	 propuso	 la	 teoría	 de	 que	 la	 locura	 se	 debe	 a	 otro	 acto	 nefando,	 la
masturbación.	 Así,	 creo	 yo,	 nació	 el	 mito	 de	 la	 locura	 masturbatoria.	 La
«enfermedad»	conocida	desde	el	siglo	XVIII	como	«locura	masturbatoria»	constituye
así	el	nuevo	producto	fabricado	por	el	nuevo	tipo	de	productores	de	una	humanidad
degradada:	los	médicos	y,	en	particular,	los	alienistas	(o	psiquiatras).

Aunque	 la	 Biblia	 menciona	 un	 gran	 número	 de	 prácticas	 sexuales,	 la
masturbación	no	 está	 entre	 ellas[3].	 Sin	 embargo,	 las	 objeciones	 a	 la	masturbación,
como	 a	 otros	 tipos	 de	 actos	 sexuales	 no	 procreadores,	 se	 originaron	 en	 fuentes
religiosas	judeo-cristianas.

«En	los	códigos	de	los	 judíos	ortodoxos»	—observa	Kinsey—	«la	masturbación
constituye	un	pecado	capital	que,	en	algunas	épocas	de	la	historia	judía,	era	castigado
con	la	muerte»[4].

Kinsey	va	más	allá	al	afirmar	que	«pocos	pueblos	han	condenado	tan	severamente
la	 masturbación,	 como	 el	 pueblo	 judío.	 Las	 referencias	 y	 discusiones	 talmúdicas
consideran	a	 la	masturbación	como	un	pecado	más	grave	que	 la	 relación	sexual	no
marital.	 Tenían	 excusas	 para	 la	 relación	 premarital	 e	 incluso	 extramarital	 con
determinadas	 personas,	 según	 el	 código	 judío,	 pero	 no	 había	 atenuación	 para	 la
masturbación.	 La	 lógica	 de	 esta	 condena	 dependía,	 naturalmente,	 del	 motivo
reproductivo	 en	 la	 filosofía	 sexual	 de	 los	 judíos.	 Esta	 convertía	 todo	 acto	 que	 no
ofreciera	posibilidad	de	concepción,	en	antinatural,	perversión	y	pecado»[5].

Esta	 opinión	 fue	 adoptada	 casi	 sin	 alteraciones,	 al	 principio	 por	 la	 Iglesia	 y
después	 por	 la	medicina.	 La	 consecuencia	 fue	—como	 observa	Kinsey—	que	 «las
prohibiciones	del	Talmud	son	casi	idénticas	a	las	de	nuestros	códigos	legales	actuales
cuando	se	refieren	a	la	conducta	sexual»[6].

La	palabra	«masturbación»	no	aparece	utilizada	en	inglés	hasta	mediado	el	siglo
XVIII;	 aparece	 por	 vez	 primera	 en	 el	 Oxford	 English	 Dictionary	 en	 1766[7].	 La
etimología	de	esta	palabra	es	 significativa:	 se	 trata	de	una	corrupción	de	 la	palabra
latina	manustupration	o	estupración	manual,	que	indica	profanar	con	la	mano.	El	uso
de	la	palabra	«onanismo»	como	sinónimo	de	masturbación,	fue	introducido	en	1710
por	el	autor	anónimo	del	importante	texto	Onania	que	comentaremos	en	seguida.	Este
término	 fue	preferido	 en	general	 por	 los	 escritos	médicos	de	 los	 siglos	XVIII	 y	XIX,
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siendo	desplazado	por	la	palabra	«masturbación»	iniciado	ya	el	siglo	actual.
El	honor	de	haber	 inventado	 la	 idea	de	que	 la	masturbación	constituía	un	grave

riesgo	médico,	pertenece	a	un	clérigo	anónimo	convertido	posteriormente	en	médico
y	 que,	 por	 los	 alrededores	 de	 1710,	 publicó	 un	 tratado	 titulado	 Onania,	 or	 the
Heinous	Sin	of	Self-Pollution.	En	su	excelente	estudio	de	la	«locura	masturbatoria»,
Hare	sugiere	que	el	autor	«ciertamente…	no	(era)	un	médico	reputado.	Su	libro	trata
más	del	pecado	que	del	daño	de	la	masturbación»[8].	Esta	distinción	no	era	frecuente,
sin	 embargo,	 entre	 los	 médicos	 de	 aquellos	 días	 ni	 entre	 los	 psiquiatras	 de	 la
actualidad.	 En	 cualquier	 caso,	 Onania	 satisfizo	 seguramente	 una	 gran	 necesidad
popular	—quizá	la	necesidad	de	ser	engañado,	esta	vez	por	autoridades	médicas	más
que	por	autoridades	religiosas—	porque	hacia	1730	había	alcanzado	su	decimoquinta
edición	y	hacia	1765	la	número	ochenta.

Aunque	el	autor	de	Onania	pudo	haber	sido	un	charlatán,	montó	el	cuadro	en	el
que	 médicos	 reputados	 iban	 a	 representar	 pronto	 los	 primeros	 papeles.	 En	 1758,
Tissot,	famoso	médico	de	Lausana,	publicó	un	libro	titulado	Onania,	o	tratado	sobre
los	 desórdenes	 producidos	 por	 la	 masturbación.	 Con	 la	 aparición	 de	 esta	 obra,	 la
función	de	la	masturbación	como	factor	etiológico	dominante	en	la	enfermedad,	fue
asentada	 sobre	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 sólidos	 cimientos	 médicos:	 ¡encumbradas
autoridades	médicas	lo	afirmaban!	El	libro	de	Tissot	es	importante,	no	sólo	como	una
de	 las	 obras	 que	 lanzaron	 el	 mito	 de	 la	 locura	 masturbatoria,	 sino	 también	 como
ejemplo	 —común	 en	 la	 psiquiatría	 actual—	 de	 cómo	 disfrazar	 los	 argumentos
morales	con	una	retórica	médica.	Tissot	no	se	contenta	con	advertir	al	lector	de	que
los	 excesos	 sexuales	 de	 todo	 tipo,	 pero	 sobre	 todo	 la	masturbación,	 pueden	 causar
multitud	 de	 graves	 enfermedades,	 tanto	 físicas	 como	 mentales,	 entre	 las	 que	 cabe
destacar	 el	 «desgaste	 corporal,	 deterioro	 de	 la	 vista,	 desórdenes	 digestivos,
impotencia,	…y	 locura»[9];	 castiga	 también	 al	masturbado	 como	«criminal»,	 define
esta	práctica	como	«crimen	flagrante»	y	habla	de	la	consunción	corporal	de	la	víctima
como	enfermedad	«que	le	hace	merecedor	con	mayor	justicia	del	desprecio	que	de	la
piedad	de	sus	semejantes»[10];	y	concluye	diciendo	que	el	castigo	del	paciente	en	este
mundo	por	medio	de	la	enfermedad	es	sólo	el	preludio	del	castigo	del	fuego	eterno	en
el	otro[11].

El	libro	de	Tissot	fue	traducido	al	inglés	en	1766.	Muy	poco	después,	la	idea	de
locura	masturbatoria	se	transformó	de	hipótesis	en	dogma.	Desde	los	alrededores	del
año	 1800	 hasta	 las	 primeras	 décadas	 de	 este	 siglo,	 los	médicos	 amenazaban	 a	 sus
pacientes	 con	 las	 desastrosas	 consecuencias	 de	 la	 masturbación,	 de	 manera	 muy
parecida	a	como	sus	predecesores-clérigos	habían	amenazado	a	los	parroquianos	con
las	desastrosas	consecuencias	de	la	herejía.	Los	psiquiatras,	además,	no	se	limitan	a
amenazar,	sino	que	también	castigan	—aunque	al	castigo	lo	llamen	«tratamiento»—.
Añadamos	que	el	castigo	de	la	masturbación	es	lo	que	define	la	función	de	este	nuevo
profesional,	 el	 alienista	 o	 psiquiatra.	 El	 castigo	 de	 la	 masturbación	 consiste	 en	 la
futura	demencia,	en	engendrar	hijos	que	se	volverán	locos	y,	por	fin	—aunque	no	sea
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esta	consecuencia	 la	peor—,	al	encarcelamiento	en	el	manicomio	por	 locura	actual.
De	 esta	 manera,	 desde	 el	 inicio	 de	 su	 carrera	 histórica,	 el	 psiquiatra	 institucional
representa	 simultáneamente	 los	 papeles	 de	 acusador,	 juez	 y	 guardián.	 Como
corresponde	 a	 un	 moralista	 laico,	 sustituye	 la	 amenaza	 del	 azufre	 y	 el	 fuego	 del
infierno	por	la	de	la	demencia	y	una	herencia	corrompida;	así	como	el	castigo	de	la
condenación	 eterna	 del	 infierno	 en	 la	 vida	 futura,	 por	 el	 castigo	 de	 una	 cadena
perpetua	en	un	infierno	terrestre	llamado	manicomio.

Durante	 la	primera	parte	del	siglo	XIX,	 la	masturbación	pasa	gradualmente	a	ser
definida	como	problema	psiquiátrico;	durante	la	segunda	mitad	del	siglo,	primero	los
cirujanos	 y	 después	 los	 pediatras,	 se	 convierten	 en	 especialistas	 auxiliares,	 los
primeros	 como	 expertos	 en	 la	 curación	 de	 la	 «enfermedad»	 y	 los	 segundos	 como
expertos	en	prevenir	su	desarrollo.	Aunque	se	trate	de	una	gloria	muy	dudosa	para	la
psiquiatría	americana,	la	primera	afirmación	clara	sobre	la	masturbación	como	causa
de	demencia	aparecida	en	un	texto	sobre	enfermedades	mentales,	se	encuentra	en	la
obra	de	Benjamin	Rush,	Medical	Inquiries	upon	Diseases	of	the	Mind[12].[13]

«En	mi	 práctica	médica	 ocurrieron	 cuatro	 casos	 de	 locura	 debida	 a	 esta	 causa,
entre	1804	y	1807»	—escribe	Rush—.	«Produce	la	demencia	en	los	jóvenes	con	más
frecuencia	 de	 la	 que	 comúnmente	 creen	 los	 padres	 y	 los	 médicos.	 Los	 efectos
mórbidos	de	la	intemperancia	en	las	relaciones	sexuales	con	mujeres	son	débiles	y	de
naturaleza	transitoria,	comparados	con	la	cantidad	de	males	físicos	y	morales	que	este
vicio	solitario	arroja	sobre	el	cuerpo	y	 la	mente»[14].	El	onanismo	—sigue	diciendo
Rush—	«produce	 debilidad	 seminal,	 impotencia,	 disuria,	 tabes	 dorsal,	 tuberculosis,
dispepsia,	 oscurecimiento	 de	 la	 vista,	 vértigo,	 epilepsia,	 hipocondría,	 pérdida	 de
memoria,	manalgia,	imbecilidad	y	muerte»[15].

Sin	 duda	 alguna.	 Rush	 fue	 un	 pionero	 de	 la	 fabricación	 de	 la	 locura	 y,
particularmente,	de	 la	 fabricación	de	 la	 locura	masturbatoria.	Hare	señala	que	Pinel
no	 menciona	 la	 masturbación	 en	 la	 primera	 edición	 de	 su	 Traité	 Médico-
philosophique	sur	l’aliénation	mental,	publicado	en	1801	y	que	hizo	época;	y,	aunque
habla	 de	 esta	 materia	 en	 la	 segunda	 edición,	 publicada	 en	 1809,	 no	 dice	 que	 la
masturbación	 produzca	 demencia.	 Sin	 embargo,	 hacia	 1813,	 Pinel	 ya	 está	 más
enterado:	declara	que	la	masturbación	produce	ninfomanía[16].

En	la	psiquiatría	francesa,	que	ha	jugado	un	papel	 tan	decisivo	en	la	historia	de
esta	disciplina,	fue	Esquirol	quien	adoptó	la	hipótesis	masturbatoria	e	imprimió	sobre
ella	el	sello	de	su	autoridad.	Deberíamos	recordar	aquí	que	Esquirol	 fue	 también	el
responsable	 de	 la	 popularización	 de	 aquella	 opinión	 que	 afirmaba	 que	 las	 brujas
estaban	 mentalmente	 enfermas[17].	 En	 cuanto	 a	 los	 efectos	 patógenos	 de	 la
masturbación,	 Esquirol	 no	 reivindicaba	 la	 originalidad	 de	 su	 descubrimiento.	 Al
contrario,	 en	 1816	 se	 expresaba	 así	 como	 dando	 a	 entender	 que	 ninguna	 autoridad
médica	 digna	 de	 respeto	 podía	 dudar	 de	 lo	 nocivo	 de	 esta	 práctica:	 «En	 todos	 los
países	se	reconoce	que	la	masturbación	es	una	causa	común	de	demencia».	En	1822
escribe:	«El	onanismo	es	un	síntoma	grave	de	perturbación	mental;	si	no	se	detiene
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en	el	acto,	es	un	obstáculo	 imposible	de	superar.	Al	reducir	 la	capacidad	defensiva,
confina	 al	 paciente	 a	 un	 estado	 de	 estupidez,	 a	 la	 tuberculosis,	 al	marasmo	 y	 a	 la
muerte»[18].	Estas	opiniones	 son	 repetidas	y	ampliadas	en	 su	 libro	de	 texto	clásico,
Des	matadies	mentales,	publicado	en	1838.	La	masturbación	—escribe—	«puede	ser
un	 precedente	 de	 la	 perturbación	mental,	 de	 la	 demencia	 e	 incluso	 de	 la	 demencia
senil;	conduce	a	la	melancolía	y	al	suicidio:	sus	consecuencias	son	más	graves	en	los
hombres	que	en	 las	mujeres;	es	un	obstáculo	difícil	de	curar	en	el	caso	de	aquellos
dementes	que	la	practican	con	frecuencia	durante	su	enfermedad»[19].

Respaldado	 por	 la	 autoridad	 de	 hombres	 como	 Rush	 y	 Esquirol,	 la	 «hipótesis
masturbatoria»	—como	Hare	la	llama—	se	extendió	pronto	por	toda	la	faz	del	mundo
«civilizado».	La	 primera	 referencia	 en	 Inglaterra	 a	 la	masturbación	 como	 causa	 de
locura	aparece	en	1828,	mientras	que	en	Alemania	aparece	alrededor	de	1830.	Pronto
es	adoptada	una	actitud	defensiva	no	sólo	por	parte	de	unos	pocos	críticos	del	mito	de
la	masturbación,	sino	también	de	algunos	médicos	que	creen	que	se	está	exagerando
su	perniciosidad.	«Confío	en	que	no	se	me	acusará	de	haber	escrito	una	apología	del
abuso	de	uno	mismo»	—escribe	un	médico	alemán	en	1838—;	«mi	objetivo	ha	sido
sencillamente	el	de	poner	en	duda	la	veracidad	de	la	opinión	de	que	el	abuso	de	uno
mismo	es	con	mucha	frecuencia	causa	única	y	principal	del	desorden	mental»[20].

Hacia	mediados	del	siglo	XIX,	había,	sin	embargo	—según	observación	de	Hare—
«dudas	incipientes	y	una	general	suavización	de	las	opiniones	(sobre	la	masturbación
como	causa	de	locura)…	entre	los	alienalistas	continentales	(las	cuales)	no	tenían	aún
correspondencia	en	el	mundo	de	habla	 inglesa»[21].	 Inglaterra	y	 los	Estados	Unidos
tuvieron,	 en	 efecto,	 el	 dudoso	 honor	 de	 dirigir	 la	 cruzada	 contra	 la	 locura
masturbatoria[22].

La	 obra	 pionera	 de	 Rush	 en	 este	 campo	 fue	 seguida	 por	 la	 de	 su	 sucesor,	 tan
admirado	como	él,	Isaac	Ray.	Ray	consideraba	la	«locura	de	la	masturbación»	como
una	 forma	 de	 «demencia	moral»	 siendo	 sus	 rasgos	 específicos	 «una	 tendencia	 a	 la
demencia,	 pérdida	 del	 propio	 respeto,	 disposición	perversa	 y	 peligrosa	 y	 un	 estado
mental	irritable	y	deprimido»[23].

Ejemplo	de	la	opinión	médica	sobre	la	masturbación	en	la	América	de	mediados
del	siglo	XIX,	es	 la	postura	adoptada	por	un	editorial	del	New	Orleans	Medical	and
Surgicat	 Journal	 (1854-1855).	 El	 editor	 empieza	 señalando	 que	 la	 moralidad
existente	entre	las	mujeres	americanas	es	mucho	más	elevada	que	la	de	las	mujeres	de
otros	 países,	 afirmación	 basada	 en	 la	 observación	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 las
prostitutas	 de	 New	 Orleans	 son	 extranjeras.	 Pasa	 entonces	 a	 su	 tema	 principal,	 la
masturbación,	 que	 describe	 como	 «muy	 dañina	 tanto	 para	 la	 salud	 de	 los	 varones
como	de	las	hembras».	Los	hombres	—observa	el	editor—	admiten	de	vez	en	cuando
haber	realizado	esta	práctica,	pero	no	las	mujeres.	«Preguntar	o	esperar	información
de	hembras	adultas	acerca	de	esta	práctica,	es	inútil	y	totalmente	vano»	—escribe—
«aunque	muchas	de	sus	enfermedades,	como	la	leucorrea,	hemorragia	uterina,	caída
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del	 útero,	 cáncer,	 desórdenes	 funcionales	 del	 corazón,	 irritación	 espinal,
palpitaciones,	 histeria,	 convulsiones,	 rostro	 macilento,	 extenuación,	 obsesión	 —y
muchos	síntomas	llamados	nerviosos—	(en	resumen,	un	triste	tableau),	se	atribuyen	a
efectos	 de	 la	 masturbación.	 Aunque	 estas	 dolencias	 no	 se	 hayan	 originado	 con	 la
masturbación,	su	práctica	las	agravaría	con	seguridad».	El	editorial	termina	con	esta
advertencia	de	un	psiquiatra	francés;	«En	mi	opinión,	ni	las	plagas	ni	la	guerra,	ni	las
viruelas,	 ni	 toda	 una	 caterva	 de	 males	 parecidos	 podrían	 haber	 resultado	 más
desastrosos	 para	 la	 humanidad	 que	 el	 hábito	 de	 la	 masturbación:	 es	 el	 elemento
destructivo	de	la	sociedad	civilizada»[24].

Esta	 misma	 opinión	 queda	 expresada	 en	 1876	 por	 el	 médico	 francés	 Pouillet,
quien	declara	que	«de	todos	los	vicios	y	delitos	que	pueden	llamarse	con	propiedad
crímenes	 contra	 naturaleza,	 que	 consumen	 a	 la	 humanidad,	 amenazan	 su	 vitalidad
física	y	tienden	a	destruir	sus	facultades	intelectuales	y	morales,	uno	de	los	mayores	y
más	extendidos	—nadie	puede	negarlo—	es	el	de	la	masturbación»[25].

La	 peligrosidad	 de	 la	 masturbación,	 que	 la	 ciencia	 médica	 pretende	 haber
demostrado	con	certeza,	fue	debidamente	apreciada	en	las	naciones	occidentales.	En
su	 libro,	 titulado	precisamente	The	Sneaking	Enemy[26],	 publicado	en	Estocolmo	en
1887,	E.	J.	Ekman	advierte	que	 la	«autopolución»	puede	 transformar	a	un	 joven	en
«una	ruina	destruida	y	extenuada	que	oscila	a	medio	camino	entre	la	tumba	y	la	celda
del	manicomio»	y	hacerle	caer	en	la	«noche	oscura	y	sin	fondo	de	la	demencia».	La
masturbación	hace,	además,	que	«se	detenga	el	crecimiento	del	niño,	mientras	que	el
desarrollo	del	sistema	muscular,	de	la	voz,	el	crecimiento	de	la	barba,	la	energía	y	el
vigor	vean	reducido	su	ritmo,	si	no	completamente	paralizado»[27].

Nos	preguntamos	cuántos	hombres	instruidos	y	público	en	general	podía	creer	tal
sarta	 de	 estupideces,	 en	 flagrante	 contradicción	 —además—	 con	 todas	 las
observaciones	fácilmente	realizables	entre	los	hombres	y	los	animales.	Esta	tendencia
humana	a	adoptar	los	errores	colectivos	—especialmente	aquellos	que	nos	amenazan
con	daño	e	imponen	una	acción	protectiva	específica—	parece	formar	parte	integral
de	la	naturaleza	social	del	hombre.	Así,	cuando	se	enfrenta	a	importantes	creencias	de
masas	 —como	 la	 de	 la	 brujería,	 la	 perniciosidad	 de	 la	 masturbación	 o	 la	 de	 la
enfermedad	 mental—	 le	 interesa	 más	 preservar	 las	 explicaciones	 populares	 que
tienden	a	dar	cohesión	al	grupo,	que	hacer	observaciones	acertadas	que	puedan	tender
a	dividirlo.	Esta	 es	 la	 razón	de	que	un	 inmenso	porcentaje	de	 las	personas	de	cada
época	sólo	presten	atención	a	aquellas	observaciones	suyas	que	confirmen	las	teorías
aceptadas	de	su	tiempo	y	rechacen	aquellas	que	las	refutan[28].

Es	necesario,	por	 tanto,	en	cada	período	histórico,	prestar	especial	atención	a	 la
concepción	 dominante	 del	 mundo	 a	 través	 de	 la	 que	 los	 hombres	 examinan	 sus
contornos	físicos,	su	sociedad	y	a	sí	mismos.	El	siglo	XIX	fue	una	época	de	prejuicios
físicos.	 Una	 época	 en	 que	 —como	 dice	 Wayland	 Young—	 «los	 conceptos	 de
energía…	vestían	de	forma	física	el	ascetismo	agustiniano	y	las	dudas	e	inhibiciones
teológicas	de	épocas	anteriores.	Fue	entonces	cuando	se	convirtió	en	parte	integrante
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de	la	mente	humana	la	posibilidad	de	considerar	al	hombre	como	una	máquina;	y,	en
determinados	aspectos,	la	nueva	estructuración	mecánica	del	hombre	se	correspondía
y	 enlazaba	 con	mucha	 precisión	 con	 la	 anterior	 estructuración	 teológica…	Es	 fácil
comprender	la	analogía.	Cuanta	mayor	potencia	solicitemos	de	una	máquina,	menos
le	 queda;	 no	 hay	 que	 exigirle	 más	 de	 la	 cuenta.	 Cuanto	más	 dinero	 saques	 de	 un
banco	 o	 una	 sociedad	 mercantil,	 menos	 queda;	 no	 hay	 que	 derrochar.	 Por	 tanto,
cuanto	más	copula	el	hombre,	más	débil	se	hace»[29].

La	 idea	 religiosa	 de	 que	 el	 placer	 sexual	 era	 pecado,	 se	 ve	 así	 fácilmente
transformada	en	la	idea	médica	de	que	la	pérdida	de	esperma	es	nociva.	Dicho	de	otra
manera,	«…	la	pérdida	de	semen,	ya	sea	a	través	de	relación	sexual	o	de	otra	manera
cualquiera,	 …produce	 pérdida	 de	 vigor,	 de	 salud,	 y,	 por	 fin,	 demencia»[30].	 La
hipótesis	 masturbatoria	 es	 sencillamente	 la	 ética	 tradicional	 cristiana	 trasladada	 al
lenguaje	de	la	medicina	moderna.

La	opinión	de	la	psiquiatría	americana	sobre	la	masturbación,	 típica	de	los	años
1880,	 se	 ve	 reflejada	 en	 el	 texto	 de	Spitzka	 Insanity,	 obra	 que	 su	 autor	 calificó	 de
«primer	tratado	sistemático	sobre	la	locura	publicado	a	este	lado	del	Atlántico	desde
la	época	del	inmortal	Rush»[31].

«El	 abuso	 funcional	 del	 aparato	 sexual	 masculino»	—declara	 Spitzka—	 «tiene
más	importancia	en	conjunto	para	el	alienista,	que	la	que	puedan	tener	sus	afecciones
orgánicas.	 Desde	 tiempo	 inmemorial	 se	 supone	 que	 la	 excesiva	 copulación	 y
masturbación	son	causas	directas	de	locura.	Es	indiscutible	que	ejercen	una	influencia
perjudicial	sobre	el	sistema	nervioso	y	que	pueden	producir	la	locura,	en	parte	debido
a	su	influencia	directa	sobre	los	centros	nerviosos	y	en	parte	a	su	efecto	debilitador
sobre	la	nutrición	general…	La	melancolía,	la	demencia	degenerativa,	la	catatonía	y
la	demencia	de	la	pubertad,	son	las	variantes	más	frecuentemente	encontradas	en	los
masturbadores,	 y	 sus	 rasgos	 esenciales	 resultan	 siempre	 reconocibles	 bajo	 estas
circunstancias.	 A	 cuanto	 hemos	 dicho	 hay	 que	 sumarlas,	 no	 obstante,	 las
características	 ordinarias	 del	 masturbador.	 Estos	 lunáticos	 suelen	 ser	 retraídos,
astutos,	 recelosos,	 hipocondríacos,	 indolentes,	 mezquinos	 y	 cobardes.	 Son	 grandes
simuladores	y	desarrollan	una	maestría	 en	 la	práctica	y	ocultación	de	 su	vicio,	que
contrasta	vivamente	con	su	estupidez,	apatía	y	debilidad	mental	en	otros	aspectos.	La
predicción	de	las	psicosis	asociadas	a	la	masturbación	en	los	varones,	es	mala.	Una
gran	variedad	de	deterioro	primario,	caracterizado	por	la	perversión	moral,	se	observa
en	 los	 jóvenes	 adictos	 a	 este	 hábito,	 que	 puede	 ser	 sometido	 a	 tratamiento	 si	 es
abolido	el	hábito»[32].[33]

Pero	nadie	 iba	 a	 superar	 a	 los	británicos.	Fue	el	médico	escocés	David	Skae	el
primero,	al	parecer,	en	pretender	la	existencia	de	un	tipo	específico	de	locura	debida	a
la	 masturbación.	 Este	 sí	 que	 era	 un	 avance	 científico:	 la	 masturbación	 no	 podía
producir	 cualquier	 tipo	 de	 enfermedad	 mental,	 ¡sino	 un	 solo	 tipo	 concreto!	 Poco
importaba	 que	 Skae	 no	 poseyera	 ni	 una	 brizna	 de	 evidencia	 con	 que	 sustentar	 su
opinión;	era	suficiente	con	que	la	idea	pareciera	más	sofisticada	científicamente	que
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las	emitidas	anteriormente.
Henry	Maudsley,	 eminente	 psiquiatra	 inglés	 considerado	 a	menudo	 padre	 de	 la

psiquiatría	de	su	país,	prestó	importante	apoyo	al	mito	de	la	masturbación.	En	1867
escribía:

«El	hábito	del	abuso	de	uno	mismo,	favorece	notablemente	una	forma	concreta	y
desagradable	 de	 locura,	 caracterizada	 por	 una	 intensa	 arrogancia	 y	 egoísmo,	 una
extremada	perversión	de	sentimientos	y	el	correspondiente	desorden	mental,	durante
sus	primeros	estadios;	y	más	tarde	por	pérdida	de	la	razón,	alucinaciones	nocturnas	y
propensión	 al	 suicidio	 y	 al	 homicidio»[34].	 Un	 año	 más	 tarde,	 escribe	 un	 artículo
dedicado	 exclusivamente	 a	 «este	 tipo	 de	 locura	 producida	 por	 el	 abuso	 de	 uno
mismo».	En	él	 escribe:	«Existe	un	estadio	posterior	y	más	bajo	 al	que	 llegan	estos
seres	 degenerados,	 caracterizado	 por	 una	 sombría	 y	 arisca	 introversión	 y	 por	 una
pérdida	extrema	de	sus	facultades	mentales.	Se	muestran	hoscos,	taciturnos	y	evitan
toda	conversación…	Es	innecesario	decir	que	han	perdido	todo	sentimiento	humano
saludable	y	todo	deseo	natural…	Aunque	a	menudo	sobreviven	por	mayor	tiempo	del
que	 se	 creería	 posible,	 al	 fin	 sucumben	 a	 la	 muerte,	 motivada	 por	 una	 completa
postración	de	todo	el	sistema,	si	es	que	no	mueren	antes	de	alguna	otra	enfermedad
adquirida	durante	este	proceso.	Esta	es,	pues,	 la	historia	natural	de	 la	degeneración
física	 y	mental	 producida	 en	 los	 hombres	 por	 la	masturbación.	 Es	 una	 perspectiva
atroz	de	la	degeneración	humana,	pero	en	modo	alguno	exagerada…	No	tengo	nada
que	añadir	con	respecto	al	tratamiento;	una	vez	adquirido	el	hábito	la	mente	comienza
a	sufrir	ya	sus	consecuencias	y	la	víctima	es	cada	vez	menos	capaz	de	controlar	algo
ya	difícil	por	sí	mismo	de	controlar;	de	tal	modo,	que	tantas	posibilidades	existen	de
que	 un	 etíope	 cambie	 su	 piel	 o	 un	 leopardo	 sus	 manchas,	 como	 de	 que	 aquélla
abandone	su	vicio.	No	tengo	fe	en	el	uso	de	medios	físicos	para	atajar	 lo	que	se	ha
convertido	 ya	 en	 seria	 enfermedad	 mental;	 cuanto	 antes	 sucumba	 a	 su	 humillante
descanso,	tanto	mejor	para	él	y	para	el	mundo,	que	habrá	conseguido	desembarazarse
de	él.	Es	triste	y	mezquino	llegar	a	esta	conclusión,	pero	es	la	única	posible»[35].

Hare,	psiquiatra	inglés,	se	muestra	avergonzado	al	recordar	a	sus	lectores	que	el
gran	Maudsley	—cuyo	nombre	es	el	más	venerado	dentro	de	la	psiquiatría	inglesa—
había	sostenido	tales	puntos	de	vista.	«Este	es	un	artículo	(el	de	la	masturbación)	en
el	 que	 no	 desearían	 detenerse	 los	 admiradores	 de	 Maudsley,	 pero	 puede	 resultar
provechosa	su	lectura	como	ejemplo	admonitorio	de	este	pecado	de	persecución	que
cometen	 los	psiquiatras	—una	 tendencia	a	confundir	 las	normas	de	 la	 salud	mental
con	las	normas	de	moralidad»[36].

Pero,	como	he	intentado	mostrar,	y	como	prueban	con	toda	claridad	los	ejemplos
de	Maudsley,	es	Hare	el	confundido	y	no	Maudsley:	puesto	que	la	psiquiatría	estudia
la	conducta	 social	y	personal,	y,	puesto	que	 tal	 conducta	no	puede	ser	descrita	—y
mucho	menos	 evaluada—	 sin	 ligarla	 a	 una	 escala	 de	 valores,	 no	 hay	 nada	 que	 se
pueda	confundir	entre	normas	de	salud	mental	y	normas	de	moralidad.	Ambas	son	lo
mismo;	son	dos	series	distintas	de	términos,	dos	lenguajes	distintos,	para	describir	e

www.lectulandia.com	-	Página	121



influir	las	relaciones	humanas	y	la	conducta	personal[37].
Aunque	Maudsley	 condenaba	 la	masturbación	y	 atacaba	despiadadamente	 a	 los

masturbadores,	 por	 lo	 menos	 no	 defendía	 las	 intervenciones	 médicas	 destructivas
definidas	como	«tratamientos»	para	esta	«enfermedad».	Esto	es	mucho	más	de	lo	que
podemos	decir	de	sus	sucesores.	En	efecto,	a	medida	que	—en	la	segunda	mitad	del
siglo	XIX—	iba	disminuyendo	la	creencia	en	el	mito	de	la	locura	masturbatoria,	crecía
la	 popularidad	 de	 los	 tratamientos	 quirúrgicos	 de	 tal	 enfermedad.	 Esto	 guarda
evidentemente	 una	 estrecha	 relación	 con	 el	 desarrollo	 de	 técnicas	 quirúrgicas	 y
técnicas	 operatorias	 asépticas,	 que	 permitían	 las	 mutilaciones	 de	 los	 pacientes	 sin
graves	 riesgos,	 y	 no	 con	 el	 descubrimiento	 de	 nuevos	 indicios	 médicos	 para	 el
tratamiento	de	la	masturbación.	Ninguna	exposición	de	la	locura	masturbatoria	estaría
completa	 sin	 una	 mención	 de	 los	 «tratamientos»	 empleados	 para	 esta	 enfermedad
desde	los	alrededores	del	año	1850.

Para	tratar	la	masturbación	en	niñas	y	mujeres,	el	doctor	Isaac	Baker	—eminente
cirujano	 londinense	 que	 posteriormente	 llegó	 a	 ser	 el	 presidente	 de	 la	 Medical
Society	 of	 London—	 introdujo,	 hacia	 1858,	 la	 operación	 de	 clitoridectomía.	 Para
curar	esta	«enfermedad»,	amputaban	el	órgano	«afectado»	por	ella	porque	creían	—o
decían	 creer—	 que	 la	 masturbación	 producía	 histeria,	 epilepsia	 y	 enfermedades
convulsivas[38].	 A.	 J.	 Block	—cirujano	 contratado	 por	 el	 Charity	Hospital	 de	New
Orleans—	 definía	 la	 masturbación	 femenina	 como	 una	 forma	 de	 «lepra	 moral»	 y
abogaba	 por	 la	 clitoridectomía	 en	 fecha	 tan	 tardía	 como	 la	 de	 1894[39].
Aparentemente,	ni	 él	ni	 sus	 colegas	 se	dieron	cuenta	de	que	había	 algo	erróneo	—
lógica	 o	 moralmente—	 en	 el	 tratamiento	 de	 una	 enfermedad	 moral	 con	 métodos
quirúrgicos.	 Los	masturbadores	masculinos	 no	 salieron	mucho	mejor	 librados.	 Por
ejemplo,	J.	L.	Milton	—médico	inglés—	recomendaba	hacerles	llevar	cinturones	de
castidad	cerrados	durante	el	día	y	anillos	claveteados	o	dentados	durante	la	noche	—
estos	últimos	para	despertarles	en	caso	de	erección	nocturna[40]—.	El	libro	de	Milton
The	Pathology	and	Treatment	of	Spermatorrhea	 (1887)	obtuvo	doce	ediciones	—lo
cual	nos	da	una	idea	adicional	de	la	popularidad	e	influencia	de	obras	como	ésta[41].
[42]	En	1891,	James	Hutchinson,	presidente	del	Royal	College	of	Surgeons,	publicó
un	 informe	On	Circumcision	as	Preventive	of	Masturbation;	 en	 él	 no	 se	 limitaba	 a
defender	la	circuncisión	como	tratamiento	y	prevención	de	«este	hábito	vergonzoso»,
sino	 que	 sostenía	 que	 «…	 si	 la	 opinión	 pública	 permitiera	 adoptar…	medidas	más
radicales	que	la	de	la	circuncisión…	serían	una	verdadera	atención	para	con	muchos
pacientes	 de	 ambos	 sexos»[43].	 Si	 hubiera	 vivido	 algunos	 años	 más,	 Hutchinson
podría	haber	recibido	—en	vez	de	Egas	Moniz—	el	Premio	Nobel	por	el	tratamiento
de	la	locura[44].

En	1895,	T.	Spratling	—también	cirujano	inglés—	recomendó	como	tratamiento
de	la	masturbación	entre	«los	dementes	adultos	varones,	…la	completa	sección	de	los
nervios	 dorsales	 del	 pene»,	 y,	 en	 cuanto	 a	 las	 mujeres,	 «incluso	 la	 ovariotomía
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merecerá	el	término	paliativo»[45].
En	 una	 revisión	 crítica	 del	 mito	 de	 la	 masturbación,	 Alex	 Comfort	 observa	 la

popularidad	 de	 los	 tratamientos	 quirúrgicos	 drásticos	 de	 la	 masturbación	 en	 el
período	aproximado	que	va	de	1850	a	1900,	y	nos	dice	 lo	 siguiente	a	propósito	de
ellos:

«Durante	este	período	hubo	un	verdadero	y	notable	resurgir	de	 lo	que	no	puede
definirse	más	que	como	sadismo	de	historieta.	No	eran	los	excéntricos	los	únicos	en
defender	terapias	tan	extravagantes.	Hacia	1880,	quien	—por	razones	inconscientes—
quisiera	atar,	encadenar	o	infibular	a	niños	o	pacientes	mentales	sexualmente	activos
—las	 dos	 audiencias	 de	 cautivos	 más	 fáciles	 de	 conseguir—,	 adornarlos	 con
aplicaciones	 grotescas,	 cubrirlos	 de	 escayola,	 cuero	 o	 caucho,	 asustarlos	 e	 incluso
castrarlos	y	cauterizar	o	denervar	sus	genitales,	podía	hallar	apoyo	médico	respetable
y	humano	para	hacerlo	con	tranquilidad	de	conciencia.	La	locura	masturbatoria	era,
de	hecho,	algo	completamente	real:	afectaba	a	la	profesión	médica»[46].

La	observación	de	Comfort	está	bien	captada.	Sin	embargo,	clasificar	la	demencia
masturbatoria	como	una	locura	que	afectaba	a	los	doctores,	es	lo	mismo	que	llamar
enfermos	mentales	a	Hitler	o	Stalin.	Los	médicos,	como	los	líderes	políticos,	poseen
una	 medida	 de	 poder	 social	 real.	 El	 poder	 es	 siempre	 poder.	 Poco	 importa	 —
especialmente	para	 la	víctima—	quién	 lo	detente.	Tanto	el	príncipe,	el	político	o	el
médico,	cada	uno	de	ellos	puede	oprimir,	perseguir	y	matar	a	quienes	están	sometidos
a	su	poder.	Los	políticos	emprenden	guerras	contra	sus	enemigos;	y	en	este	proceso,
sacrifican	 a	 sus	 propios	 pueblos.	 Los	 médicos	 emprenden	 guerras	 contra	 las
enfermedades	 y,	 en	 este	 proceso,	 a	 menudo	 humillan,	 dañan	 e	 incluso	 matan	 a
quienes	voluntariamente	se	les	someten	como	pacientes	o	a	quienes	—como	sucede
en	la	pediatría	y	en	la	Psiquiatría	Institucional—	les	son	sometidos	por	sus	familias	y
por	el	Estado.	No	existe	ninguna	diferencia	apreciable	entre	la	antigua	persecución	de
los	masturbadores	 y	 la	 persecución	 actual	 de	 los	 homosexuales;	 como	 tampoco	 la
clitoridectomía	 es	 uno	 de	 los	 tratamientos	 de	 la	masturbación	más	 «extravagante»,
«sádico»	o	«demente»	—los	adjetivos	son	de	Comfort—	comparado	con	la	lobotomía
para	la	esquizofrenia.	Dejo	para	más	tarde	otras	observaciones	sobre	este	punto.

Hacia	 finales	 del	 siglo	 XIX	 empieza	 a	 declinar	 lentamente	 la	 creencia	 en	 la
masturbación	 como	 causa	 de	 psicosis.	 Pero	 es	 difícil	 destruir	 el	 mito	 de	 la
masturbación.	Los	psiquiatras	empiezan	a	proclamar	que,	aunque	la	masturbación	no
produce	locura,	sí	es	causa	de	formas	más	benignas	de	enfermedad	mental,	es	decir,
la	 neurosis	 e	 incluso	 la	 homosexualidad.	 Maudsley,	 por	 ejemplo,	 abandona	 hacia
1895	sus	anteriores	opiniones	sobre	la	locura	masturbatoria,	sólo	para	pasar	a	atribuir
a	 esta	 práctica	 una	 nueva	 serie	 de	 enfermedades	 mentales;	 éstas	 —alega—
«mantienen	 ciertos	 rasgos	 distintivos»,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 las	 ideas
obsesivas,	las	compulsiones,	y	las	fobias[47].	Kraepelin	—el	gran	psiquiatra	alemán,
cuyo	 Textbook	 ha	 sido	 quizás	 la	 más	 influyente	 de	 todas	 las	 obras	 psiquiátricas
modernas—	clasifica	 la	masturbación	 (en	 la	 sexta	edición	de	 su	obra,	publicada	en
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1909)	 bajo	 el	 encabezamiento	 global	 de	 «Enfermedades	 mentales	 de	 origen
constitucional»	 y	 bajo	 el	 subtítulo	 de	 «Anormalidades	 sexuales»,	 seguida	 de	 otras
enfermedades	 mentales	 como	 el	 exhibicionismo,	 el	 fetichismo,	 el	 masoquismo,	 el
sadismo	y	la	homosexualidad[48].

Para	apreciar	completamente	el	papel	desempeñado	por	la	profesión	médica	en	la
fabricación	 de	 la	 locura	 masturbatoria,	 citaré	 el	 consejo	 dado	 por	 una	 doctora	 en
medicina	americana	a	 las	madres	con	respecto	a	 la	«educación	sexual»	de	sus	hijos
varones,	en	1903:

«Ve	y	enseña	a	tu	hijo»	—exhorta	Mary	Melendy—	«aquello	que	tú	misma	nunca
te	 puedas	 avergonzar	 de	 hacer,	 con	 respecto	 a	 estos	 órganos	 que	 lo	 identifican
concretamente	 como	 niño.	 Enséñale	 que	 se	 llaman	 órganos	 sexuales,	 que	 no	 son
impuros,	pero	que	 tienen	una	 importancia	especial	y	que	han	sido	hechos	por	Dios
con	un	objetivo	determinado…	Graba	en	él	profundamente	que,	si	se	abusa	de	estos
órganos	o	se	los	utiliza	para	un	fin	distinto	del	que	Dios	les	ha	dado	—y	El	no	quiso
que	se	utilizaran	hasta	que	el	hombre	se	ha	desarrollado	completamente—	traerán	la
enfermedad	y	la	ruina	sobre	quienes	cometan	tales	abusos	y	desobedezcan	las	leyes
instituidas	por	Dios	para	su	funcionamiento»[49].[50]

El	movimiento	psicoanalítico	prestó	un	firme	apoyo	a	la	superviviencia,	aunque
de	 una	 forma	 distinta,	 de	 la	 hipótesis	 masturbatoria.	 En	 efecto,	 Freud	 dio	 a	 esta
hipótesis	una	nueva	oportunidad	de	éxito	en	el	preciso	momento	en	que	empezaba	a
ser	 generalmente	 aceptada	 la	 idea	 de	 que	 la	 masturbación	 no	 causa	 psicosis,	 ¡al
pretender	que	causa	neurosis!

Preocupados	 como	 estaban	 por	 la	 «etiología»	 sexual	 de	 las	 enfermedades
mentales,	los	primeros	psicoanalistas	fueron	ardientes	defensores	de	la	idea	de	que	la
masturbación	era	una	actividad	nociva.

Hay	 innumerables	 referencias	 de	 paso	 y	 varias	 exposiciones	 amplias	 de	 la
masturbación	en	 los	escritos	de	Freud.	Unos	pocos	comentarios	suyos	deben	bastar
para	 indicar	 su	 postura.	 En	 1894	 al	 analizar	 los	 síntomas	 de	 «una	muchacha	 (que)
sufría	obsesiones	de	autoreproche»,	nos	ofrece	la	siguiente	explicación:

«Un	interrogatorio	más	concreto	reveló	la	causa	de	la	que	procedía	su	sentimiento
de	 culpabilidad.	 Excitada	 por	 una	 sensación	 voluptuosa	 casual,	 dejóse	 inducir
erróneamente	 por	 una	 amiga	 a	 la	masturbación	 y	 la	 había	 practicado	durante	 años,
plenamente	consciente	de	su	mala	acción	y	acompañada	de	 los	más	violentos,	pero
ineficaces,	reproches.	Una	indulgencia	excesiva	después	de	haber	asistido	a	un	baile
fue	lo	que	produjo	la	intensificación	que	desembocó	en	la	psicosis.	Después	de	unos
pocos	 meses	 de	 tratamiento	 y	 de	 la	 más	 estricta	 vigilancia,	 la	 muchacha	 se
recuperó»[51].[52]

En	una	carta	a	Fliess,	fechada	en	1897,	Freud	escribe:	«…	Se	me	ha	ocurrido	que
la	 masturbación	 es	 el	 único	 hábito	 principal,	 la	 “adicción	 básica”,	 y	 que	 las	 otras
adicciones	 —como	 el	 alcohol,	 la	 morfina,	 el	 tabaco,	 etc.—	 existen	 sólo	 como
sustitutas	de	aquéllas»[53].
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Llamar	 «adicción»	 a	 la	 masturbación	 no	 supone	 ninguna	 diferencia	 real	 con
respecto	a	llamarla	hábito	malo	o	pecaminoso.	Lo	primero	sirve	para	condenarla	en	el
lenguaje	de	la	medicina	y	lo	segundo	en	el	de	la	moral.

En	La	Psicopatología	de	 la	Vida	Cotidiana	 (1901),	Freud	nos	cuenta	cómo	una
madre	le	pidió	que	acudiera	a	su	casa	«para	examinar	a	un	joven»	—su	hijo.	Freud
observa	 una	mancha	 en	 los	 pantalones	 del	muchacho	 y	 le	 pregunta	 al	 respecto.	 El
muchacho	 contesta	 que	 ha	 derramado	 accidentalmente	 clara	 de	 huevo	 sobre	 ellos.
Evidentemente,	 Freud	 no	 se	 dejó	 engañar.	 «…	Cuando	 su	madre	 nos	 hubo	 dejado
solos»	—comenta—	«le	agradecí	que	hubiera	hecho	mucho	más	fácil	mi	diagnóstico
y,	 sin	 más,	 tomamos	 como	 base	 de	 discusión	 su	 confesión	 de	 estar	 sufriendo	 los
problemas	originados	por	la	masturbación»[54].

Tan	sólo	quisiera	subrayar	aquí	que,	a	través	de	lo	poco	que	Freud	dice	sobre	este
caso,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	estaba	equivocado:	el	joven	no	fue	en	busca	de
Freud	y	no	hay	ninguna	razón	para	creer	que	él	estuviera	sufriendo;	quien	sufría	era
la	madre,	presumiblemente	a	causa	de	 la	 incipiente	madurez	de	 la	sexualidad	de	su
hijo.	Es	 interesante	el	hecho	de	que	Freud	acepta	 la	definición	de	 la	situación	dada
por	 la	madre	y	 trata	al	hijo	como	un	paciente	«que	sufre	 los	problemas	producidos
por	la	masturbación»[55].

Los	comentarios	más	detallados	de	Freud	a	la	masturbación	se	encuentran	en	su
contribución	 al	 debate	 sobre	 este	 tema	 organizado	 en	 la	 Sociedad	 Psicoanalítica
Vienesa	 desde	 el	 22	 de	 noviembre	 de	 1911	 hasta	 el	 24	 de	 abril	 de	 1912.	 En	 estas
observaciones	 se	 muestra	 profundamente	 convencido	 de	 la	 opinión	 de	 que	 la
masturbación	 es	 nociva,	 si	 no	 somáticamente,	 por	 lo	menos	 sí	 psíquicamente,	 y	 de
que	produce	enfermedad	mental.	«Estamos	todos	de	acuerdo»	—escribe	Freud	en	sus
“Observaciones	Finales”	a	este	debate—	«(a)	en	la	importancia	de	las	fantasías	que
acompañan	 o	 representan	 el	 acto	 de	 la	 masturbación:	 (b)	 en	 la	 importancia	 del
sentimiento	de	culpabilidad,	sea	cual	sea	su	origen,	ligado	a	la	masturbación,	y	(c)	en
la	imposibilidad	de	señalar	un	determinante	cualitativo	para	los	efectos	perniciosos	de
la	 masturbación.	 (En	 este	 último	 punto	 el	 acuerdo	 no	 es	 unánime)»[56].	 Freud	 no
menciona	aquí	ni	en	ninguna	otra	parte,	y	mucho	menos	critica,	el	factor	religioso	o
el	 factor	médico	en	 la	masturbación	—es	decir,	 el	 sentimiento	de	 ansiedad	y	 culpa
ligado	a	ella	porque	 los	clérigos	dicen	que	es	algo	malvado	y	 los	doctores	afirman
que	conduce	a	la	locura—.	En	cambio,	basa	gran	parte	de	su	teoría	del	«miedo	a	la
castración»	 en	 las	 ansiedades	 que	 descubre	 en	 sus	 pacientes,	 las	 cuales	 prefiere
atribuir	a	sus	propias	fantasías	más	bien	que	a	la	atmósfera	médico-religiosa	en	que
se	han	educado.

A	 continuación,	 Freud	 pasa	 a	 comentar	 ciertas	 «diferencias	 de	 opinión	 no
resueltas»	 dentro	 del	 grupo	y	 habla	—la	 elección	 de	 palabras	 es	 significativa—	de
una	 «denegación	 (sic)	 de	 los	 efectos	 perniciosos	 de	 la	 masturbación»[57].	 Resume
entonces	 brevemente	 su	 propia	 opinión	 sobre	 la	 masturbación.	 Quizás	 lo	 más
interesante	sea	lo	que	no	dice:
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«He	 …dividido	 la	 masturbación	 de	 acuerdo	 con	 la	 edad	 del	 sujeto,	 en:	 (1)
masturbación	en	 los	 infantes…	(2)	masturbación	en	 los	niños…	y	(3)	masturbación
en	la	pubertad…»[58]	No	se	incluye	la	masturbación	en	los	adultos.	Resulta	claro,	sin
embargo,	que	Freud	considera	la	masturbación	adulta	como	una	práctica	patológica	y
patogénica.	 Escribe:	 «Acerca	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 relación	 de	 la	 masturbación	 y
emisiones	seminales	con	 la	causa	de	 la	 llamada	“neurastenia”,	me	encuentro,	como
muchos	de	vosotros,	 en	oposición	 a	Stekel…	Mantengo,	 frente	 a	 él,	mis	 anteriores
opiniones	(de	que	la	masturbación	es	perniciosa)»[59].

Así,	Freud	se	pone	completamente	de	parte	de	los	verdaderos	creyentes	en	el	mito
de	la	enfermedad	mental	masturbatoria.

«Debo	confesar	que	tampoco	en	este	punto	puedo	compartir	el	punto	de	vista	de
Stekel…	 Para	 él,	 la	 perniciosidad	 de	 la	 masturbación	 no	 es	 más	 que	 un	 prejuicio
absurdo	 que,	 únicamente	 como	 resultado	 de	 nuestras	 limitaciones	 personales,	 nos
mostramos	remisos	a	rechazar	con	la	suficiente	entereza.	Yo	creo,	sin	embargo,	que…
la	adopción	de	esta	postura	contradice	nuestras	opiniones	básicas	sobre	la	etiología	de
las	 neurosis.	 La	 masturbación	 corresponde	 esencialmente	 a	 una	 actividad	 sexual
infantil	y	a	su	subsiguiente	retención	en	una	edad	más	madura»[60].

Ahí	 está.	 Los	 clérigos	 decían	 que	 la	 masturbación	 era	 malvada	 y	 que	 Dios	 te
castiga	por	ella	con	el	infierno;	los	psiquiatras	prefreudianos	decían	que	te	volvía	loco
y	estaban	dispuestos	a	tratarte	con	operaciones	mutilatorias;	Freud,	por	su	parte,	dice
que	 es	 infantil,	 que	 causa	 «neurosis	 reales»	—como	 la	 neurastenia,	 la	 neurosis	 de
ansiedad	 y	 la	 hipocondría—	 y	 se	 prepara	 para	 avergonzarte	 con	 todo	 ello.	 Esta
progresión	 recuerda	 uno	 de	 los	 cambios	 habidos	 en	 la	 severidad	 de	 los	 castigos
prescritos	para	ciertos	delitos	por	 la	 ley	criminal	angloamericana.	A	los	 ladrones	de
bolsillo,	por	ejemplo,	se	les	solía	cortar	 las	manos;	más	tarde	fueron	sentenciados	a
largos	períodos	de	 trabajos	forzados;	en	 la	actualidad	cumplen	breves	sentencias	de
prisión.	 La	 analogía	 es,	 a	 mi	 entender,	 muy	 cercana.	 La	 disminución	 gradual	 del
castigo	 aplicado	 a	 los	 hurtos	 no	 significa	 que	 el	 acto	 haya	 pasado	 a	 ser	 aceptable.
Sigue	siendo	considerado	un	acto	criminal.	Lo	único	que	ha	cambiado	son	nuestras
ideas	acerca	de	la	severidad	del	castigo	que	le	corresponde.	Lo	mismo	sucede	con	la
masturbación.	La	disminución	gradual	de	las	sanciones	a	la	masturbación	—desde	el
azufre	y	el	 fuego	del	 infierno,	pasando	por	operaciones	quirúrgicas	mutilatorias	del
pene,	 hasta	 los	 diagnósticos	 psicoanalíticos	 degradantes—	 indica	 que	 la	 actitud
respecto	 a	 la	 masturbación,	 tanto	 profesional	 como	 popular,	 no	 ha	 cambiado
fundamentalmente.	 Era	 considerada	 una	 actividad	 indeseable	 en	 el	 pasado	 y	 sigue
siéndolo	todavía;	lo	único	que	ha	cambiado	son	nuestras	ideas	acerca	de	la	severidad
del	tratamiento	que	le	corresponde.

La	afirmación	de	Freud	acerca	de	la	masturbación	como	actividad	dañina	parece
curiosamente	insistente.	Desde	luego,	no	estaba	en	posesión	de	ninguna	evidencia	al
respecto.	Su	evidencia	era	más	bien	su	propia	teoría	de	la	patogénesis	de	la	neurosis.
De	 ahí	 que,	 al	 defender	 la	 hipótesis	 masturbatoria,	 Freud	 estaba	 en	 realidad
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defendiendo	su	propia	reformulación	—ciertamente	bien	disfrazada—	de	esta	teoría.
Por	muy	grandes	que	sean	los	éxitos	de	Freud,	en	este	caso	concreto	es	evidente	que
estaba	más	interesado	en	la	protección	de	sus	teorías	que	en	la	de	sus	pacientes.	En
interesante	el	tipo	de	evidencia	que	Freud	adujo	en	defensa	de	su	opinión.	Una	de	las
pruebas	 radica	en	su	«experiencia	médica»:	basándose	en	ella	—dice—	«No	puedo
excluir	 una	 reducción	 permanente	 de	 la	 potencia	 de	 entre	 los	 resultados	 de	 la
masturbación…»[61];	 otra	 radica	 en	 su	 «juicio»:	 «Sin	 embargo,	 por	 mucho	 que
retrocedamos	 en	 búsqueda	 de	 indicios,	 nuestro	 juicio	 acerca	 de	 las	 causas	 de	 la
enfermedad	 (neurosis)	 seguirá	 a	 pesar	 de	 todo	 aferrado	 a	 esta	 actividad
(masturbación)»[62];	 una	 tercera	 prueba	 radica	 en	 una	 «lesión	 orgánica»	 no
descubierta	 hasta	 ahora:	 «La	 lesión	 orgánica	 puede	 acontecer	 a	 través	 de	 algún
mecanismo	 desconocido»[63].	 Sobre	 esta	 frágil	 evidencia	 —pero	 con	 sus	 pies
firmemente	 asentados	 sobre	 la	 sólida	 roca	 de	 la	 tradición	 psiquiátrica	 y	 de	 la
moralidad	victoriana—	Freud	llega	a	la	conclusión	de	que	la	masturbación	es	 (y	no
«podría	 ser»)	 perniciosa:	 «Nos	 vemos	 por	 tanto	 vueltos	 una	 vez	 más	 de	 la
argumentación	a	la	observación	clínica,	que	nos	advierte	que	no	olvidemos	los	graves
“efectos	lesivos	de	la	masturbación”»[64]	Freud	nunca	renunció	a	estas	ideas.

Los	 psicoanalistas	 siguieron	 condenando	 la	 masturbación,	 aunque	 en	 términos
cada	 vez	 más	 suaves.	 En	 1918,	 por	 ejemplo,	 Emest	 Jones	 cree	 aún	 que	 «…	 la
verdadera	neurastenia…	se	encontrará	siempre	en	dependencia	del	onanismo	o	de	las
emisiones	seminales	involuntarias	excesivas»[65].	El	mismo	escribe	en	1923,	que	«Se
sabe	 que	 las	 fantasías	 que	 preceden	 o	 acompañan	 a	 la	 masturbación,	 son
predominantemente	de	origen	incestuoso,	de	ahí	que	lleven	aparejado	un	sentimiento
de	culpabilidad…»[66],	opinión	que,	curiosamente,	ignora	los	efectos	de	las	amenazas
médicas	como	fuente	de	ansiedad	y	sentimientos	de	culpa.

Debemos	detener	aquí	nuestra	revisión	de	los	aspectos	psicoanalíticos	del	mito	de
la	masturbación	para	concluir	citando	las	opiniones	de	Otto	Fenichel,	cuyo	libro	The
Psychoancdytic	Theory	of	Neurosis	es	considerado	el	texto	moderno	definitivo	sobre
psicoanálisis.	Fenichel	 se	opone	bastante	menos	a	 la	masturbación	que	Freud.	Pero
también	él	intenta	presentar	criterios	morales	acerca	de	qué	actitudes	son	deseables	y
cuáles	 indeseables	 con	 respecto	 a	 la	 masturbación,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 criterios
científicos	psicoanalíticos	del	comportamiento	mentalmente	sano.

«La	masturbación»	—escribe	Fenichel—	«…	es	normal	en	 la	 infancia;	bajo	 las
presentes	circunstancias	culturales	sigue	siendo	normal	en	 la	adolescencia	e	 incluso
en	la	edad	adulta	como	sustitutivo	cuando	no	se	dispone	de	ningún	objeto	sexual…
La	 masturbación	 es	 ciertamente	 patológica	 bajo	 dos	 circunstancias:	 (a)	 cuando	 es
preferida	por	los	adultos	a	la	propia	relación	sexual,	y	(b)	cuando	su	realización	no	es
ocasional	 y	 con	objeto	de	 aliviar	 la	 tensión	 sexual,	 sino	 a	 intervalos	 tan	 frecuentes
que	revele	una	disfunción	respecto	a	la	capacidad	de	satisfacción	sexual»[67].

En	 la	 ética	 sexual	 defendida	 por	 Fenichel,	 es	 deseable	 que	 uno	 se	 procure	 a	 sí
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mismo	 placer	 sexual.	 Si	 no	 lo	 hace,	 es	 patológico;	 por	 lo	 tanto,	 el	 no	masturbarse
puede	ser	también	una	anormalidad.

«Si	 una	 persona	 cuyas	 actividades	 sexuales	 se	 ven	 bloqueadas	 por	 las
circunstancias	externas,	rehúsa	absolutamente	utilizar	esta	salida»	—fraseología	que
convierte	 a	 la	 masturbación	 en	 una	 especie	 de	 equivalente	 moral	 del	 aborto
terapéutico—	«el	análisis	 revela	siempre	algún	 temor	o	sentimiento	de	culpabilidad
inconsciente	como	origen	de	esta	inhibición»[68].[69]

Nuestro	repaso	a	la	historia	de	la	locura	masturbatoria	es	casi	completo.	Lo	único
que	 nos	 queda	 es	 llenar	 los	 espacios	 correspondientes	 a	 la	 historia	 reciente	 y	 a	 la
situación	 actual.	 Poco	 a	 poco	 el	 mito	 se	 va	 atenuando;	 el	 daño	 atribuido	 a	 la
masturbación	 se	hace	 cada	vez	más	vago,	 su	práctica	 se	 condena	en	 términos	 cada
vez	 más	 suaves	 y,	 ocasionalmente,	 aunque	 muy	 pocas	 veces,	 se	 la	 declara
completamente	inocua.

Causa	asombro	contemplar	hasta	qué	fechas	tan	recientes	la	masturbación	ha	sido
considerada	 una	 «enfermedad»	 que	 exigía	 «tratamiento	 médico»	 por	 parte	 de	 los
doctores.	 En	 un	 extenso	 estudio	 bibliográfico	 sobre	 esta	 materia,	 René	 A.	 Spitz
descubrió	que	todavía	en	1926	un	médico	alemán	—Wern	Villinger—	en	un	artículo
publicado	en	el	prestigioso	Zeitschrift	für	Kinderforschung,	habla	de	la	masturbación
como	de	«una	serpiente	que	debe	ser	dominada»[70].	Spitz	observa	también	que,	hasta
su	edición	de	1940,	la	obra	de	Holt,	Diseases	of	Infancy	and	Childhood	—uno	de	los
textos	 corrientes	 americanos	 de	 pediatría—	 sigue	 condenando	 esta	 práctica	 como
médicamente	perniciosa.

«Entre	 1897,	 año	 en	 que	 apareció	 la	 primera	 edición	 (de	 la	 obra	 de	Holt)»	—
escribe	Spitz—	«y	1940	 fueron	publicadas	once	ediciones	 revisadas	de	esta	obra…
En	 las	 primeras	 ediciones,	 el	 tratamiento	 recomendado	 consiste	 en	 la	 coerción
médica,	 el	 castigo	 corporal	 en	 los	 niños	 muy	 pequeños,	 la	 circuncisión	 en	 los
muchachos	—aunque	no	exista	fimosis—	“por	el	efecto	moral	de	 la	operación”;	en
cuanto	a	las	muchachas,	consiste	en	la	separación	de	la	cubierta	prepucial	del	clítoris
—o	su	completa	circuncisión—,	en	la	cauterización	del	clítoris	y	en	la	irritación	del
interior	 de	 los	 muslos,	 de	 la	 vulva	 o	 del	 prepucio.	 Esta	 terapia	 sigue	 siendo
recomendada	hasta	la	edición	de	1936,	inclusive,	aunque	el	tono	se	va	haciendo	poco
a	poco	cada	vez	más	inseguro»[71].

Otro	 texto	 pediátrico	 americano	 de	 la	 misma	 época,	 Diseases	 of	 Infanty	 and
Children	de	Griffith	y	Mitchell	(segunda	edición,	1938),	expresa	opiniones	similares.
Bajo	 el	 título	 general	 de	 «Trastornos	 Nerviosos	 Funcionales»,	 los	 autores	 dedican
casi	 tres	páginas	 a	 la	masturbación.	«Es	notable»	—observan—	«el	poco	daño	que
parece	 derivar	 en	 algunos	 casos,	 incluso	 cuando	 la	 masturbación	 se	 da	 en	 niños
pequeños	y	es	llevada	a	un	límite	extremo».	Esto	no	les	impide,	sin	embargo,	dedicar
una	página	entera	al	tratamiento	y	a	recomendar	entre	otras	medidas,	las	siguientes:

«En	casos	extremos,	y	especialmente	 si	el	acto	acontece	durante	el	 sueño,	debe
emplearse	alguna	aplicación	que	haga	imposible	mecánicamente	toda	fricción.	Puede
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colocarse	 una	 pequeña	 almohada	 entre	 los	 muslos	 sujetándolos	 con	 un	 vendaje;	 o
pueden	mantenerse	 las	 rodillas	 separadas	mediante	una	vara	que	 termine	en	ambos
extremos	en	un	collar	de	cuero	firmemente	sujeto	a	los	muslos	por	encima	mismo	de
las	rodillas…	En	aquellos	casos	en	que	se	utilicen	las	manos,	puede	hacerse	necesario
inmovilizarlas	mediante	tablillas	en	los	codos	o	por	otros	medios…	La	circuncisión
resulta…	algunas	veces	curativa	en	niños	mayores,	debido	al	dolor	producido	por	la
operación	 y	 a	 la	 consiguiente	 interrupción	 del	 hábito…	 En	 caso	 de	 ser	 necesaria
(debe)	realizarse	la	circuncisión	del	clítoris»[72].

Durante	los	años	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	la	masturbación	ya	no	produce
locura	en	los	pacientes,	pero	sigue	causando	desconcierto	a	los	doctores.	Por	ejemplo,
el	Cecil’s	Textboock	of	Medicine	(quinta	edición,	1942)	—uno	de	los	textos	utilizados
en	 las	 escuelas	 de	 medicina	 americanas—	 afirma,	 con	 una	 ambivalencia
característica,	 que	 la	masturbación	 es	 y	 no	 es	 simultáneamente	 una	 perversión.	 Al
catalogar	 la	 masturbación	 bajo	 el	 epígrafe	 «perversiones»,	 Israel	 S.	 Wechsler	 —
profesor	de	neurología	clínica	en	 la	Columbia	University	y	autor	del	capítulo	sobre
enfermedades	mentales—	escribe;	«La	masturbación,	aunque	no	es	una	perversión	en
sí	 misma,	 puede	 llegar	 a	 serlo	 si	 se	 practica	 inveteradamente	 y	 como	 fin	 en	 sí
misma»[73].	Esto	ilustra	la	última	racionalización	de	las	fuerzas	antimasturbatorias;	la
práctica	 es	 normal	 si	 se	 realiza	 en	 forma	 moderada,	 pero	 el	 exceso	 —siempre
indefinido—	 la	 convierte	 en	patológico[74].	Un	manual	 de	 higiene	 sexual	 del	U.	 S.
Public	Health	Service	para	1937	y	el	Boy	Scout	Handbook	para	1945	exhortan	a	los
jóvenes	 a	 evitar	 «el	 derroche»	 de	 fluidos	 vitales[75].	 Las	 disposiciones	médicas	 del
Departamento	de	Marina	para	1940	van	más	lejos	y	prescriben	que	los	candidatos	a	la
Academia	Naval	de	Annapolis	«serán	 rechazados	cuando,	 al	 ser	 examinados	por	el
cirujano…	presenten	evidencia	de	masturbación»[76].

En	 1953,	 el	 psicoanalista	 René	 Spitz	 señalaba:	 «Dentro	 de	 los	 círculos
psicoanalíticos,	 uno	no	 se	da	 siempre	 cuenta	 exacta	de	 la	 extrema	crueldad	que	ha
caracterizado	 la	 persecución	 del	 masturbador	 hasta	 nuestros	 días;	 tampoco	 suele
saberse	 que	 estas	 prácticas	 sádicas	 encontraron	 apoyo	 en	 médicos	 famosos	 y	 que
hasta	 diez	 años	 atrás	 eran	 recomendadas	 en	 los	 libros	 de	 texto	 oficiales»[77].	 El
comentario	de	Spitz	es	atinado,	pero,	de	forma	curiosa,	exime	al	psicoanalista	de	su
responsabilidad	 al	 perpetuar	 la	 creencia	 en	 la	 perniciosidad	 de	 la	 masturbación.
Puesto	que	los	analistas	no	hacen	uso	de	las	intervenciones	médicas	y	quirúrgicas,	no
tienen	 ningún	 mérito	 por	 no	 utilizar	 los	 métodos	 destructivos	 de	 sus	 colegas	 no-
psicoanalíticos	 en	 el	 «tratamiento»	 de	 la	 masturbación.	 Su	 orientación
psicopatológica	 tampoco	 resultaba	 intelectualmente	 clarificadora	 ni	 constituía	 una
ayuda	para	los	pacientes:	del	mismo	modo	que	Esquirol	y	Charcot	habían	ignorado	a
los	cazadores	de	brujas	y	habían	clasificado	a	las	brujas	como	dementes,	Freud	y	los
primeros	analistas	ignoraron	a	los	médicos	—que	perseguían	a	los	«masturbadores»
con	 torturas	 llamadas	 tratamientos—,	y	clasificaron	a	 las	víctimas	como	neuróticos
—que	sufrían	una	«ansiedad	de	castración»—.	En	efecto,	los	últimos	opositores	de	la
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masturbación	sobre	bases	psicopatológicas	son	los	psicoanalistas.
Así,	Karl	Menninger	—quizás	el	psicoanalista	contemporáneo	más	 influyente—

ve	en	la	masturbación	una	agresión	contra	los	otros	y	contra	uno	mismo.
«Estrechamente	 relacionada	 con	 el	 motivo	 exhibicionista	 del	 suicidio	 está	 su

conexión	 con	 la	 masturbación»	 —escribe	 en	 1938—.	 «Se	 ha	 observado	 que	 los
intentos	de	 suicidio	 siguen	a	veces	 a	 la	 interrupción	de	 las	 actividades	 autoeróticas
habituales	de	un	individuo.	Esta	interrupción	puede	producirse	como	prohibición	por
parte	de	fuerzas	exteriores	o	de	la	propia	conciencia.	En	ambos	casos,	el	mecanismo
que	 precipita	 el	 suicidio	 es	 idéntico;	 la	 masturbación	 produce	 un	 profundo
sentimiento	 de	 culpabilidad,	 porque	 ante	 el	 propio	 inconsciente	 representa	 siempre
una	agresión	contra	alguien»[78].	(La	cursiva	es	nuestra).

Esta	 es	 una	 de	 las	 reformulaciones	 más	 notables	 de	 la	 hipótesis	 masturbatoria
original.	Menninger	no	alega	que	la	masturbación	sea	físicamente	perniciosa;	alega,
más	 bien,	 que	 es	 psicológicamente	 perniciosa,	 porque	 representa	 un	 ataque
injustificado	contra	otra	persona	y	con	ello	provoca	en	el	actor	el	sentimiento	de	 la
propia	culpabilidad.

Joseph	B.	Cramer	—psicoanalista	también	y	profesor	de	psiquiatría	infantil	en	el
Albert	 Einstein	College	 of	Medicine	 de	New	York—	 cuando	 escribe	 en	 el	 famoso
American	Handbook	of	Psychiatry	 (1959),	distingue	entre	dos	tipos	de	«neurosis	de
la	 infancia»	—los	 tipos	A	y	B—.	«El	 tipo	A»	—escribe—	«puede	 considerarse	un
tipo	puro…	Sintomáticamente	se	caracteriza	principalmente	por	miedos	y	fobias.	La
masturbación,	 las	 pesadillas	 y	 la	 enuresis	 suelen	 ser	 otros	 de	 sus	 síntomas»[79].	 La
masturbación	es	considerada	aquí	un	«síntoma»	de	una	«enfermedad	mental»	de	los
niños.

En	 la	 actualidad,	 como	vemos,	 el	mito	 de	 la	 locura	masturbatoria	 raramente	 es
predicado	 en	 forma	 parecida	 a	 la	 original.	 Según	 el	 pensamiento	 psiquiátrico
autorizado,	los	efectos	nocivos	de	la	masturbación	no	se	deben	al	acto	en	sí,	sino	a	la
preocupación	por	las	«opiniones	exageradas»	sobre	sus	consecuencias.

«Por	una	ironía	de	la	historia»	—observa	Hare—	«esta	concepción	—de	la	que	la
masturbación	 sólo	 es	 nociva	 si,	 por	 ignorancia	 o	mala	 información,	 el	 paciente	 se
obsesiona	 con	 ello—	 es	 todo	 lo	 que	 queda	 en	 la	 actualidad	 de	 la	 hipótesis
masturbatoria.	 Dos	 siglos	 de	 adoctrinamiento	 han	 enseñado	 al	 público	 una	 lección
que	éste	puede	olvidar	con	menos	rapidez	que	sus	maestros;	y	el	principal	objetivo	de
los	médicos	que	escriben	sobre	esta	materia	es,	en	la	actualidad,	persuadir	al	público
de	que	sus	temores	a	las	consecuencias	de	la	masturbación	son	infundados»[80].

¿Cómo	vamos	a	interpretar	la	extendida	creencia	en	el	terrible	daño	causado	por
la	masturbación	 y	 la	 persecución	médica	 de	 los	masturbadores	 que	 dicha	 creencia
originó	 y	 justificó?	 Para	 Hare,	 en	 cuyo	 excelente	 estudio	 me	 he	 apoyado	 en	 gran
manera,	 se	 debió	 a	 un	 fracaso	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 lógica	 —explicación	 que
realmente	 no	 explica	 nada—.	 Comfort	 desdeña	 la	 sugerencia	 de	 Hare	 como
inadecuada	 y	 ofrece	 una	 explicación	 propia.	 Esta	 hipótesis	 —que	 compara	 la
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persecución	 de	 los	 masturbadores	 con	 la	 de	 las	 brujas—	 no	 sólo	 la	 comparto	 con
Comfort,	 sino	 que	 la	 he	 ampliado	 hasta	 cubrir	 un	 área	mucho	más	 extensa[81].	 Al
mismo	tiempo	disiento	de	Comfort	en	cuanto	a	que	atribuye	tanto	la	persecución	de
las	brujas	como	la	de	los	masturbadores	a	la	enfermedad	mental	de	los	perseguidores.

«Contemplado	 desde	 la	 actualidad»	 —concluye	 Comfort—	 «el	 estallido	 de	 la
locura	 masturbatoria…	 se	 parecía	 a	 las	 pautas	 rectoras	 de	 la	 caza	 de	 brujas
—verdadera	reacción	paranoica	endémica,	extendida	por	medio	del	ejemplo	y	de	la
propaganda,	 y	 no	 contrarrestada	 nunca	 por	 una	 crítica	 sana»[82].	 (La	 cursiva	 es
nuestra).

La	 pasión	 por	 interpretar	 como	 locura	 todo	 aquello	 con	 lo	 que	 no	 estamos	 de
acuerdo,	 parece	 haber	 infectado	 las	 mejores	 inteligencias	 contemporáneas.	 Incluso
Comfort	lo	considera	una	«reacción	paranoica	endémica».	Esta	interpretación	adolece
de	los	mismos	errores	que	la	que	considera	a	 la	Inquisición	como	una	expresión	de
locura.	Como	he	intentado	mostrar	a	lo	largo	de	todo	este	volumen,	es	fácil	ignorar	o
explicar	 a	 la	 ligera,	 los	 horrores	 de	 las	 relaciones	 víctimas-opresor	 diagnosticando
que	 la	 víctima	 (como	 Zilboorg	 hace	 en	 el	 caso	 de	 la	 brujería)	 o	 al	 opresor	 (como
Comfort	hace	en	el	caso	de	la	masturbación)	son	enfermos	mentales.	Yo	lo	rechazo
porque	creo	que	es	una	especie	de	autoterapia	para	el	autor	y	sus	lectores.	Considero
que	es	un	deber	del	escritor	decirnos	las	cosas	tal	como	son	(o	fueron)	y	no	ha	llegado
de	 forma	 que	 le	 permita	 a	 él	 aparecer	 libre	 de	 los	 errores	 y	 pecados	 que	 está
describiendo.	 Del	 mismo	 modo,	 el	 lector	 tiene	 la	 responsabilidad	 de	 escuchar	 las
cosas	tal	como	son	(o	fueron)	y	no	de	manera	que	le	permita	sentirse	al	abrigo	de	los
errores	y	pecados	que	está	leyendo.

Al	 fracasar	 en	 el	 establecimiento	 de	 conexiones	 entre	 la	 historia	 de	 la	 locura
masturbatoria	y	las	prácticas	psiquiátricas	usuales,	el	mismo	Comfort	se	convierte	en
víctima	 de	 la	 mitología	 de	 la	 enfermedad	 mental.	 «Uno	 alberga	 el	 incómodo
sentimiento»	—escribe—	«de	la	multiplicidad	e	incontrolabilidad	de	tales	reacciones
(como	las	de	 los	médicos	respecto	a	 la	masturbación,	más	arriba	reseñadas)	y	de	la
absoluta	incapacidad,	por	parte	de	quienes	se	ven	envueltos	en	ellas,	de	adquirir	algo
más	que	una	comprensión	limitada;	se	empieza	a	buscar	la	contrapartida	a	la	obsesión
de	 las	brujas	y	a	 la	 ansiedad	masturbatoria	en	uno	mismo	y	en	 las	 irracionalidades
públicas	de	 las	que	 sólo	unos	pocos	observadores	destacados	 son	conscientes	 en	 la
actualidad».	 Dentro	 de	 nuestro	 mundo	 contemporáneo.	 Comfort	 identifica	 tales
«irracionalidades»	 en	 cosas	 tales	 como	 «la	 bomba,	 la	 carrera	 del	 espacio…	 (y)	 la
guerra	fría.	También	estas	cosas	tienen	sus	propios	maníacos	y	charlatanes	de	impulso
psicopatológico,	pero	—como	en	el	caso	de	la	persecución	de	brujas,	homosexuales,
judíos	 o	masturbadores—	el	 aspecto	más	 siniestro	del	 asunto	 radica	 en	 el	 contagio
que	 tal	 forma	 de	 pensamiento	 sufren	 personas	 aparentemente	 equilibradas	 y
humanas»[83].	(La	cursiva	es	mía).

Al	atribuir	 la	«persecución	de	brujas,	homosexuales,	 judíos	y	masturbadores	 (a)
irracionalidades»,	 Comfort	 pasa	 por	 alto	 los	 rasgos	 morales	 políticos	 y
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psicosociológicos	 decisivos	 de	 tales	 fenómenos.	 Yo	 sostengo	 que	 en	 cada	 una	 de
dichas	 situaciones	 nos	 encontramos	 con	 una	 relación	 opresor-oprimido;	 el	 opresor
recurre	invariablemente	a	la	fuerza	y	al	fraude	para	el	sometimiento	y	explotación	de
su	antagonista;	muchas	veces	desarrolla	una	retórica	terapéutica	tendente	a	justificar
su	 dominación	 con	 apelaciones	 a	 su	 altruismo	 y	 deseos	 de	 ayudar	 a	 la	 víctima;	 la
crítica	de	la	práctica	opresiva	se	hace	imposible	desde	el	momento	en	que	se	persigue
al	 crítico	 como	 traidor	 al	 orden	 social	 establecido;	 finalmente,	 la	 ideología	 de	 la
ayuda-coerción	 se	 institucionaliza,	 estabilizando	 y	 perpetuando	 las	 prácticas
persecutorias	durante	largos	períodos	de	tiempo.

Así	 pues,	 mientras	 Hare,	 Comfort	 y	 Spitz	 subrayan	 el	 espíritu	 ilustrado	 de	 la
psiquiatría	moderna	y	edifican	sobre	los	errores	del	pasado,	yo	sigo	sosteniendo	que
la	situación	de	la	psiquiatría	actual	es	prácticamente	la	misma	que	cuando	estaba	en
boga	el	dogma	de	la	locura	masturbatoria.	Es	cierto	que	la	retórica	ha	cambiado:	las
palabras	 mágicas	 ya	 no	 son	 «masturbación»,	 «malos	 hábitos»	 y	 «demencia»,	 sino
más	 bien	 «enfermedad	 mental»,	 «no	 censurar	 a	 los	 pacientes	 mentales»	 y
«comprensión»;	también	han	cambiado	las	intervenciones	terapéuticas:	el	tratamiento
mágica	no	consiste	ya	en	 la	clitoridectomía	o	 la	sección	de	 los	nervios	dorsales	del
pene,	sino	en	el	electroshock	o	 la	 thorazina[84].	Ahora	bien,	 todos	estos	cambios	no
son	más	 que	 variaciones	 de	 la	 moda	 psiquiátrica;	 la	 estructura	 social	 básica	 y	 las
funciones	 de	 la	 Psiquiatría	 Institucional	 no	 han	 cambiado	 (en	 cambio,	 su	 radio	 de
acción	y	su	poder	han	aumentado	con	pasos	firmes	durante	los	últimos	cien	años).	El
resultado	es	que	un	siglo	después	de	que	el	engaño	cruel	de	la	locura	masturbatoria
alcanzara	 su	 punto	 culminante,	 los	 psiquiatras	 siguen	 utilizando	 el	 mismo	 tipo	 de
retórica	que	entonces	y	continúan	exigiendo	atención,	y	muy	a	menudo	confianza,	del
público	ansioso	de	ser	guiado	—y	engañado—	por	psiquiatras	que	adoptan	la	pose	de
médicos	 científicos.	 Por	 aquel	 entonces,	 el	 psiquiatra	 salvaba	 al	 «paciente»	 de	 la
masturbación,	 aunque	 éste	 no	 deseara	 tal	 salvación.	 En	 la	 actualidad,	 el	 psiquiatra
salva	al	«paciente»	de	la	esclavitud	de	la	droga,	de	la	homosexualidad,	del	suicidio	y
de	una	horrible	caterva	de	«enfermedades	mentales»,	aunque	tampoco	en	este	caso	—
la	víctima	deja	esto	sentado	con	claridad	meridiana—	el	paciente	desee	tal	salvación.

Sintetizando:	el	cambio	operado	al	pasar	de	la	brujería	a	la	locura	masturbatoria	y
de	 ésta	 al	 concepto	 moderno	 de	 enfermedad	 mental,	 quizás	 resulte	 más	 lógico
interpretarlo	como	cambios	en	la	representación	y	concepción	de	la	maldad	personal
en	 el	 hombre	 occidental.	 Este	 cambio	 en	 la	 representación	 y	 concepción	 del	 mal
refleja,	a	su	vez,	el	cambio	de	las	circunstancias	culturales.	Por	ejemplo:	en	la	Edad
Media	y	el	Renacimiento,	la	quintaesencia	del	mal	consistía	en	el	pacto	con	Satanás;
su	símbolo	es	la	bruja	volando	en	un	palo	de	escoba	hacia	el	lugar	donde	se	celebra	el
aquelarre.	Desde	el	Renacimiento	hasta	principios	del	siglo	XX,	 la	quintaesencia	del
mal	 consiste	 en	 la	 masturbación;	 su	 símbolo	 es	 el	 demente	 masturbándose	 en	 el
manicomio.	Del	mismo	modo	que	la	herejía	es	un	delito	contra	la	autoridad	de	Dios	y
del	sacerdote,	la	locura	es	un	delito	contra	la	autoridad	de	la	Naturaleza	y	del	médico.
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Con	 el	 derrumbamiento	 actual	 de	 la	 autoridad	 de	 Dios	 y	 de	 la	 Naturaleza,	 del
sacerdote	y	del	médico,	en	favor	de	la	autoridad	de	la	opinión	popular	y	de	las	masas,
la	 quintaesencia	 del	 mal	 consiste	 en	 la	 independencia	 personal,	 es	 decir,	 en	 la
conducta	que	desafía	los	deseos	y	costumbres	de	la	«mayoría	ilustrada»;	y	el	símbolo
del	 mal	 pasa	 a	 ser	 el	 rechazo	 inconformista	 de	 las	 creencias	 o	 costumbres
establecidas.	El	compañero	del	hombre	en	el	crimen	se	desplaza,	pues,	dentro	de	unas
coordenadas	 de	 tiempo,	 del	 diablo	 al	 propio	 pene	y	 de	 éste	 al	 yo.	Este	 «delito»	 es
siempre	una	especie	de	«abuso	de	uno	mismo»	—de	la	propia	alma,	de	los	órganos
sexuales	o	de	la	personalidad—.	Así,	el	concepto	de	enfermedad	mental	ha	sustituido
al	diablo	y	a	los	órganos	genitales	como	mediador	del	delito	del	individuo	contra	la
sociedad.	Es	como	si	la	humanidad	fuera	incapaz	de	aceptar	la	realidad	del	conflicto
humano.	 Nunca	 se	 habla	 del	 hombre	 como	 autor	 directo	 del	 delito	 contra	 su
semejante.	 Siempre	 interviene	 alguien	 o	 algo	 —el	 diablo,	 la	 masturbación,	 la
enfermedad	 mental—	 para	 oscurecer,	 excusar	 y	 tratar	 de	 no	 dar	 importancia	 a	 la
inhumanidad	del	hombre	para	con	el	hombre.

La	historia	de	la	locura	masturbatoria,	que	llena	toda	la	historia	de	la	psiquiatría,
ilustra	 varios	 de	 los	 argumentos	 que	 he	 propuesto	 en	 este	 libro.	Como	 conclusión,
permitidme	que	los	resuma	brevemente.

En	primer	lugar,	la	invención	de	la	hipótesis	masturbatoria	y	sus	usos	médicos	—
especialmente	psiquiátricos—	ejemplifican	el	espíritu	de	imperialismo	y	mesianismo
terapéuticos.	Del	mismo	modo	que	el	objetivo	del	misionero	evangélico	se	centra	en
conquistar	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 almas	 para	 el	 cristianismo,	 el	 médico
evangélico	 se	 dispone	 a	 conquistar	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 cuerpos	 para	 la
medicina.	 En	 el	 cristianismo	 esto	 se	 realiza	 definiendo	 a	 todos	 los	 hombres	 como
pecadores	 (la	 doctrina	 del	 pecado	 original,	 cuya	 redención	 sólo	 puede	 obtenerse	 a
través	 de	 la	 ayuda	 prestada	 por	 las	 iglesias	 cristianas);	 en	 medicina,	 definiendo	 a
todos	 los	 hombres	 como	 enfermos	 (la	 hipótesis	 masturbatoria,	 reformulada
recientemente	 como	 el	 100	%	de	 los	 casos	 de	 enfermedad	mental),	 cuya	 cura	 sólo
puede	obtenerse	a	través	de	la	ayuda	prestada	por	la	profesión	médica.

En	 segundo	 lugar,	 la	hipótesis	masturbatoria	 ilustra	una	 táctica	 fundamental	del
imperialismo	médico	 y	 psiquiátrico.	 A	 fin	 de	 poder	 conquistar	 un	 área	 de	 la	 vida
humana	 para	 los	 conocimientos	 y	 la	 intervención	 del	 médico,	 es	 necesario	 definir
primeramente	 su	 funcionamiento	 normal	 como	 manifestación	 de	 enfermedad.	 Una
vez	 realizado,	 puede	 acometerse	 el	 siguiente	 paso,	 que	 consiste	 en	 definir	 las
intervenciones	 destructivas	 de	 los	 doctores,	 como	 tratamiento	 médico.	 El	 tercer	 y
último	paso	—típico	de	la	psiquiatría—	consiste	en	la	imposición	de	una	intervención
destructiva	sobre	el	paciente,	contra	su	propia	voluntad.	El	 triunfo	del	 imperialismo
médico	 es	 completo	 cuando	 los	 profanos	 consideran	 como	 enfermedades	 las
funciones	mentales	y	 fisiológicas	normales,	y	 como	 tratamientos	 las	 intervenciones
perniciosas	—aun	cuando	se	hagan	contra	la	voluntad	del	paciente.

En	tercer	lugar,	la	hipótesis	masturbatoria	—o,	más	concretamente,	su	tratamiento
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por	 las	 autoridades	 psiquiátricas	 actuales—	 presta	 apoyo	 a	 mi	 tesis	 acerca	 de	 la
función	 del	 engaño	 y	 la	 opresión	 en	 la	 labor	 de	 los	 psiquiatras	 institucionales.
Zilboorg,	 Alexander	 y	Menninger	—por	 citar	 sólo	 a	 tres	 destacados	 e	 influyentes
protagonistas	 del	 Movimiento	 en	 pro	 de	 la	 Salud	 Mental—	 han	 sido	 escritores
prolíficos	sobre	la	historia	de	la	psiquiatría.	Sin	embargo,	en	todos	estos	millones	de
palabras,	no	se	encuentra	una	sola	dedicada	a	la	locura	masturbatoria.	Es	evidente	que
dichos	autores	conocían	este	«síndrome»[85].	El	hecho	de	que	omitan	su	exposición
debe	 interpretarse,	 pues,	 como	 un	 esfuerzo	 por	 proteger	 a	 la	 psiquiatría	 de	 todo
compromiso.	 Estas	 historias	 «autorizadas»	 de	 la	 psiquiatría	 que	 no	 mencionan	 la
locura	masturbatoria,	 pueden	 compararse	 a	 la	 Constitución	 de	 los	 Estados	Unidos,
que	no	menciona	la	esclavitud	negra.	Historias	fraudulentamente	manipuladas	como
éstas	—que	 dejan	 de	 advertir	 a	 las	 víctimas	 de	 una	 relación	 opresiva	 acerca	 de	 su
situación	de	explotación,	facilitando	así	su	continuado	engaño	y	humillación—	sirven
tan	sólo	a	los	intereses	de	los	opresores,	ya	sean	clérigos,	políticos	o	psiquiatras.
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9.	LA	FABRICACIÓN	DE	LOS	ESTIGMAS
MÉDICOS

Parpalaid.	—Puede	usted	pensar	que	me	apego	obstinadamente	a	 los
principios	éticos,	pero	¿no	está	subordinando	su	método	—aunque	sólo	sea
un	poco—	el	interés	del	paciente	al	del	doctor?

Knock.	—Doctor	Parpalaid,	está	usted	olvidando	que	existe	un	interés
superior	al	de	ambos.

Parpalaid.	—¿Cuál?
Knock.	—El	interés	de	la	medicina.	Yo	sirvo	a	este	interés	y	a	él	sólo…

Usted	 me	 ha	 dado	 una	 ciudad	 habitada	 por	 varios	 miles	 de	 individuos
neutrales,	individuos	sin	dirección.	Mi	función	es	dirigirlos,	encaminarlos	a
una	vida	de	medicina.	Los	hago	meterse	en	la	cama	y	reflexiono	qué	es	lo
que	 puedo	 sacar	 de	 ellos:	 tuberculosis,	 neurastenia,	 arterioesclerosis,
cualquier	cosa,	¡pero	algo,	por	amor	de	Dios!	Nada	ataca	más	mis	nervios
que	esta	indeterminada	falta	de	identidad	llamada	hombre	sano.

Jules	Romains[1].

En	 la	 actualidad,	 los	 americanos	 rigen	 sus	 vidas	 de	 acuerdo	 con	 dos	 sistemas
legales:	uno	aplicable	a	los	cuerdos	y	el	otro	a	los	dementes.	Las	regulaciones	legales
que	vinculan	a	 los	primeros	—con	 respecto	a	 la	hospitalización	por	enfermedad,	al
matrimonio	o	al	divorcio,	a	la	comparecencia	ante	un	tribunal	por	la	comisión	de	un
crimen,	o	 a	 los	permisos	de	 conducción	de	automóviles	o	de	 libre	 ejercicio	de	una
profesión—	 no	 son	 vinculantes	 para	 los	 segundos.	 En	 resumen:	 los	 individuos
clasificados	 como	 enfermos	 mentales,	 se	 mueven	 bajo	 el	 hándicap	 de	 un	 estigma
impuesto	sobre	ellos	por	el	Estado	a	través	de	la	Psiquiatría	Institucional.

Como	sucedía	con	los	antiguos	procesos	de	estigmatización	y	con	la	 legislación
discriminatoria	 basada	 en	 ellos	 —tal	 es	 el	 caso	 de	 aquellas	 legislaciones	 que
autorizaban	 la	 persecución	 de	 las	 brujas	 y	 de	 los	 judíos—	 los	 estatutos
discriminatorios	contra	 las	minorías	psiquiátricas	no	eran	 impuestas	por	unos	pocos
tiranos	intrigantes	a	un	público	recalcitrante.	Al	contrario,	tanto	los	pueblos	como	sus
líderes	 se	 sienten	 atrapados	 por	 una	 exigencia	 social	 e	 histórica	 «irresistible»	 de
ciertos	tipos	de	leyes	«protectores».	En	cada	una	de	estas	situaciones,	los	líderes	de
las	 cruzadas	 y	 las	 masas	 a	 las	 que,	 en	 etapas	 sucesivas	 neutralizan,	 engañan	 y
dominan,	tienen	la	misma	explicación	de	dos	filos.	En	primer	lugar,	niegan	que	a	la
minoría	afectada	se	la	maltrate	seriamente	mientras	defienden	una	represión	«suave»,
cuya	existencia	reconocen,	insistiendo	en	la	necesidad	de	protección	social	contra	los
malhechores.	En	segundo	lugar,	proclaman	orgullosamente	su	intención	de	destruir	a
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la	minoría	acusada,	y	lo	justifican	sobre	la	base	de	la	autodefensa	contra	un	enemigo
diabólicamente	peligroso	y	de	gran	poder,	que	está	decidido	a	socavar	la	estructura	de
la	 sociedad	 existente.	 Estos	 ideales	 eran	 los	 que	 animaban	 a	 cuantos	 entablaron
guerras	 en	 el	 pasado	 y	 animan	 a	 quienes	 emprenden	 guerras	 contra	 la	 enfermedad
mental	en	 la	actualidad.	Dado	que	 la	herejía	no	podía	ser	destruida	más	que	con	 la
destrucción	de	los	herejes	y	la	enfermedad	mental	sólo	puede	ser	controlada	mediante
el	 control	 de	 los	 supuestos	 enfermos	 mentales,	 ambos	 movimientos	 implican	 una
restricción	 de	 las	 libertades,	 o	 la	 privación	 de	 las	 vidas,	 de	 los	 miembros
estigmatizados	 del	 grupo.	 Una	mirada	muy	 superficial	 a	 nuestras	 leyes	 de	 higiene
mental	 bastaría	 para	 demostrar	 esta	 afirmación.	 Los	 estatutos	 que	 autorizan	 el
tratamiento	legal	especial	de	los	«psicópatas	sexuales»	—y,	más	recientemente,	de	los
«drogadictos»—	son	los	ejemplos	más	destacados.

He	 comentado	 ya	 la	 situación	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 homosexual	 y	 añadiré
algunas	cosas	más	en	este	capítulo[2].	En	cuanto	al	llamado	drogadicto,	es	el	blanco
de	 una	 gran	 «guerra	 contra	 el	 vicio	 de	 la	 droga»,	 librada	 por	 tropas	 poderosas	 en
muchos	frentes	a	la	vez.	Una	nueva	ley	antidroga,	decretada	en	1967,	autoriza	en	el
Estado	de	New	York	la	encarcelación	—por	un	período	máximo	de	cinco	años—	no
sólo	 de	 los	 drogadictos	 comprobados,	 sino	 también	 de	 aquellas	 personas	 «en
inminente	 peligro	 de	 convertirse	 en	 esclavas	 de	 los	 narcóticos»[3].	 Esta	 amplísima
definición	del	 drogadicto	 está	 justificada	—otra	 vez—	mediante	 los	 argumentos	de
que	 los	 adictos	 están	 «física	 y	 emocionalmente	 enfermos…	 (y)	 deben	 ser	 tratados
como	si	fueran	las	víctimas	de	una	contagiosa	y	virulenta	enfermedad»[4].

Existe	 una	 semejanza	 fundamental	 entre	 la	 persecución	 de	 aquellos	 individuos
que	se	entregan	a	actividades	homosexuales	en	privado,	o	la	de	aquellos	que	ingieren,
se	inyectan	o	fuman	diversas	sustancias	que	afectan	a	sus	pensamientos	y	emociones,
y	la	persecución	tradicional	de	las	personas	por	causa	de	su	religión,	por	ser	judíos	o
por	 el	 color	 de	 su	 piel	—como	 los	 negros—.	Lo	 que	 tienen	 de	 común	 todas	 estas
persecuciones	es	que	 las	víctimas	se	ven	hostigadas	por	 las	mayorías,	no	porque	se
entreguen	a	actos	claramente	agresivos	o	destructivos	—como	el	robo	o	el	asesinato
—,	sino	porque	su	conducta	o	su	apariencia	ofende	a	un	grupo	intolerante	y	que	se
siente	amenazado	por	las	diferencias	entre	los	hombres.

Desde	 luego,	 no	 hay	 nada	 nuevo	 en	 la	 veneración	 —incluso	 por	 parte	 de
«intelectuales»—	de	la	opinión	popular	o	la	voluntad	de	las	masas.	El	error	moral	de
confundir	la	«voluntad	popular»	con	la	justicia	y	el	error	político	de	identificarla	con
la	 libertad	 o	 la	 justicia,	 han	 sido	 expuestos	 desde	 la	 antigüedad	 por	 diversos
pensadores,	 pero	 sobre	 todo	 han	 sido	 tratados	 desde	 la	 Revolución	 Francesa,	 por
hombres	 como	 Edmund	 Burke,	 Alexis	 de	 Tocqueville,	 Ortega	 y	 Gasset	 y	 George
Orwell.	Hace	ya	más	de	cien	años,	Kierkegaard	comprendió	claramente	lo	que	había
de	 falso	 en	 los	 argumentos	 justificativos	 de	 la	 supresión	 «democrática»	 de	 un
comportamiento	que	no	perjudica	directamente	pero	sí	ofende	a	las	mayorías,	como
es	 el	 caso	de	nuestras	 leyes	de	higiene	mental.	Haciendo	 la	observación	de	que,	 al
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haber	luchado	durante	tantos	siglos	contra	la	tiranía	de	los	papas	y	de	los	reyes,	los
hombres	identificaban	con	ellos	la	opresión,	Kierkegaard	advierte	que	«A	la	gente	no
se	le	ocurre	pensar	que	las	categorías	históricas	cambian,	que	en	la	actualidad	son	las
masas	los	únicos	tiranos	y	que	están	en	lo	más	hondo	del	abismo	de	la	corrupción…
En	la	actualidad,	cuando	a	un	hombre	se	le	censura	por	un	error	sin	importancia,	pero
—obsérvese	esto	cuidadosamente—	es	el	rey	o	alguna	otra	autoridad	la	fuente	de	la
censura,	dicho	hombre	goza	de	las	simpatías	de	todos	y	es	un	mártir.	Pero	cuando	a
un	hombre	—intelectualmente	hablando—	se	le	persigue,	se	le	maltrata	y	se	le	insulta
continuamente,	y	quien	obra	todo	esto	es	la	estupidez,	la	curiosidad	incontrolada	y	la
impertinencia	 de	 la	 plebe,	 entonces	 resulta	 que	 no	 pasa	 nada	 y	 todo	 sigue	 por	 sus
cauces	normales»[5].

Para	 ilustrar	 con	 profundidad	 las	 maneras	 en	 que	 la	 Psiquiatría	 Institucional
cumple	 la	 función	 de	 estigmatizar	 a	 los	 individuos	 como	 mentalmente	 enfermos,
fabricando	 así	 víctimas	 expiatorias	 psiquiátricas,	 examinaré	 algunos	 escritos
representativos	 —médicos,	 periodísticos,	 legales	 y	 psiquiátricos—	 acerca	 de	 la
naturaleza	de	la	enfermedad	mental,	de	la	atención	psiquiátrica	y	de	los	servicios	de
la	salud	mental.	Empezaré	con	las	opiniones	de	una	importante	autoridad	en	el	campo
de	 la	 salud	 pública,	 disciplina	 frecuentemente	 tomada	 como	 modelo	 para	 la
psiquiatría	 moderna	 de	 orientación	 social[6],	 hasta	 llegar	 a	 las	 contribuciones
psiquiátricas	específicas.

Milton	I.	Roemer	—profesor	de	salud	pública	en	la	Universidad	de	California,	en
Los	Angeles—	ensalza	la	«medicina	social»	como	la	respuesta	a	todos	los	problemas.
«La	 importancia	 del	 hospital»	 —escribe—	 «…	 continuará	 en	 alza	 en	 un	 futuro
previsible,	no	por	su	dotación	de	camas	para	los	enfermos	graves,	sino	porque	es	un
local	práctico	para	la	creciente	organización	de	los	servicios	sanitarios	en	general»[7].
Por	«organización»,	Roemer	entiende	 la	 realizada	bajo	 los	auspicios	del	Estado,	no
de	 grupos	 voluntarios	 que	 compitan	 entre	 sí.	 Al	 final,	 Roemer	 se	 muestra	 franco
respecto	al	objetivo	que	persigue:

«En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 los	 hospitales	 están	 adquiriendo	 el	 status	 de
servicios	 públicos,	 toda	 la	 gama	 de	 potencial	 sanitario	 va	 siendo	 cada	 vez	 más
ampliamente	 reconocido	 como	 un	 cuerpo	 esencial	 para	 el	 bienestar	 público.	 A	 los
médicos,	dentistas,	enfermeras,	farmacéuticos,	técnicos,	terapeutas,	etc.,	ya	no	se	les
tiene	simplemente	por	miembros	de	las	artes	curativas	que	venden	sus	mercancías	a
los	enfermos.	Cada	vez	se	les	considera	más	como	a	unos	servidores	indispensables,
necesarios	 a	 la	 comunidad	 para	 su	 funcionamiento	 eficaz	 —y,	 por	 tanto,
dependientes	cada	vez	más	de	la	financiación	y	control	públicos—»[8].	(La	cursiva	es
mía).

Sin	 embargo,	 Roemer	 no	 detalla	 las	 consecuencias	 sociales	 y	 morales	 de	 un
arreglo	 como	 el	 que	 con	 tanto	 entusiasmo	 propugna.	 Si	 el	médico	 es	 un	 «servidor
indispensable,	 necesario	 a	 la	 comunidad»,	 entonces	 su	 papel	 es	 comparable	 al	 del
policía	o	al	del	soldado;	como	tal,	su	deber	es	obedecer	las	órdenes	de	sus	superiores,
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tanto	 si	 le	mandan	matar	 como	curar.	Si,	 al	 igual	 que	Roemer,	 los	médicos	desean
rechazar	la	ética	hipocrática	que	hasta	ahora	ha	regido	la	práctica	de	la	medicina	en
los	 Estados	 Unidos,	 parecería	 deseable	 —desde	 luego,	 no	 para	 el	 logro	 de	 sus
objetivos,	pero	sí	para	una	 inteligente	apreciación	pública	de	 los	valores	e	 intereses
opuestos	que	están	en	juego—	que	lo	dijeran	con	claridad[9].	Muchos	defensores	del
colectivismo	médico	lo	hacen[10].

Donald	Gould	—periodista	inglés	que	escribe	en	el	New	Statesman—	aboga	por
una	 clara	 revisión	 de	 la	 definición	 de	 la	 función	 del	 médico[11].	 Comentando	 el
problema	 del	 secreto	 médico	 en	 la	 administración	 del	 National	 Health	 Service,	 se
preguntaba	si	«no	estamos	haciendo	(quizás)	demasiado	ruido	en	tomo	al	derecho	de
los	ciudadanos	a	una	vida	secreta».	A	lo	que	contestaba	—y	no	olvidemos	que	es	un
inglés	que	escribe	en	una	 revista	 liberal	 independiente—	que	«Ciertamente,	 en	una
sociedad	 ideal,	 compuesta	 de	 individuos	 completamente	 equilibrados,	 no	 habría
ninguna	necesidad	de	secretos.	Su	misma	existencia	indica	la	presencia	de	avaricia,
miedo,	 desigualdad,	 fraude	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 comprendida	 en	 la	 larga	 lista	 de
actitudes	 y	 actividades	 umversalmente	 reconocidas	 como	 propiedades	 del
Diablo»[12].	(La	cursiva	es	nuestra).

Uno	 ya	 no	 sabe	 si	 reír	 o	 llorar.	Gould	—no	 nos	 confundamos—	está	 hablando
completamente	en	serio.	Realmente	cree	que	salud	mental	es	lo	mismo	que	equilibrio;
que	 una	 sociedad	 formada	 por	 tales	 individuos	 sería	 «ideal»;	 y	 que	 es	 algo
«universalmente	 reconocido»,	 que	 el	 deseo	 de	 poseer	 secretos	 personales	 lleva
aparejada	la	maldad.	Los	editores	del	New	Statesman	deben	considerar	esta	opinión
muy	 respetable,	cuando	 le	conceden	 tanto	espacio	en	su	publicación.	Dicho	ensayo
puede	tomarse,	pues,	muy	bien	como	un	signo	de	nuestros	tiempos.

Después	 de	 establecer	 que	 todos	 los	 secretos	 personales	 son	 secretos	 malos,
Gould	 condena	 la	 práctica	 del	 confesionario	 en	 la	 Iglesia	 Católica	 Romana:	 «El
secreto	del	confesionario	convierte	a	los	sacerdotes	en	conspiradores	y	encubridores
de	incontables	crímenes»[13].	A	continuación	revierte	sus	iras	sobre	el	secreto	médico
ordenado	por	el	juramento	hipocrático:	«Tan	firme	está	establecido	este	principio	(del
secreto	médico)	 que	 ningún	 doctor	 con	 algo	 de	 instinto	 (de	 conservación)	 repetirá
inconscientemente	confidencias	hechas	en	su	consultorio,	ni	siquiera	ante	un	tribunal,
a	menos	que	el	juez	se	lo	ordene	específicamente.	Quiero	insinuar	que	esta	reticencia
obsesiva	por	 parte	 de	 la	 profesión	médica	 es	 irrazonable	 y	 constituye	un	obstáculo
positivo	en	el	avance	de	la	salud	pública»[14].

Gould	—como	podemos	ver—	no	 sólo	 sostiene	 las	 creencias	características	del
colectivismo	médico,	sino	que	utiliza	también	su	lenguaje:	a	los	médicos	que	deseen
proteger	las	confidencias	de	sus	pacientes,	se	les	tacha	de	«obsesos»	e	«irrazonables».
«No	discutimos	nuestra	obligación	de	poner	a	intervalos	regulares	una	relación	más	o
menos	exacta	de	nuestros	asuntos	financieros	en	manos	del	inspector	de	impuestos»
—prosigue	Gould—.	«¿Por	qué,	entonces,	hemos	de	retroceder	ante	la	idea	de	tener
que	 entregar	 a	 alguna	 autoridad	 central	 un	 informe	 completo,	 exacto	 y	 regular	 de
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nuestro	estado	físico	(y,	desde	luego,	mental)?…	Lo	ideal	sería	que	nuestras	tarjetas
con	el	informe	médico	fueran	enviadas	al	Ministerio	de	Sanidad,	digamos,	una	vez	al
año,	 y	 que	 toda	 la	 información	 contenida	 en	 ellas	 fuera	 suministrada	 a	 un
computador.	Además,	estas	tarjetas…	deberían	contener	nuestros	empleos,	pasados	y
actuales;	nuestros	viajes;	nuestros	parientes;	si	fumamos	y	bebemos	y	qué	es	lo	que
fumamos;	 lo	 que	 comemos	 y	 lo	 que	 no	 comemos;	 lo	 que	 ganamos;	 la	 clase	 de
ejercicio	que	hacemos;	lo	que	pesamos;	nuestra	altura;	incluso,	quizás,	los	resultados
de	tests	psicológicos	regulares	y	una	infinidad	de	otros	detalles	íntimos»[15].

Al	 igual	 que	 el	 celoso	 inquisidor	 intoxicado	 con	 la	 gloria	 de	 Dios	 y	 el	 bien
supremo	de	la	salvación	del	hombre,	y	para	el	que	la	 libertad	personal	era	un	valor
subsidiario	 (si	 es	 que	 no	 era	 un	 mal	 positivo),	 el	 colectivista	 médico	 celoso,
intoxicado	con	la	gloria	de	la	ciencia	y	el	bien	supremo	de	la	salud	del	hombre	(física
y	mental,	naturalmente),	considera	la	libertad	personal	un	valor	subsidiario	(si	no	un
mal	positivo).

«Los	adecuados	informes,	analizados	por	un	computador»	—concluye	Gould	en
un	estallido	de	entusiasmo	capaz	de	asustar	a	cualquiera	que	no	se	encuentre	dentro
del	 círculo	 de	 los	 creyentes	 más	 verdaderos—	 «…	 podrían	 incluso	 revelar	 a	 qué
personas	no	debería	concedérseles	un	carnet	de	conducir	o	autorizárseles	a	ocupar	un
puesto	en	el	gobierno.	¡Ah!	Pero	¿qué	sucede	con	la	sagrada	libertad	del	individuo?
Tonterías.	Sobrevivimos	como	comunidad	o	no	sobrevivimos	de	ningún	otro	modo,	y
tos	doctores	en	 la	actualidad	son	 tan	servidores	del	Estado	como	de	sus	pacientes.
Dejémonos	de	monsergas	y	admitamos	de	una	vez	que	todos	los	secretos	son	secretos
matos.	Ya	es	hora	de	que	nos	mostremos	tal	como	somos,	con	verrugas	y	todo»[16].
(La	cursiva	es	nuestra).

«Warts»[17],	 debe	 ser	 un	 error	 de	 imprenta.	 Seguramente	Gould	 pretendía	 decir
«witch’s	marks»[18].	Y	¿quién	asegurará	que	quienes	apliquen	los	tests	psicológicos	y
quienes	interpreten	estos	dossiers	de	información	personal,	no	tendrán	malos	secretos
que	ocultar?	Esta	es	la	absurda	cuestión.	Los	médicos	y	psiquiatras	modernos	son	los
intérpretes	perfectos	e	infalibles	de	la	ciencia	y	de	la	naturaleza,	como	los	papas	del
Renacimiento	lo	fueron	de	la	Biblia	y	de	Dios[19].

En	un	artículo	posterior,	Gould	elabora	sus	concepciones	del	doctor	como	agente
del	Estado	y	del	ciudadano	como	propiedad	de	este	mismo	Estado[20].	 «¿Hasta	 qué
punto	 debería	 un	 gobierno	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 proteger	 a	 su	 gente	 de	 su
propia	 locura	 o	 de	 decidir	—en	 sustitución	 del	 ciudadano	 individual—	 cuándo	 un
riesgo	resulta	justificable	y	cuándo	no?»[21]

Supongamos,	 sugiere,	 que	 se	 descubra	 que	 las	 píldoras	 anticonceptivas	 son
nocivas	 para	 la	 salud.	 «Las	 indicaciones	 actuales	 tienden	 a	 indicar	 que	 al	 final	 se
demostrará	la	existencia	de	un	riesgo	real.	Si	esto	se	cumple,	¿qué	medidas	deberán
ser	tomadas	(por	el	gobierno)?»[22].

Gould	 sopesa	 las	 alternativas:	 o	 que	 el	 gobierno	 informe	 a	 la	 gente	 y	 les	 deje
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elegir	 libremente	 para	 que	 actúen	 como	 mejor	 les	 parezca,	 o	 que	 proscriba	 tales
sustancias	y	«envíe	a	prisión	a	los	canijos	inmorales	que	las	utilicen»[23].	El	rechaza
con	 firmeza	 la	primera	alternativa,	 clásicamente	 liberal.	Además,	 al	obrar	 así	no	 lo
hace	 porque	 crea	 que	 el	 Estado	 pueda	 —con	 toda	 su	 sabiduría	 científica—	 estar
equivocado	o	que	el	ciudadano	pueda	cuidar	mejor	de	sí	mismo	de	lo	que	lo	haría	el
Estado;	 tales	 cosas	 jamás	 le	 pasan	 por	 la	 imaginación	 (o	 por	 lo	 menos	 no	 las
menciona).	Rechaza	 la	afirmación	de	que	el	ciudadano	sea	propietario	de	su	propio
cuerpo,	porque	cree	que	«Las	personas	forman	parte	de	la	riqueza	de	la	comunidad.
Esta	invierte	en	ellas	una	gran	cantidad	de	dinero,	ya	sea	en	educación,	en	subsidios
de	 vivienda,	 subsidios	 de	 alimentación,	 y	 de	 muchísimas	 otras	 maneras.	 Esta
inversión	 sólo	 se	 recupera	 si	 hombres	 y	 mujeres…	 viven	 una	 vida	 activa	 y
productiva,	de	duración	razonable»[24].

Ni	 siquiera	 Marx	 o	 Lenin	 llegaron	 tan	 lejos.	 Gould	 lleva	 aquí	 la	 lógica	 del
Estatismo	 materialista	 (o	 del	 Capitalismo	 de	 Estado)	 a	 su	 inexorable	 conclusión,
especialmente	en	lo	que	a	asuntos	médicos	se	refiere.	El	Estado	es	el	dueño	de	todo,
incluidas	las	personas.	Estas	son	a	la	vez	una	inversión	y	un	producto.	La	inversión	se
realiza	en	los	cuerpos	jóvenes	y	enfermizos;	el	producto	son	los	cuerpos	maduros	y
sanos.	 Evidentemente,	 a	 estos	 cuerpos	 sanos	 no	 se	 les	 puede	 permitir	 que	 se
gobiernen	a	sí	mismos,	que	se	autoproduzcan	enfermedades	o	que	lleguen	incluso	a
matarse.	Esto	sería	destruir	la	propiedad	del	Estado.	«En	consecuencia»	—concluye
triunfante	Gould—	«¿no	tiene	el	Estado	el	derecho	—el	deber	(la	cursiva	es	suya)—
de	procurar	que	sus	ciudadanos	permanezcan	sanos	y	de	prohibirles	legalmente	(sic)
que	hagan	cosas	que	no	sean	saludables?…	Ya	es	hora	de	plantearse	el	problema	y	de
que	nuestros	amos	(sic)	elaboren	algún	tipo	de	normas	respecto	a	su	responsabilidad
por	el	modo	como	manéjanos	nuestros	cuerpos.	Al	fin	y	al	cabo,	ellos	forman	tanto
parte	del	patrimonio	nacional	como	una	siderúrgica»[25].

Nuestros	 cuerpos	 son	 como	 estas	 fábricas	 de	 acero;	 forman	 parte	 de	 la	 riqueza
nacional;	pertenecen	al	Estado	y,	por	tanto,	debemos	cuidarlos	bien.	Todo	esto	suena
vagamente	familiar.	Nuestros	cuerpos,	se	nos	solía	decir,	son	como	templos.	Forman
parte	del	Designio	Divino;	pertenecen	a	Dios	y,	por	tanto,	no	debemos	dañarlos.	La
concepción	de	Gould,	entonces,	no	es	más	que	un	remiendo	de	las	doctrinas	antiguas
y	 positivistas	 de	 los	 jacobinos	 de	 Comte,	 de	 los	 liberales	 modernos	 y	 de	 los
científicos	 behavioristas[26].	 Cuando	 estos	 principios	 y	 métodos	 burocráticos	 y
totalitarios	 se	 aplican	 a	 la	 planificación	 y	 organización	 de	 la	 salud	mental	—como
sucede	en	Inglaterra	y	en	los	Estados	Unidos—	surge	el	psiquiatra	como	evangelista
político,	activista	social	y	déspota	médico.	Su	función	es	la	de	proteger	al	Estado	de
los	 ciudadanos	que	 le	 crean	dificultades.	La	 sublimidad	del	 objetivo	 justifica	 todos
los	medios	necesarios	para	la	consecución	de	esta	meta.	La	situación	existente	en	la
Alemania	 de	 Hitler	 nos	 ofrece	 un	 cuadro	 —horrible	 o	 idílico,	 según	 cuáles	 sean
nuestros	valores—	de	 la	 tiranía	política	 resultante,	 simulada	 tras	una	simbología	de
enfermedad	y	justificada	por	una	retórica	terapéutica.
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Debería	 recordarse	que	 los	psiquiatras	de	 la	Alemania	nazi	 jugaron	un	papel	de
primera	 fila	en	el	desarrollo	de	 las	cámaras	de	gas,	cuyas	primeras	víctimas	 fueron
enfermos	mentales[27].	Incluso	en	aquellos	territorios	ocupados	en	que	se	utilizaba	a
los	soldados	para	el	asesinato	en	masa	de	las	poblaciones	civiles,	los	internos	de	los
hospitales	mentales	—en	Kiev,	 por	 ejemplo—	eran	 asesinados	 por	 los	 doctores[28].
Sólo	en	Polonia,	fueron	enviados	a	la	muerte	unos	treinta	mil	pacientes	de	hospitales
mentales[29].	Todo	esto	fue	llevado	a	cabo	bajo	bandera	de	la	protección	de	la	salud
de	los	miembros	sanos	de	la	población.	Los	nazis	habían	sido	pioneros	—cosa	que,	al
parecer,	 hace	 tiempo	 se	 ha	 olvidado,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 se	 apreció	 en	 toda	 su
importancia—	no	sólo	del	desarrollo	de	nuevas	 técnicas	de	asesinato	en	masa,	 sino
también	del	perfeccionamiento	de	una	nueva	retórica	de	higiene	con	que	justificar	sus
programas.	Heinrich	Himmler	—jefe	de	la	S.	S.	Nazi—,	explicaba,	por	ejemplo,	que
«El	antisemitismo	es	exactamente	lo	mismo	que	el	despiojamiento.	Matar	los	piojos
no	 es	 cuestión	 de	 ideología.	 Es	 cuestión	 de	 limpieza»[30].	De	modo	 parecido,	 Paul
Otto	Schmidt	—jefe	de	prensa	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	Nazi—	declaraba
que	 «La	 cuestión	 judía	 no	 es	 una	 cuestión	 de	 humanidad,	 como	 tampoco	 lo	 es	 de
religión;	es	simplemente	una	cuestión	de	higiene	política»[31].

En	el	mundo	de	la	postguerra,	esta	imagen	ha	sido	invertida,	de	manera	que	quien
plantea	 problemas	 de	 higiene	 no	 es	 el	 judío,	 sino	 el	 antisemita;	 y,	 en	 vez	 de
encarcelarlo	en	un	campo	de	concentración,	se	le	encierra	en	un	hospital	mental[32].

Como	 ya	 he	 subrayado	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 este	 libro,	 la	 desmoralización	 y	 la
despolitización	de	los	problemas	sociales,	así	como	su	transformación	en	problemas
de	 medicina	 y	 tratamiento,	 son	 una	 característica	 que	 los	 modernos	 estados
totalitarios	 (tanto	 Nacional-Socialistas	 como	 Comunistas)	 comparten	 con	 los
modernos	 estados	 burocráticos.	 Además,	 aunque	 el	 grado	 y	 dirección	 de	 la
destrucción	 justificada	 con	 esta	 retórica	 terapéutica	 pueda	 variar	 de	 un	 sistema
político	a	otro,	su	finalidad	esencial	es	siempre	la	misma:	identificar,	estigmatizar	y
controlar	facciones	particulares	de	la	población.

En	 Alemania,	 la	 concepción	 de	 los	 judíos	 como	 alimañas,	 condujo	 a	 su
exterminación	en	las	cámaras	de	gas.	«La	aplicación	más	dramática	de	esta	teoría	(la
del	judío	como	insecto)»	—escribe	Hilberg—	condujo	a	«una	compañía	alemana	de
fumigación,	 la	Deutsche	Gesellschaft	für	Schädlingsbekämpfung,	a	participar	en	las
operaciones	 de	 matanza,	 al	 proporcionar	 uno	 de	 sus	 productos	 letales	 para	 la
gasificación	 de	 millones	 de	 judíos.	 De	 esta	 manera	 el	 proceso	 de	 destrucción
convirtióse	también	en	una	“operación	de	limpieza”»[33].

En	América,	la	justificación	del	encierro	—basada	en	la	concepción	del	paciente
mental	 como	una	persona	 tan	 enferma	que	ni	 siquiera	 se	da	 cuenta	de	 estarlo—	se
alza	 sobre	 una	 retórica	 higiénica	 similar.	 Sus	 consecuencias	 son	 casi	 tan	 terribles
como	aquéllas.

Uno	 de	 los	 paralelismos	 más	 antiguos	 y	 más	 instructivos	 entre	 el	 campo	 de
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concentración	nazi	y	el	hospital	mental	estatal	de	América,	es	el	trazado	por	Harold
Orlans	en	1948.	Como	objetor	de	conciencia,	Orlans	trabajó	en	un	hospital	del	estado
durante	la	guerra.	«Es	en	el	asesinato	de	viejos	decrépitos	por	negligencia»	—escribe
—	 «donde	 a	 mi	 parecer	 se	 encuentra	 la	 máxima	 analogía	 con	 los	 asesinatos	 del
campo	 de	 la	 muerte.	 Los	 asesinatos	 del	 asilo	 son	 pasivos;	 los	 de	 Auschwitz	 eran
activos…	pero,	de	todas	formas,	su	lógica	es	la	misma»[34].	Podemos	observar	aquí
que	actualmente	alrededor	de	un	40	%	de	los	pacientes	de	los	hospitales	mentales	del
estado	 de	New	York,	 alcanzan	 y	 sobrepasan	 los	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 «La	manera
indirecta»	—subraya	Orlans	en	un	intercambio	de	cartas	con	Dwight	MacDonald—
«en	que	el	 asilo	mata	a	 sus	 internados,	 sorprende	al	principio	por	 su	 irracionalidad
(una	cámara	de	gas	sería	más	eficiente);	pero	el	conocimiento	(o	visión	posterior)	de
la	 sociedad	 americana	 deja	 claro	 por	 el	momento	 que	 un	 sistema	más	 breve	 no	 es
practicable;	 es	 más,	 puede	 ser	 que	 algún	 día	 se	 adopte	 un	 sistema	 incluso	 más
prolongado»[35].

La	 tesis	 básica	de	Orlans,	 ampliamente	 confirmada	durante	 los	veinte	 años	que
han	 seguido	 a	 la	 publicación	 de	 su	 artículo,	 se	 resume	 en	 estas	 frases:	 «…	Yo	 no
afirmo	 la	 identidad	 entre	 el	 asilo	 americano	 y	 el	 campo	 de	 la	 muerte	 alemán.	 En
cambio,	me	hallo	 interesado	 en	 ciertas	 semejanzas	 del	 proceso	 social	 que	 se	 da	 en
ambas	 instituciones,	 y	 mi	 tesis	 enuncia	 que	 el	 asilo	 americano	 manifiesta	 —en
embrión—	 algunos	 de	 aquellos	 mismos	 mecanismos	 sociales	 que	 maduraron	 en
Alemania	hasta	llegar	a	los	campos	de	la	muerte…»[36].

La	 retórica	 médica	 del	 nazismo	 fue,	 además,	 no	 sólo	 una	 estratagema	 para	 el
asesinato	 de	 los	 judíos	 (ni	 más	 ni	 menos	 que	 la	 retórica	 médica	 de	 la	 Psiquiatría
Institucional	 no	 es	 más	 que	 una	 estratagema	 para	 el	 control	 coercitivo	 de	 los
individuos	 indefensos	 o	 molestos).	 Al	 contrario,	 formaba	 parte	 integrante	 de	 la
conciencia	 de	 salud	 de	 la	 sociedad	 nazi	 científica.	 En	 caso	 de	 victoria	—nos	 dice
Hannah	Arendt—	«ellos	(los	nazis)	querían	extender	su	política	de	exterminación	a
las	filas	de	alemanes	“radalmente	poco	aptos”…	Hitler	contempló	durante	la	guerra
la	introducción	de	un	proyecto	de	ley	sobre	Salud	Nacional;	“Después	de	un	examen
por	raxos-X	a	toda	la	nación,	debe	dársele	al	Führer	una	lista	de	personas	enfermas,
especialmente	 aquéllas	 que	 sufran	 enfermedades	 pulmonares	 o	 cardíacas.	 Sobre	 la
base	de	la	nueva	Ley	del	Reich	sobre	la	Salud…	a	estas	familias	no	se	les	permitirá
permanecer	por	más	 tiempo	entre	el	público,	como	 tampoco	procrear	hijos.	Lo	que
haya	de	sucederles	a	estas	familias,	dependerá	de	órdenes	adicionales	del	Führer”.	No
se	 necesita	 mucha	 imaginación	 (añade	 Arendt)	 para	 adivinar	 cuáles	 hubieran	 sido
estas	órdenes	adicionales»[37].

De	 esta	 manera,	 lo	 que	 sucedió	 a	 judíos	 y	 pacientes	 mentales	 en	 Alemania,
presagiaba	lo	que	iba	a	suceder	a	otras	minorías.	De	modo	parecido,	lo	que	sucedió	a
negros	 y	 pacientes	mentales	 en	Estados	Unidos,	 presagiaba	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 a
otras	minorías	—en	particular,	al	enfermo,	al	anciano,	al	homosexual	y	al	drogadicto.

A	diferencia	de	los	nazis,	los	comunistas	no	exterminan	a	sus	pacientes	mentales;
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lo	único	que	hacen	es	obligarles	a	comportarse.	«En	general,	debido	al	sistema	social
imperante,	 en	 Rusia	 se	 da	 una	 aceptación	 total	 del	 problema	 de	 la	 enfermedad
mental»	—declaró	B.	A.	 Lebedev,	 antiguo	 director	 del	 Instituto	 de	 Investigaciones
Psiconeurológicas	Bekhterev	de	Leningrado	y	actualmente	funcionario	médico	de	la
Organización	Mundial	de	la	Salud,	en	una	conferencia	pronunciada	en	la	Universidad
del	Oklahoma	Medical	Center[38].	Es	posible	que	en	Rusia	se	acepte	 la	enfermedad
mental,	 pero,	 como	 veremos,	 no	 se	 acepta	 al	 paciente	mental.	 «Rusia	 no	 tiene	 el
problema	 de	 educación	 del	 público	 que	 tiene	 América…	 al	 ser	 obligatorios	 el
tratamiento	y	la	terapia	recomendada»	—explicaba	Lebedev—.	«El	internamiento	de
los	pacientes	en	hospitales	mentales	se	realiza	en	Rusia	en	un	mínimo	de	casos»	—
observaba	Lebedev—;	sin	embargo,	«al	 ser	dado	de	alta	de	un	hospital,	el	paciente
tiene	 que	 acudir	 al	 dispensario	 (centro	 comunitario	 de	 la	 salud	 mental)	 donde	 un
psiquiatra	 decide	 qué	 tipo	 de	 cuidados	 médicos	 ha	 de	 recibir	 y	 con	 qué
frecuencia»[39].	(La	cursiva	es	nuestra).

La	coerción	del	paciente	por	el	médico	burocrático,	se	acepta	allí	como	el	canon
médico	más	 natural	 y	 apropiado	 de	 entre	 los	 posibles.	 Lebedev	 prosigue	 diciendo
que,	 aunque	 el	 psicoanálisis	 freudiano	 no	 se	 aplica	 en	 Rusia,	 «las	 medidas	 de
tratamiento	 coinciden	 en	 general	 con	 los	 tipos	 de	 terapia	 utilizados	 en	 los	 Estados
Unidos».	Además,	«la	estructura	social	de	Rusia	ha	hecho	posible	que	la	psiquiatría
penetre	en	las	comunidades	y	emprenda	una	búsqueda	activa	de	personas	necesitadas
de	tratamiento…»[40].

Esta	adaptación	de	los	métodos	de	búsqueda	de	brujas	a	las	circunstancias	de	la
vida	moderna,	juega	un	papel	importante,	no	sólo	en	la	psiquiatría	rusa,	sino	—como
veremos	ahora—	también	en	el	movimiento	en	pro	de	la	salud	mental,	que	discurre
en	el	seno	de	la	sociedad	americana.	En	efecto,	en	su	conferencia	Lebedev	resaltaba
que	«los	 centros	 comunitarios	de	 salud	mental	 habíanse	 iniciado	 en	Rusia	ya	 en	 el
año	1923.	(Mientras	que)	el	concepto	de	centro	comunitario	de	salud	mental	tan	sólo
se	ha	abierto	paso	en	los	Estados	Unidos	durante	estos	últimos	años»[41].

Es	 digno	 de	 observar	 el	 que	 los	médicos	 rusos	 reconozcan	 francamente	 que	 su
deber	y	lealtad	primarias	se	deben	al	Estado,	no	al	individuo.	Una	publicación	médica
soviética,	Meditsinskaya	Gazeta	 (Gaceta	Médica),	 afirma	que	 «el	médico	 soviético
está	 obligado	 a	 cooperar	 activamente	 con	 el	 gobierno,	 el	 Partido,	 el	 Komsomol	 y
demás	 organizaciones	 profesionales,	 en	 aquellas	 disposiciones	 adoptadas	 para	 la
defensa	de	la	salud	de	la	población.	Esto	significa	que	no	podemos	tener	secretos	para
con	el	Estado»[42].	Este,	como	ya	hemos	visto,	es	el	tipo	de	canon	que	Donald	Gould
defiende	precisamente	para	la	medicina	británica.

En	 un	 sistema	 médico	 de	 esta	 clase	 es	 inconcebible	 imaginar	 restricciones	 al
empleo	 de	 la	 encarcelación	 psiquiátrica	 como	 método	 de	 control	 social.
Efectivamente,	 en	 Rusia	 no	 existen	 tales	 restricciones.	 Así,	 observamos	 cómo	 las
autoridades,	 especialmente	 tras	 la	 muerte	 de	 Stalin,	 utilizan	 frecuentemente	 la
psiquiatría	 y	 los	 hospitales	 mentales	 para	 desacreditar	 y	 disponer	 a	 su	 antojo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	143



individuos	 políticamente	 embarazosos	 o	 que	 por	 algún	 otro	 motivo	 les	 resultan
indeseables.	 En	Occidente	 tenemos	 noticia	 sobre	 todo	 del	 caso	 del	 escritor	Valeriy
Tarsis[43],	pero	hay	muchos	otros	—como	el	lógico-matemático	Aleksander	Yesenin-
Volpin,	el	pintor	Yuri	Titov,	la	poetisa	adolescente	Yulia	Vishnevskaya	y	el	intérprete
Zhenya	Belov[44].

A	 pesar	 del	 carácter	 escandalosamente	 político	 y	 represivo	 de	 la	 psiquiatría
soviética,	 muchos	 prominentes	 psiquiatras	 americanos	 han	 afirmado	 públicamente
sus	simpatías	con	alabanzas	sin	límites	del	estilo	soviético	de	psiquiatría	comunitaria.
Puede	 servirnos	 de	 ejemplo	 un	 artículo	 de	 Lawrence	 C.	 Kolb	 —presidente	 del
departamento	 de	 psiquiatría	 del	 Columbia	 University	 College	 of	 Physicians	 and
Surgeons	y	director	del	New	York	State	Psychiatric	Institute.

Kolb	describe	el	sistema	de	aplicación	de	los	servicios	psiquiátricos	en	la	Unión
Soviética,	 sin	 mencionar	 una	 sola	 vez	 la	 coerción	 sobre	 los	 pacientes,	 y	 concluye
diciendo	 que:	 «Otras	 ventajas	 del	 sistema	 soviético,	 son	 las	 siguientes:	 garantía	 de
empleo	del	paciente	dado	de	alta;	previsión	de	 subvenciones	hospitalarias	para	que
las	familias	puedan	cuidar	al	enfermo	en	su	hogar;	dependencia	de	los	psiquiatras	con
respecto	 a	 los	 dispensarios;	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 toman	 decisiones	 y	 medidas
eficaces	acerca	de	la	vida	económica,	social,	legal	y	vocacional	del	paciente»[45].

El	 inquisidor	 religioso	 —no	 lo	 olvidemos—	 jamás	 quemaba	 a	 los	 herejes;	 se
limitaba	 a	 «relajarlos»	 a	 los	 tribunales	 laicos.	 Paralelamente,	 el	 inquisidor
psiquiátrico	jamás	obliga	a	la	conformidad	ni	impone	castigos;	él	toma	«decisiones	y
medidas	 eficaces…	 acerca	 de	 la	 vida…	 del	 paciente».	 En	 resumen,	 lo	 que	 Kolb
ensalza	 son	 las	 «ventajas»	 políticas	—a	 su	 parecer—	de	 una	 ideología	 colectivista
sobre	una	ideología	individualista	y	de	una	sociedad	cerrada	sobre	otra	relativamente
abierta.

En	 un	 artículo	 parecido,	 Isadore	 Ziferstein	 —psiquiatra	 investigador	 del
Psychiatric	 and	 Psychosomatic	 Research	 Institute	 de	 Los	 Angeles—	 confirma	 y
amplía	 los	 descubrimientos	 y	 opiniones	 de	 Kolb.	 «Los	 rasgos	 distintivos	 de	 los
psicoterapeutas	 soviéticos»	 —escribe—	 «comprenden	 el	 informalismo,	 la
accesibilidad	 y	 la	 actividad»[46].	 De	 nuevo	 se	 omite	 mencionar	 el	 poder	 sobre	 el
paciente	 —reconocido	 sin	 ambages	 por	 los	 mismos	 psiquiatras	 soviéticos—.	 Una
breve	 descripción	 del	 trabajo	 realizado	 por	 el	 psiquiatra	 soviético	 en	 un	 «centro
comunitario	de	 salud	mental»	 ruso	 (se	da	 la	 coincidencia	que	 el	único	visitado	por
Ziferstein	es	el	 Instituto	Bechterev,	 la	misma	clínica	donde	trabajaba	Lebedev),	nos
bastará:

«Iban	 cumpliendo	 (los	 psiquiatras)	 cada	 vez	 más	 los	 deberes	 propios	 de	 los
funcionarios	 psiquiátricos	 de	 la	 salud	 pública.	 Estos	 deberes	 comprendían	 la
inspección	 de	 las	 fábricas	 y	 demás	 lugares	 de	 trabajo,	 a	 fin	 de	 investigar	 qué
condiciones	de	trabajo	podrían	tener	efectos	deletéreos	sobre	la	salud	mental»[47].

Entre	 estas	 «condiciones	 laborales…	 con	 efectos	 deletéreos	 sobre	 la	 salud
mental»	—da	a	entender	otro	estudio	soviético—	podría	 incluirse	el	hecho	de	 tener
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un	patrón	que	va	a	la	iglesia[48].
Debería	quedar	establecido	con	la	suficiente	claridad,	a	partir	de	esta	exposición,

que	 los	 principios	 soviéticos	 de	 ética	 médica	 forman	 parte	 integrante	 de	 la	 ética
colectivista	del	comunismo,	del	mismo	modo	que	los	principios	hipocráticos	forman
parte	 integrante	 de	 la	 ética	 individualista	 del	 Occidente	 Libre.	 Cada	 uno	 de	 estos
códigos	morales	reflejan	una	solución	diversa	al	eterno	problema	del	conflicto	entre
el	individuo	y	la	sociedad.	Cada	uno	de	ellos	prescribe	un	código	de	conducta	distinto
para	el	médico,	especialmente	en	aquellos	casos	en	que	los	intereses	del	ciudadano	y
los	 del	 Estado	 entran	 en	 conflicto.	 En	 consecuencia,	 en	 los	 países	 totalitarios,	 el
médico	 se	 ve	 frecuentemente	 obligado	 a	 actuar	 como	 adversario	 del	 paciente;
mientras	que	en	los	países	libres,	no	suele	haber	necesidad	de	ello[49].

El	crimen	de	los	médicos	nazis	fue	delito	tan	sólo	desde	el	punto	de	vista	de	una
ética	médica	no	totalitaria.	Fue	precisamente	para	reafirmar	la	primacía	de	la	relación
médico-paciente	 por	 lo	 que	 se	 formuló	 la	 versión	 de	 Ginebra	 del	 Juramento
Hipocrático,	poco	después	de	los	 juicios	de	Núremberg.	Dicho	juramento,	adoptado
por	la	Organización	Mundial	de	la	Salud,	ordena	explícitamente	al	médico	observar
los	siguientes	principios:

«Mi	 primera	 consideración	 será	 la	 vida	 y	 salud	 de	 mi	 paciente.	Mantendré	 en
secreto	todo	cuanto	el	paciente	me	confíe…	No	consentiré	que	entre	mi	deber	y	mi
paciente	 se	 interpongan	 consideraciones	 de	 raza,	 religión,	 nacionalidad,	 partido,
política	 o	 rango	 social…	Ni	 siquiera	 bajo	 amenaza,	 utilizaré	mis	 conocimientos	 en
contra	de	las	leyes	de	humanidad.	Hago	estas	promesas	con	absoluta	libertad	y	sobre
mi	honor»[50].

Actualmente,	 con	 el	 Juramento	Hipocrático	—tanto	 en	 su	 forma	 original	 como
revisada—	sucede	 lo	que	 con	otras	declaraciones	de	principios	morales;	 no	 es	más
fuerte	 que	 el	 deseo	 de	 las	 personas	 de	 respetarlo	 y	 defenderlo.	 La	Declaración	 de
Independencia	 proclamó	 la	 libertad	 como	 derecho	 inalienable	 del	 hombre;	 esto	 no
evitó	que	los	americanos	mantuvieran	a	los	negros	en	esclavitud.	De	modo	parecido,
el	 Juramento	Hipocrático	proclama	que	 la	 lealtad	primaria	del	médico	se	debe	a	su
paciente;	esto	no	ha	impedido	que	los	médicos	traicionaran	dicha	lealtad	—en	favor
de	la	Iglesia	en	la	Edad	Media	y	en	favor	del	Estado	en	el	mundo	moderno—.	Así,	en
una	competición	entre	la	ética	médica	soviética	y	la	occidental,	 los	augurios	no	son
muy	brillantes	por	nuestra	parte.	Esta	vez,	 evidentemente,	no	podemos	culpar	 a	un
enemigo	 externo.	 Los	 comunistas	 no	 nos	 están	 imponiendo	 su	 ética	médica	 por	 la
fuerza	 de	 las	 armas.	 El	 conflicto	 radica	 en	 el	 seno	 de	 nuestra	 propia	 sociedad,	 en
nuestra	 reluctancia	 a	 proteger	 las	 responsabilidades	 de	 la	 libertad	 política	 y	 la
autonomía	personal.	Efectivamente,	la	erosión	de	la	ética	médica	individualista	data
de	fecha	anterior	a	la	Revolución	Rusa.

Ya	en	1912,	y	a	propósito	de	la	publicación	del	Lloyd	George	Insurance	Act	en
Inglaterra	 (el	 primer	 programa	 de	 aseguración	 obligatoria	 de	 los	 trabajadores
británicos),	el	Journal	of	 the	American	Medical	Association	observaba	que	esta	 ley
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señalaba	 el	 comienzo	de	 una	 nueva	 era	 para	 los	médicos	 y	 la	 sociedad.	El	médico
moderno	 se	 había	 convertido	 en	 un	 «funcionario	 sanitario	 del	 Estado,	 que	 prefería
dirigir	 su	 trabajo	 hacia	 el	 bien	 común	 antes	 que	 actuar	 como	 hombre	 privado,
profesional	o	empresario»[51].

Además,	 la	 Psiquiatría	 Institucional,	 que	 siempre	 alegó	 formar	 parte	 de	 la
medicina	 y	 fue	 a	 su	 vez	 ansiosamente	 aceptada	 por	 ésta	 como	 una	 de	 sus
especialidades,	 fue	creada	—y	ha	 seguido	siendo	 ininterrumpidamente—	como	una
empresa	 colectivista,	 semitotalitaria,	 en	 la	 que	 el	 médico	 servía	 al	 Estado	 y	 no	 al
paciente.	Del	mismo	modo	que	la	esclavitud	negra	corrompió	la	ética	libertaria	de	la
democracia	 americana,	 la	 Psiquiatría	 Institucional	 ha	 corrompido	 la	 ética
individualista	 de	 la	 medicina	 occidental.	 La	 medicina	 se	 adhirió	 a	 esta	 ética	 sólo
cuando	 servía	 a	 sus	 fines	—es	 decir,	 cuando	 el	 paciente	 contrataba	 libremente	 los
servicios	del	médico—.	Cuando	el	supuesto	paciente	se	negó	a	ello	y,	en	su	lugar,	fue
entregado	por	el	Estado	a	los	médicos	para	que	fuera	sometido	a	«tratamiento»,	éstos
aceptaron	su	nueva	función	sin	protestas[52].	Esto,	naturalmente,	es	agua	pasada.	Hoy
día,	sumándose	al	impulso	de	esta	tradición,	existen	otras	fuerzas	—que	no	viene	al
caso	 analizar	 aquí—	 que	 empujan	 a	 la	 medicina	 occidental	 en	 una	 dirección
colectivista.	Basta	recordar	y	advertir	al	lector	—como	Oliver	Garceau	ha	resaltado—
que	 «la	 lógica	 de	 los	 acontecimientos	 conduce	 sin	 posibilidad	 de	 error	 hacia	 una
práctica	 burocrática	 de	 la	 que	 desaparecerá	 la	 iniciativa	 privada,	 con	 una	 rápida
disminución	 de	 la	 esfera	 de	 libre	 elección	 por	 parte	 del	 paciente	 y	 por	 parte	 del
doctor…	Es	inevitable	la	transformación	del	médico	de	petit	bourgeois	a	burócrata…
En	una	sociedad	centralista,	la	moralidad	de	la	medicina	será	inevitablemente	juzgada
de	forma	muy	distinta	a	las	relaciones	paciente-doctor	o	doctor-doctor	de	los	códigos
tradicionales	de	ética	médica»[53].

La	importancia	de	estas	consideraciones	para	cuanto	venimos	diciendo,	radica	en
el	 hecho	 de	 que	 en	 una	 «sociedad	 centralista»	 (expresión	 que	 no	 es	 más	 que	 un
eufemismo	 de	 «sociedad	 burocrática»	 o	 «sociedad	 totalitaria),	 el	 psiquíatra	 sólo
puede	 subsistir	 como	agente	del	Estado.	De	ahí	que	 sus	opiniones	 sobre	 la	 salud	y
enfermedad	mentales	dependan	de	la	posición	que	ocupe	en	la	escala	de	nóminas	del
Estado.	Su	partidismo	 interesado	—consecuencia	de	 este	hecho—	en	 los	 conflictos
políticos	y	morales,	deberá	esconderse,	sin	embargo,	tanto	ante	la	propia	conciencia
como	ante	los	otros.	El	vocabulario	de	la	psiquiatría,	como	ya	hemos	visto,	se	presta
especialmente	a	estos	propósitos.

Aunque	muchos	psiquiatras	han	dado	a	entender	que	el	objetivo	de	la	psiquiatría
debería	 consistir	 en	 sustituir	 la	 moralidad	 por	 una	 tecnología	 de	 la	 salud	 mental
exenta	de	valores,	G.	Brock	Chisholm	—antiguo	general,	director	de	los	servicios	del
ejército	canadiense,	antiguo	director	de	la	Federación	Mundial	de	la	Salud	Mental	y
antiguo	 director	 también	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud—	 lo	 ha	 dejado
sentado	 con	 tanta	 precisión	 y	 claridad,	 que	 sus	 palabras	 merecen	 ser	 citadas:	 «El
único	denominador	común	de	todas	las	civilizaciones»	—afirma—	«…	es	la	moral,	el
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concepto	de	bueno	y	malo,	la	postura	hacia	tiempo	descrita	—y	contra	la	que	se	nos
ha	prevenido—	como	“el	 fruto	del	árbol	del	conocimiento	del	bien	y	del	mal”»[54].
Este	concepto,	opina	él,	debe	ser	destruido	por	la	psiquiatría:	«La	reinterpretación	y
eventual	 erradicación	 del	 concepto	 del	 bien	 y	 del	mal…	 son	 los	 objetivos	 remotos
prácticamente	 de	 toda	 psicoterapia	 efectiva»[55].	 ¿Increíble?	 ¿Puede	 Chisholm
atreverse	a	 tanto?	Sus	conclusiones	y	recomendaciones	deberían	disipar	en	el	 lector
toda	duda	acerca	de	su	 tremenda	seriedad.	«Si	 la	 raza	humana	debe	ser	 liberada	de
esta	carga	paralizante,	que	es	el	bien	y	el	mal»	—prosigue	Chisholm—	«deben	ser	los
psiquiatras	quienes	asuman	la	responsabilidad	inicial.	Es	un	desafío	al	que	tienen	que
enfrentarse»[56].	Concluye	diciendo	que:	«Unida	al	resto	de	las	ciencias	humanas,	la
psiquiatría	debe	decidir	 ahora	 cuál	va	 a	 ser	 el	 futuro	 inmediato	de	 la	 raza	humana.
Nadie	más	puede	hacerlo.	Esta	es	la	primera	responsabilidad	de	la	psiquiatría»[57].

Y	 ¿cuál	 será	 el	 futuro	 de	 la	 raza	 humana,	 según	 la	 programación	 de	 los
psiquiatras?	Bien,	es	evidente	que	esto	dependerá,	en	realidad,	de	sus	amos.	«Dadnos
un	 mundo	 saludable	 en	 todos	 los	 sentidos»	 —declara	 Sargent	 Shriver,	 antiguo
director	del	Peace	Corps	y	más	tarde	director	del	Office	of	Economic	Opportunity—
«y	el	comunismo	desaparecerá	de	la	faz	de	la	tierra	en	todos	los	sentidos»[58].

Este	 no	 es,	 desde	 luego,	 el	 objetivo	 de	 Lebedev	 y	 sus	 patronos	 soviéticos.
Tampoco	 es	 el	 de	 los	 asistentes	 sociales	 de	 la	 salud	 mental,	 de	 la	 comunidad
americana.	 Es	 más,	 si	 comparamos	 la	 concepción	 de	 Shriver	 acerca	 de	 la	 salud
mental	 con	 la	 de	 los	 psiquiatras	 chinos	 contemporáneos,	 veremos	 que	 lo	 que	 para
unos	es	«salud»,	para	los	otros	es	«enfermedad».

En	 una	 entrevista	 con	 el	 novelista	 italiano	 Goffredo	 Parise,	 el	 profesor	 Suh
Tsung-hwa	—a	 quien	 se	 describe	 como	 el	 psiquiatra	 más	 prominente	 de	 la	 China
comunista—	observaba	que	«—…	las	neurosis	y	las	psicosis	no	existen	aquí,	como
tampoco	la	paranoia.	En	el	fondo	de	todas	estas	neurosis	—enfermedades	burguesas
—	está	el	egoísmo.	En	Occidente	el	egoísmo	es	necesario	para	sobrevivir…

—Así	pues,	¿no	existe	el	egoísmo	en	China?	—pregunta	Parise.
—Naturalmente	que	existe,	pero	luchamos	por	destruirlo.	Diré,	no	obstante,	que

en	 China	 —incluso	 antes	 de	 la	 liberación—	 era	 patrimonio	 de	 unos	 pocos…	 La
familia	 china	 ha	 sido	 siempre	 muy	 numerosa	 y	 muy	 compleja	 en	 su	 estructura
jerárquica.	 El	 individuo	 aislado	 tenía	 pocas	 ocasiones	 de	 expresar	 su	 egoísmo
privado.	 Mitigado	 ya	 el	 concepto	 egoísta	 individualista	 de	 la	 vida	 por	 estas
circunstancias	de	colectividad,	sumadas	a	las	enseñanzas	de	Confucio,	dejó	de	existir
completamente	 en	 China	 cuando	 sus	 habitantes	 empezaron	 a	 trabajar,	 vivir	 y
alimentarse	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad	 marxista,	 libre	 del	 sistema	 de	 clases.	 El
egoísmo	equivale	a	neurosis	y	ésta	a	lucha	de	clases»[59][60].

Turbado	 por	 esta	 liquidación	 de	 las	 «neurosis»	 y	 «psicosis»	 por	 parte	 de	 los
pensamientos	 de	Mao,	 Parise	 pregunta:	 «—Si,	 como	 dice,	 las	 neurosis	 no	 existen
aquí,	¿qué	me	dice	de	la	depresión?».	La	respuesta	del	profesor	Suh	muestra	cómo	la
orientación	ideológica	del	psiquiatra	—en	su	caso,	hacia	el	colectivismo,	y,	en	el	mío,
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hacia	el	individualismo—	conforma	su	juicio	acerca	de	la	conducta	humana[61].	«—
Existen	algunas	formas	de	depresión	que	podrían	definirse	como	remordimiento»	—
replica	Suh—.	«Muchos	 trabajadores,	estudiantes	y	campesinos	sienten	una	especie
de	culpabilidad	respecto	a	la	sociedad	socialista.	Piensan	que	quizás	no	han	dedicado
bastante	 fe	 y	 energía	 revolucionaria	 a	 la	 construcción	 socialista	 de	China.	Acuden,
por	ejemplo,	a	mí	diciéndome:	“El	Partido	ha	hecho	mucho	por	mí	y	yo	hago	muy
poco	 por	 el	 Partido	 y	 por	mis	 colegas”.	 Esta	 idea	 llega	 a	 ser	 obsesiva	 en	 algunos
casos	 y,	 en	 otros,	 puede	 convertirse	 en	 manía.	 En	 este	 momento	 puede	 surgir	 la
melancolía	que,	aun	así,	no	es	una	verdadera	neurosis.

(Llegado	a	este	punto,	no	pude	contenerme	más	—escribe	Parise).
—Las	 afirmaciones	 que	 me	 ha	 hecho	 parecen	 paradójicas	 a	 los	 ojos	 de	 un

europeo.	Sinceramente,	me	cuesta	creerlas.
(El	profesor	asintió).
—Lo	 comprendo	 perfectamente.	 Pero	 en	 primer	 lugar,	 quiero	 decirle	 que	—a

pesar	de	mi	formación	científica	y	cultural	en	Europa—	soy	chino	y,	además,	chino
marxista.	Amo	 a	 los	 chinos	mucho	más	 que	 a	mí	mismo.	 Estos	 pacientes	 son	mis
hijos	y	yo	soy	un	padre	para	con	ellos»[62].[63]

Resulta	claro	que	el	«mundo	sano»	de	Shriver	y	el	de	Suh	Tsung-hwa	no	son	lo
mismo.	En	el	primero,	desaparece	el	comunismo;	en	el	segundo,	el	capitalismo.	En	el
pasado,	las	Guerras	Santas	se	hicieron	con	la	retórica	de	là	salvación	en	una	mano	y
la	espada	en	la	otra;	ahora	se	hacen	con	la	retórica	de	la	salud	mental	en	una	y	con	la
bomba	 en	 la	 otra.	 El	 avance	 científico	 en	 la	 construcción	 de	 armas,	 es	 algo
indiscutible;	el	avance	retórico,	es	algo	mucho	más	dudoso.

Es	curioso	que,	aunque	Shriver	y	Suh	no	se	dirigían	el	uno	al	otro,	cada	uno	de
ellos	 identifica	 la	 promoción	de	 la	 salud	mental	 con	 la	 destrucción	de	 su	 oponente
político.	Ya	hemos	visto	el	caso	de	Suh.	Veamos	ahora	cómo	lo	hace	Shriver.	En	el
discurso	citado	más	arriba,	pronunciado	por	Shriver	en	el	Albert	Einstein	College	of
Medicine,	en	el	Bronx,	amplía	su	observación	del	modo	siguiente:

«Hagamos	 que	 la	 educación	 universal	 en	 la	 salud	 sea	 una	 realidad	 y	 los
comunistas	chinos	tendrán	más	de	un	dolor	de	cabeza.	No	es	que	nos	propongamos
exasperar	a	los	comunistas,	sino	que	estamos	decididos	a	conseguir	el	bienestar	de	los
habitantes	del	mundo»[64].

Yo	 también	—como	Mr.	 Shriver—	me	 opongo	 al	 comunismo,	 ya	 sea	 chino	 o
ruso.	 Pero	 mi	 opinión	 es	 que	 deberíamos	 hacerle	 frente	 como	 a	 un	 mal	 moral	 y
político,	 no	 como	 a	 una	 enfermedad	 médica	 o	 psiquiátrica;	 y	 creo,	 además,	 que
deberíamos	acompañar	nuestras	convicciones	con	sanciones	económicas,	políticas	y
—si	necesario	fuese—	militares,	en	vez	de	hacerlo	con	una	retórica	que,	desde	luego,
nos	engañará,	pero	dejará	a	nuestros	enemigos	indemnes	y	sonrientes.

El	 espíritu	 de	 cruzada	 de	 una	 reforma	 utópica,	 característica	 durante	 mucho
tiempo	de	la	Psiquiatría	Institucional	y	ejemplificada	por	las	opiniones	de	Chisholm,
Shriver	 y	 Suh,	 anima	 ahora	 a	 quienes	 apoyan	 un	 movimiento	 en	 favor	 de	 la
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implantación	de	centros	comunitarios	de	salud	mental.	Su	espíritu	se	caracteriza	por
un	 celo	 reformador	 y	 una	 benevolencia	 sin	 límites,	 acompañados	 de	 una	 obstinada
insistencia	en	tratar[65]	los	pacientes	mentales	—a	veces	hasta	a	los	pacientes	médicos
—	como	objetos	defectuosos	necesitados	de	una	reparación	realizada	por	tecnócratas
omnicompetentes.	 El	 supuesto	 paciente	 se	 ve	 convertido	 de	 una	 persona	 que	 está
enferma	y	busca	 tratamiento	 en	un	médico	 elegido	por	 ella,	 en	una	cosa	 cuyo	mal
funcionamiento	es	diagnosticado	por	expertos	comisionados	y	pagados	por	el	Estado.
Este	 panorama	 incluye	 una	 exigencia	 de	 lealtad	 inquebrantable	 al	 Estado	moderno
por	 parte	 del	 médico,	 parecida	 a	 la	 que	 el	 clérigo	 medieval	 debía	 a	 la	 Iglesia.
Sabemos	que	en	los	estados	totalitarios	esta	obediencia	se	está	consiguiendo	ya	de	los
médicos;	lo	que	se	nos	pide	ahora	explícitamente,	es	que	aceptemos	este	hecho	como
un	gran	paso	hacia	adelante	en	la	ética	médica	de	las	sociedades	libres.	Porque	sólo
de	este	modo	—nos	dice	esta	argumentación—	puede	salvaguardarse	 la	«salud»	de
toda	 la	 comunidad,	 en	 vez	 de	 limitamos	 a	 salvaguardar	 la	 de	 unos	 pocos
«capitalistas»[66].	 Tocamos	 con	 ello	 un	 inmenso	 y	 complejo	 problema	 histórico	 y
social,	el	de	la	tendencia	existente	en	las	modernas	sociedades	industriales	—ya	sean
«capitalista»	 o	 «comunistas»—	 hacia	 la	 burocratización	 de	 todas	 las	 funciones
sociales	 y	 el	 de	 las	 implicaciones	 de	 este	 proceso	 sobre	 los	 servicios	 médicos	 y
especialmente	los	psiquiátricos.	Cuando	los	americanos	observan	este	proceso	bajo	la
bandera	 del	 Nacional-Socialismo	 o	 del	 Comunismo,	 lo	 deploran	 como	 un
«totalitarismo	deshumanizante»,	pero,	cuando	 lo	encuentran	bajo	 la	bandera	de	una
reforma	 social	 democrática,	 lo	 bendicen	 como	 «liberalismo	 humanitario»	 y	 se
adhieren	a	él	calurosamente[67].

Tanto	 en	 las	 sociedades	 abiertas	 como	 en	 las	 sociedades	 cerradas,	 el	 psiquiatra
institucional	 se	 ha	 dedicado	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 poner	 bajo	 cerrojo	 a	 los
ciudadanos	disidentes	clasificados	como	mentalmente	enfermos.	El	movimiento	que
propugna	los	centros	comunitarios	de	salud	mental,	nos	propone	extender	este	poder
policíaco	tradicional	del	psiquiatra.	Lo	hace,	asegurando	que	el	asistente	social	para
la	salud	mental	tiene	una	responsabilidad,	no	sólo	para	con	el	paciente	que	acude	en
busca	 de	 ayuda,	 sino	 también	 para	 con	 aquellos	 que	 no	 acuden,	 porque	 no	 se
consideran	enfermos,	y	a	los	que,	a	pesar	de	todo,	hay	que	«servir».	Harold	Visotsky,
por	 ejemplo,	 comisionado	 de	 la	 Salud	Mental	 en	 el	 Estado	 de	 Illinois,	 afirma	 que
«debe	adoptarse	un	enfoque	de	benigna	agresividad	para	buscar	y	 llegar	hasta	estas
personas,	 en	 vez	 de	 sentarse	 y	 esperar	 que	 lleguen	 movidos	 por	 los	 (nuestros)
programas	(psiquiátricos)»[68].

Gerald	Caplan	—profesor	de	psiquiatría	en	la	Harvard	Medical	School—	declara
que	el	psiquiatra	comunitario	«se	diferencia	de	sus	colegas	tradicionales	en	tener	que
prestar	 servicios	 a	 un	 gran	 número	 de	 personas	 con	 las	 que	 no	 ha	 tenido	 ningún
contacto	personal	y	de	cuya	identidad	y	origen	no	tiene	ningún	conocimiento	inicial.
No	 puede	 esperar	 que	 los	 pacientes	 acudan	 a	 él,	 porque	 posee	 la	 misma
responsabilidad	para	con	aquellos	que	no	acuden»[69].	Y	Norman	Lourie	—secretario
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ejecutivo	adjunto	del	Departamento	de	Bienestar	Público	de	Pennsylvania—	insiste
en	 que	 «Los	 servicios	 de	 la	 salud	 mental	 no	 pueden	 descansar	 ya	 sobre	 aquellos
pacientes	potenciales,	a	fin	de	conseguir	una	detección	precoz	y	prevenir…»[70].	No
es	exagerado	decir	que	estas	modernas	psicoburocracias	están	siendo	fundadas	con	el
propósito	expreso	de	fabricar	pacientes	mentales.

De	esta	solicitud	de	aumento	de	los	ya	culminantes	poderes	de	control	social	de	la
Psiquiatría	Institucional,	se	hacen	eco	una	y	otra	vez	los	defensores	de	esta	barbarie
psiquiátrica	moderna.	Pueden	servirnos	de	 ilustración	 los	 juicios	de	Leopold	Bellak
—psicoanalista,	 profesor	 de	 psiquiatría	 en	 la	 New	 York	 School	 of	 Psychiatry	 y
principal	portavoz	de	la	psiquiatría	comunitaria.

Bellak	considera	la	medicina	de	la	salud	pública	como	el	modelo	de	la	psiquiatría
comunitaria.	Observa	que	«hace	tiempo	que	la	comunidad	ha	reconocido	la	necesidad
de	medidas	 legales	 que	 salvaguarden	 su	 salud	 física	 y	 ya	 se	 han	 establecido	 tales
medidas…	Sin	embargó,	en	muchos	casos,	aquellos	miembros	de	la	comunidad	que
más	necesitan	cuidados	psiquiátricos,	rehúsan	tal	tratamiento;	hasta	ahora	no	existen
medios	 con	 que	 imponer	 los	 servicios	 psiquiátricos	 donde	 más	 se	 necesitan»[71].
Bellak	relaciona	entonces	una	serie	de	medidas	obligatorias	de	la	salud	pública,	tales
como	 el	 tener	 que	 informar	 de	 las	 enfermedades	 contagiosas,	 la	 vacuna	 contra	 la
viruela,	 la	 inspección	 sanitaria	 de	 los	 restaurantes	 etc.,	 y	 sugiere	 que	 «ciertamente,
sería	 igualmente	 apropiada	 una	 legislación	 similar	 destinada	 a	 proteger	 a	 la
comunidad	 de	 la	 contaminación	 emocional	 y	 a	 proporcionar	 las	 defensas	mínimas
necesarias	 a	 la	mayoría	 frente	 a	 las	 enfermedades	mentales	 graves	 de	 una	 relativa
minoría»[72].	 Desde	 el	 momento	 que	 «enfermedad	 mental»	 puede,	 sin	 embargo,
detectarse	en	cosas	como	las	defensa	de	una	ideología	comunista,	nazi,	antisemita	o
antinegra,	las	implicaciones	políticas	de	tales	medidas	de	la	salud	mental	pública	son
dolorosamente	evidentes.

Sin	 embargo,	 gracias	 a	 no	 desviarse	 ni	 un	momento	 de	 su	 retórica	 de	 salud	 y
enfermedad,	Bellak	puede	pretender	que	sus	proposiciones	están	exentas	de	valores
morales	y	políticos.	«De	esta	manera»	—escribe—	«al	decretar	disposiciones	legales
que	 proporcionan	 asistencia	 obligatoria	 a	 los	 problemas	 fisiológicos	 de	 la	 salud
pública,	 se	 ha	 sentado	 un	 precedente	 que	 puede	 servir	 de	 pauta	 para	 nuestros
esfuerzos	 en	 favor	 de	 la	 disminución	 de	 sus	 problemas	 psiquiátricos…	 Si	 los
asistentes	de	 la	 salud	pública	han	 tenido	 éxito	 en	 la	 elaboración	de	una	 legislación
que	obliga	al	tratamiento	de	las	enfermedades	contagiosas,	las	dificultades	a	que	nos
enfrentamos	en	el	curso	de	nuestros	esfuerzos	paralelos	por	conseguir	la	imposición
de	la	psicoterapia,	no	deben	resultarnos	insuperables»[73].

Bellak,	 además,	 no	 se	 muestra	 satisfecho	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 psiquiatría
comunitaria	se	convierta	en	una	especie	de	actividad	de	la	salud	pública.	Quiere	ser
parte	más	importante	del	sistema	colectivista	de	gobierno.	Apremia	a	los	psiquiatras
para	que	adopten	la	idea	de	que	«debe	formar	parte	de	nuestro	instrumental	el	hacer
ego	alienado	lo	que	era	ego	sintónico	y	crear	motivación	allí	donde	no	había	ninguna
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que	 tomar	como	punto	de	partida.	Una	orden	 judicial	de	aplicación	de	psicoterapia
puede	ser	una	motivación	inicial	tan	buena	como	otra.	La	psicoterapia	legislada	tiene
una	importante	función	que	realizar»[74].	(La	cursiva	está	en	el	original).

Las	 premisas	 y	 argumentos	 de	 Bellak,	 resumidos	 más	 arriba,	 le	 llevan	 a	 las
siguientes	conclusiones:

«Es	posible	que	haya	que	desarrollar	un	nuevo	brazo	ejecutivo	del	gobierno,	que
se	preocupe	de	los	problemas	cotidianos	de	la	educación	de	los	niños,	así	como	del
estado	 emocional	 de	 la	 comunidad.	 Sobre	 una	 base	 más	 amplia,	 la	 vigilancia
psiquiátrica	deberá	introducirse	en	las	consideraciones	políticas	y	en	la	salud	mental
de	legisladores	y	ejecutivos,	de	una	manera	que	sería	impropio	detallar	aquí.	No	hay
ninguna	 duda,	 sin	 embargo,	 de	 que	 con	 un	 amplio	 campo	 donde	 desarrollar	 sus
actividades,	la	psiquiatría	comunitaria	tendrá	que	ser	cada	vez	más	capaz	de	proteger
a	 la	 sociedad	 como	 un	 todo	 global	 y	 asegurar	 al	 individuo,	 al	 mismo	 tiempo,	 las
mayores	oportunidades	de	felicidad	posibles»[75].

Desde	luego,	no	hay	nada	nuevo	en	estos	proyectos	de	felicidad	para	el	hombre.
«Durante	quince	siglos	hemos	estado	luchando	a	brazo	partido	contra	tu	libertad»	—
declara	 el	 Gran	 Inquisidor	 de	 Dostoyevsky—	 «pero	 ahora	 ha	 muerto	 ya	 para
siempre…	Ahora…	por	primera	vez	se	ha	hecho	posible	pensar	en	la	felicidad	de	los
hombres»[76].	El	Gran	Inquisidor	no	cometería	el	error	—Bellak	no	lo	comete—	de
utilizar	palabras	como	«libertad».

Resulta	significativo	que	Bellak	menciona	la	Carta	Magna.
El	la	interpreta,	sin	embargo,	no	como	un	contrato	que	protege	al	súbdito	frente	al

gobernante,	 sino	 como	 una	 autorización	 dada	 a	 éste	 para	 ejercer	 una	 autoridad	 sin
límites	«en	beneficio»	del	súbdito.

«Lo	más	importante»	—declara	Bellak	en	su	Handbook	of	Community	Psychiatry
—	«es	que	los	objetivos	establecidos…	(en	el)	inspirado	programa	que	el	presidente
Kennedy	trazó	recientemente	(en	su	Mensaje	sobre	la	enfermedad	mental	y	al	retraso
mental,	5	de	febrero	de	1963)…	consisten	en	investigar	y	erradicar	 las	causas	de	la
enfermedad	mental,	 así	 como	 reforzar	 los	 conocimientos	 y	 el	 poder	 colectivo	 para
sostener	el	ataque.	Así	vemos	cómo	esta	disposición	puede	ser	considerada	como	la
Carta	 Magna	 de	 la	 Psiquiatría	 Coniunitaria,	 puesto	 que	 ha	 sido	 dirigida	 a
salvaguardar	 y	 garantizar,	 en	 una	 medida	 hasta	 ahora	 inimaginable,	 un	 derecho
humano	básico	—el	privilegio	de	la	salud	mental»[77].[78]

Esto	también	lo	sabía	el	Gran	Inquisidor	y	lo	formulaba	mejor:	«Hemos	corregido
Tu	 obra	 y	 la	 hemos	 basado	 sobre	 el	 milagro,	 el	 misterio	 y	 la	 autoridad.	 Y	 los
hombres	se	han	alegrado	de	ser	conducidos	otra	vez	como	rebaño	y	de	que	el	terrible
don	 (la	 libertad)	 que	 tantos	 sufrimientos	 les	 reportó,	 fuera	 por	 fin	 extraído	 de	 sus
corazones»[79].	(La	cursiva	está	en	el	original).

Los	 escritos	 de	 Bellak	 ejemplifican	 el	 espíritu	 de	 cruzada	 de	 la	 psiquiatría
comunitaria.	Está	dispuesto	a	sostener	una	guerra	contra	la	«enfermedad	mental»	y	la
«contaminación	emocional»;	cree	que	la	psiquiatría	debería	«proteger	a	la	sociedad»
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y	al	mismo	 tiempo	 trabajar	 en	 favor	de	 la	«felicidad»	 individual	por	medio	de	una
«psicoterapia	legislada»;	y,	elocuentemente,	dedica	su	libro	al	presidente	Kennedy,	no
porque	luchara	por	la	libertad	y	la	justicia,	sino	porque	estaba	«mentalmente	sano».
«Entre	sus	muchas	contribuciones	(de	Kennedy)»	—escribe	Bellak	en	su	dedicatoria
—	 «está	 la	 de	 haber	 otorgado	 a	 los	 Estados	 Unidos	 la	 Carta	 Magna	 de	 la	 Salud
Mental	Comunitaria.	Las	campañas	de	su	vida,	así	como	su	 trágica	muerte,	prestan
testimonio	de	que	no	podemos	permitir	la	existencia	de	lunáticos	políticos	de	ningún
tipo»[80].	Sin	duda,	el	libro	de	Bellak	aporta	por	lo	menos	una	novedad	a	la	cuestión:
es	seguramente	la	primera	vez	en	la	historia	que	una	obra	aparentemente	científica	ha
sido	dedicada	a	un	dirigente	político	por	poseer	 la	virtud	de	 la	 salud	mental[81].	La
sugerencia	 de	 que	 la	 muerte	 de	 dicho	 dirigente	 fue	 motivada	 por	 la	 locura	 de	 su
asesino,	 constituye	 la	 glorificación	 psiquiátrica	 del	 dirigente	 y	 el	 envilecimiento
psiquiátrico	de	su	(supuesto)	asesino,	de	una	forma	que	hace	harto	difícil	distinguirla
de	 la	 muerte	 de	 un	 cruzado	 cristiano	 a	 manos	 del	 bárbaro	 infiel.	 Pero	 existe	 una
diferencia:	el	asesinato	a	manos	de	un	loco	equivale	a	privar	a	la	muerte	de	la	víctima
de	 todo	 significado.	 ¿Es	 ésta	 la	 idea	 de	 cómo	 debían	 desplegarse	 los	 conceptos	 y
métodos	 de	 la	 psiquiatría,	 que	 tenía	 el	 presidente	 Kennedy?	 O	 ¿vióse	 también	 él
engañado	—como	sospecho	que	pudo	acontecer—	por	 la	 ideología	y	 retórica	de	 la
Cruzada	en	favor	de	la	Salud	Mental?

Al	 igual	 que	Bellak,	 los	 psiquiatras	 comunitarios	 suelen	 considerar	 la	medicina
preventiva	 y	 la	 salud	 pública	 como	 modelo	 teórico	 de	 sus	 actividades	 y	 como
justificación	moral	de	su	utilización	del	poder	policíaco	del	Estado.	«Si	el	psiquiatra
preventivo	(comunitario)	puede	convencer	a	las	autoridades	médicas	que	trabajan	en
las	 clínicas,	 de	 que	 sus	 actividades	 son	 una	 extensión	 lógica	 de	 la	 práctica	médica
tradicional»	—escriben	 Caplan,	 por	 ejemplo—	 «su	 función	 se	 verá	 refrendada	 por
todos	los	interesados,	incluso	por	él	mismo»[82].	Sin	embargo,	el	 trabajo	de	la	salud
mental	comunitaria	no	es	una	extensión	de	la	práctica	médica	tradicional.	Esto	resulta
evidente	 a	 través	de	 la	definición	que	el	propio	Caplan	da	de	 la	 tarea	principal	del
psiquiatra	preventivo,	que	él	identifica	con	la	provisión	de	más	y	mejores	«materiales
sociocilturales»	 para	 las	 personas.	 En	 el	 ofrecimiento	 de	 «asesoramiento	 a
legisladores	 y	 administradores	 y	 colaboración	 con	 otros	 ciudadanos	 que	 trabajen
dentro	 de	 influyentes	 departamentos	 gubernamentales,	 a	 fin	 de	 cambiar	 leyes	 y
disposiciones»[83].	 Según	 la	 jerga	 psiquiátrica,	 esto	 es	 práctica	médica;	 en	 lenguaje
sencillo,	es	buscar	influencias	en	favor	del	Movimiento	de	la	Salud	Mental.

Stanley	Yolles	—director	del	National	Institute	of	Mental	Health—	apela	también
al	modelo	de	la	salud	pública	como	justificación	de	los	programas	de	la	salud	mental
comunitaria.

«A	través	de	la	planificación	de	la	comunidad	sobre	bases	amplias»	—escribe—
«a	 través	 de	 sus	 intervenciones	 en	 las	 crisis	 y	 por	 medio	 de	 otros	 métodos,	 los
profesionales	de	la	salud	mental	pueden	compartir	con	otros	líderes	comunitarios	en
la	tarea	de	la	manipulación	del	medio	a	fin	de	eliminar	los	productores	conocidos	de
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stress,	 como	pueden	 ser	 los	 suburbios	miserables	 de	 las	 ciudades,	 las	 áreas	 rurales
subdesarrolladas	—ambientes	potencialmente	productores	de	enfermedad	mental—.
Todos	éstos	son	métodos	de	tratamiento	perfectamente	legítimos…	Estos	son	algunos
de	 los	enfoques	de	 la	 salud	mental	que	van	siendo	adaptados	al	programa	de	 salud
mental	comunitaria»[84].	(La	cursiva	es	nuestra).

Ahora	 bien:	 ¿qué	 o	 quiénes	 pueden	 ser	 «productores	 de	 stress»?,	 ¿los	 negros?,
¿los	judíos?,	¿los	comunistas?,	¿los	fascistas?,	¿los	miembros	del	Ku	Klux	Klan	o	de
la	John	Birch	Society?	Estas	posibilidades	no	son	ni	mucho	menos	disparatadas.	No
tenemos	más	que	aducir	la	decisión	de	los	límites	que	pone	el	Tribunal	Supremo	en	el
caso	de	 la	desegregación	de	 las	escuelas,	 emitida	en	1954[85].	Esta	opinión	 se	basó
sobre	todo	en	los	supuestos	efectos	nocivos	de	la	segregación	escolar	racial	sobre	la
salud	mental	de	los	niños	negros.	«Separarlos	(a	los	escolares	negros)	de	otros	niños
de	su	edad	y	cualidades,	sólo	por	causa	de	su	raza»	—sostuvo	el	Tribunal—	«produce
un	 sentimiento	 de	 inferioridad	 respecto	 a	 su	 posición	 dentro	 de	 la	 comunidad,	 que
puede	 afectar	 a	 sus	 mentes	 y	 sentimientos	 de	 forma	 difícilmente	 reparable…
Cualesquiera	que	fueran	los	alcances	de	los	conocimientos	psicológicos	por	la	época
de	Plessy	versus	Ferguson,	este	descubrimiento	está	ampliamente	confirmado	por	las
autoridades	modernas»[86].	(La	cursiva	es	nuestra).

Los	 jueces	 citan	 a	 continuación	 una	 serie	 de	 conocidos	 estudios	 en	 torno	 al
pernicioso	efecto	de	la	segregación	sobre	los	negros.

En	 esta	 decisión,	 así	 como	 en	 el	 caso	 Boutilier[87],	 que	 discutiremos	 en	 el
próximo	 capítulo,	 el	 Tribunal	 Supremo	 se	 manifiesta	 —quizás	 tal	 como	 es
identificado	 con	 la	 opinión	 pública.	A	 los	 jueces	 les	 gusta	 también	 transformar	 los
problemas	morales	en	problemas	médicos	o	psicológicos;	prefieren	hacer	«lo	justo»
médica	o	psicológicamente,	antes	que	moralmente.	Aunque	estoy	de	acuerdo	con	los
objetivos	 del	 Tribunal	 en	 la	 decisión	 Brown,	 e	 incluso	 con	 la	 misma	 disposición,
discrepo	 del	 razonamiento	 empleado	 para	 justificarla.	 La	 segregación	 racial	 y	 la
conversión	sistemática	en	víctima	del	negro	americano,	es	una	grave	injusticia	moral.
Pero	 ¿qué	 relación	 guarda	 con	 ello	 el	 «conocimiento	 psicológico»,	 del	 que
supuestamente	no	se	disponía	en	la	época	de	la	decisión	Plessy	(1896)?	¿No	sabíamos
que	 la	 segregación	 era	 perniciosa	 para	 los	 negros,	 antes	 de	 que	 Gunnar	 Myrdal
escribiera	sobre	ello	en	1944?[88]	En	suma,	considero	la	defensa	psicológica	aducida
para	 la	 decisión	 desegregatoria,	 moralmente	 objetable;	 en	 su	 escala	 implícita	 de
valores,	 coloca	 los	 valores	 de	 la	 salud	 por	 encima	 de	 los	 de	 la	moral.	 El	 Tribunal
sostuvo	 que,	 puesto	 que	 la	 segregación	 era	 nociva	 para	 «los	 sentimientos	 y	 las
mentes»	 de	 los	 niños	 negros,	 las	 escuelas	 segregadas	 no	 pueden	 ser	 consideradas
«separadas	pero	equivalentes»	y	por	tanto	son	anticonstitucionales.	Supongamos,	sin
embargo	 —como	 experimento	 mental—	 que	 los	 psicólogos	 demostraran	 que,	 al
evitar	 a	 los	 niños	 negros	 la	 hostigación	 y	 humillación	 procedentes	 de	 los	 niños
blancos,	las	escuelas	segregadas	pudieran	ser	favorables	a	su	desarrollo.	¿Haría	este
descubrimiento	moralmente	aceptable	la	segregación	escolar,	impuesta	por	la	fuerza
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policíaca	 de	 los	 Estados?	 ¿Sería	 tal	 segregación	 algo	 menos	 inmoral?	 Digo
firmemente	que	no.	No	supone	ninguna	diferencia	el	modo	como	la	segregación	o	la
integración	 afecten	 a	 la	 educación	 de	 los	 niños	 en	 las	 escuelas	 públicas.	 Tales
escuelas,	subvencionadas	por	el	dinero	de	los	impuestos,	no	deberían	—simplemente
por	razones	morales—	establecer	distinciones	entre	los	niños	por	motivos	raciales	o
religiosos.	 Las	 escuelas	 deberían,	 sin	 embargo,	 establecer	 tales	 distinciones	 por
motivos	educativos.	Pero	este	es	otro	cantar.

He	 citado	 la	 decisión	Brown	 como	 otro	 ejemplo	 de	 la	manera	 que	 tenemos	 de
utilizar	explicaciones	médicas	para	justificar	y	racionalizar	nuestras	políticas	morales
y	 sociales,	 del	 mismo	 modo	 que	 nuestros	 antepasados	 utilizaron	 explicaciones
teológicas	para	justificar	y	racionalizar	las	suyas.	Quienes	aprueben	la	confianza	del
Tribunal	Supremo	en	estudios	sociológicos	y	psicológicos	en	Brown	versus	Board	of
Education,	sería	conveniente	que	consideraran	las	implicaciones	de	estudios	similares
realizados	por	sociólogos	soviéticos,	en	los	que	se	muestra	los	efectos	adversos	sobre
la	 salud	 mental,	 no	 de	 la	 segregación,	 sino	 de	 la	 religión.	 En	 un	 artículo	 titulado
«Personalidad	y	Religión»,	el	sociólogo	ruso	A.	Krasilov,	afirma	que	«En	conjunto,
el	 ateo	 lleva	 en	 la	 Unión	 Soviética	 una	 vida	 más	 feliz	 y	 “espiritualmente	 más
satisfactoria”	que	el	creyente».	Apoya	esta	conclusión	en	datos	de	estudios	empíricos,
que	 muestran	 que	 «entre	 los	 campesinos,	 aquellos	 que	 estaban	 satisfechos	 con	 su
trabajo,	se	dividían	en	un	75	%	de	los	ateos,	un	64	%	de	los	no	creyentes,	un	58	%	de
quienes	 observaban	 los	 ritos	 religiosos	 y	 sólo	 un	 39	 %	 de	 los	 “creyentes
convencidos”».	Krasilov	llega	a	la	conclusión	de	que	«la	religión	no	aporta	felicidad
o	consolación	a	los	creyentes,	ni	siquiera	en	su	vida	personal	y	familiar»[89].

El	 lector	 americano	 rechazará	 quizá	 este	 tipo	 de	 estudio	 como	 básicamente
corrompido;	 el	 investigador	 «descubre»	 lo	 que	 cree	 que	 debería	 ser	 la	 realidad	 y
aquello	 que	 sabe	 está	 en	 armonía	 con	 la	 ideología	 dominante	 de	 su	 sociedad.	Pero
¿acaso	 son	 diferentes	 los	 estudios	 que	 demuestran	 los	 beneficios	 de	 la	 integración
escolar	 en	 los	 Estados	 Unidos?	 Los	 sociólogos	 «que	 descubren»	 los	 males	 de	 la
segregación,	 desde	 Gunnar	 Myrdal	 hasta	 ahora,	 han	 abrigado	 la	 misma	 hostilidad
hacia	los	prejuicios	raciales	que	abrigan	los	sociólogos	soviéticos	hacia	los	que	ellos
podrían	 muy	 bien	 llamar	 prejuicios	 religiosos.	 Tales	 estudios	 sociológicos,	 o	 son
mercenarios	o	son	 tácticos,	producen	«datos»	como	munición	con	 la	que	 librar	una
batalla	en	favor	de	algún	objetivo	social.	Es	un	modo	de	demostrar	que	las	«ciencias
sociales»	(o,	por	lo	menos,	una	gran	parte	de	lo	que	pasa	por	tales)	no	son	ciencias.
Los	matemáticos	 o	 físicos	 americanos	 no	 dudarían	 en	 utilizar	 en	 su	 propio	 trabajo
datos	 provenientes	 de	 estudios	 rusos.	 ¿Consideraría	 el	 Tribunal	 Supremo
inconstitucional	la	exención	de	impuestos	a	las	iglesias	basándose	en	que	promueven
la	enfermedad	mental?	Es	una	cuestión	absurda,	desde	 luego.	Pero	no	más	absurda
que	los	argumentos	utilizados	en	el	caso	Brown	y	en	gran	parte	de	nuestra	legislación
social	basada	en	consideraciones	de	salud	mental.

Es	en	la	psiquiatría	forense,	finalmente,	donde	encontramos	los	mejores	ejemplos
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de	 cómo	 la	 preocupación	 por	 la	 «salud	 mental»	 de	 los	 individuos	 o	 grupos
convertidos	en	víctimas	—negros,	personas	acusadas	de	un	crimen,	ancianos—	obra
en	 realidad	 en	 perjuicio	 suyo,	 sirviendo	 únicamente	 para	 confirmarlos	 en	 sus
humillantes	papeles	de	objetos	defectuosos	y	para	elevar	a	quienes	se	preocupan	por
ellos,	 a	 la	 exaltada	posición	de	padres	 solícitos.	He	expuesto	esta	 cuestión	en	otras
publicaciones[90].	Un	breve	examen	crítico	de	las	opiniones	de	uno	de	los	principales
expositores	de	lo	que	he	llamado	«justicia	psiquiátrica»,	nos	bastará.

En	 un	 ensayo	 reveladoramente	 titulado	 «La	 justicia	 tropieza	 con	 la	 Ciencia»,
David	L.	Bazelon	—Juez	Supremo	de	la	Corte	Estadounidense	de	Apelaciones	para
el	 Distrito	 de	 Columbia—	 describe	 cómo	 una	 jurisprudencia	 psiquiátricamente
«informada»	debería	intentar	«comprender»	y	tratar	con	«humanidad»	al	«hombre	del
banquillo»[91].	 Intentaré	 mostrar	 cómo,	 al	 contemplar	 solamente	 al	 hombre	 que	 se
sienta	 en	 el	 banquillo,	 e	 ignorar	 al	 que	 se	 sienta	 en	 el	 banco[92],	Bazelon	 consigue
confirmar	 al	 acusado	 en	 el	 papel	 de	 víctima	 propiciatoria	 psiquiátrica.	 Bazelon
empieza	subrayando	su	preocupación	por	la	víctima:	«…	como	juez	me	siento	sobre
todo	preocupado	por	el	hombre	sentado	en	el	banquillo,	pensando	cómo	se	utilizan
las	 ciencias	 behavioristas	 en	 nuestros	 tribunales	 de	 justicia»[93].	 Pero	 si,	 como	 yo
sugería,	 la	 persona	 acusada	 de	 enfermedad	 mental	 es	 en	 realidad	 una	 víctima
propiciatoria,	 entonces	 el	 deber	 de	 la	 ciencia	 behaviorista	 humanista	 consiste	 en
enfocar	la	atención,	no	sobre	él,	sino	sobre	los	responsables	de	haberlo	encasillado	en
tal	 función.	Esto	 exigiría	de	 los	 jueces	un	 escrutinio	de	 su	propio	 comportamiento,
más	bien	que	del	de	los	acusados	a	los	que	se	supone	mentalmente	enfermos.	Esta	es
precisamente	la	lección	que	el	psicoanálisis	ha	intentado	—aunque	haya	fracasado—
enseñar	 a	 la	 psiquiatría:	 para	 comprender	 al	 paciente,	 el	 terapeuta	 debe	 en	 primer
lugar	 realizar	 un	 escrutinio	 de	 su	 propia	 función	 y	 comportamiento;	 además,	 para
conseguir	comprenderle,	el	terapeuta	debe	eliminar	de	su	comportamiento	y	función
aquellos	 elementos	 que	 interfieran,	 retrasen	 la	 comprensión	 o	 la	 hagan	 del	 todo
imposible.	Lo	más	importante	es	el	poder	y	capacidad	de	dañar	al	sujeto[94].	Nuestra
llamada	criminología	contemporánea,	psiquiátricamente	inspirada,	no	muestra	la	más
leve	 tendencia	 a	 la	 adopción	 de	 esta	 postura	 autocrítica.	 Prefiere,	 en	 cambio,	 la
postura	de	condescendiente	benevolencia	y	virtuoso	paternalismo[95].

Bazelon	afirma	que	tanto	él	como	sus	colegas	legales	y	psiquiátricos	de	parecida
mentalidad	 «se	 sienten	 angustiados	 cuando	 han	 de	 castigar	 a	 personas	 que	 sufren
desórdenes	mentales	convencionales»[96].	Esto	es	pura	palabrería.	Si	fuera	verdad,	se
verían	 obligados	 a	 defender	 la	 abolición	 de	 la	 hospitalización	mental	 involuntaria;
para	 la	 víctima,	 que	 es	 el	 único	 árbitro	posible	 en	 esta	materia,	 tal	 encierro	 es	 una
forma	 de	 castigo.	 Pero	 no	 dan	 ningún	 paso	 en	 este	 sentido.	 Al	 contrario,	 fabrican
asiduamente	cada	vez	mayor	número	de	locos,	al	trasladar	a	los	individuos	desde	las
prisiones,	donde	cumplen	sentencias	por	tiempo	determinado,	a	hospitales	mentales,
donde	las	cumplen	por	tiempo	indefinido.
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Creyendo	que	«los	científicos	están	generalmente	de	acuerdo,	en	la	actualidad,	en
que	la	conducta	humana	es	más	bien	causada	que	formalmente	querida»[97],	Bazelon
piensa	haber	 resuelto	el	problema	de	 la	 justicia:	 lo	único	que	 se	necesitan	 son	más
«hechos	 científicos»	 acerca	 del	 acusado.	 En	 esta	 Nueva	 Jerusalén,	 la	 justicia	 se
imparte,	 no	 con	 una	 imparcialidad	 justa,	 sino	 con	 una	 tierna	 comprensión
psicodinámica.	 «Lo	 que	 suele	 solicitarse	 de	 los	 expertos	 (psiquiátricos)»	—explica
Bazelon—	 «es	 una	 declaración	 en	 términos	 sencillos	 de	 por	 qué	 el	 acusado	 actuó
como	 lo	 hizo	—la	 psicodinámica	 de	 su	 comportamiento…	Cuando	 esto	 ocurre,	 de
acuerdo	con	la	ley	Durhan	(emitida	por	Bazelon),	el	acusado	puede	ser	considerado
como	 persona	 enferma	 y	 verse	 confinado	 en	 un	 hospital	 con	 el	 objeto	 de	 recibir
tratamiento,	 en	vez	de	 ser	 enviado	 a	una	prisión	para	 cumplir	 castigo»[98].	De	 esto
precisamente	se	trata:	cuanto	más	hablamos	en	la	corte	acerca	de	la	«psicodinámica»
del	acusado,	más	creemos	que	es	un	«paciente	enfermo»	necesitado	de	«tratamiento».
El	fin	no	reconocido	de	esta	táctica	—y,	desde	luego,	el	efecto	práctico—	es	que	la
participación	de	otras	personas	distintas	del	acusado,	en	la	creación	de	la	desviación
social,	 permanezca	 en	 la	 oscuridad.	 Por	 ejemplo;	 si	 consideramos	 enfermos	 a	 los
drogadictos	o	a	los	homosexuales,	no	tenemos	que	preocupamos	acerca	de	la	función
de	los	legisladores	que	prohíben	consumir	ciertas	drogas	y	entregarse	a	ciertos	tipos
de	 conducta	 sexual;	 o	 del	 papel	 de	 ciertos	 fiscales	 que	 prefieren	 infamar	 como
dementes	a	 los	acusados,	antes	que	 llevar	sus	casos	a	 los	 tribunales;	o	del	papel	de
aquellos	jueces,	que	prefieren	comprender	a	los	acusados	antes	que	a	sí	mismos[99].

El	 resultado	 de	 esta	 consideración	 es	 que	 el	 juez	 «orientado
psicodinámicamente»,	 al	 juzgar	 a	 criminales	 enfermos	 mentales,	 se	 expresa	 a	 sí
mismo	en	términos	completamente	análogos	a	los	del	 juez	religiosamente	orientado
que	 juzgaba	 a	 los	 herejes.	El	 juez	 del	 siglo	XVI	 estaba	 imbuido	de	 la	 ideología	 del
Cristianismo	y	hablaba	la	retórica	de	la	salvación.	Su	paralelo	moderno	está	imbuido
de	la	ideología	de	la	Medicina	y	habla	la	retórica	del	tratamiento.

«Una	 investigación	 seria	 de	 la	 responsabilidad	 criminal	 del	 acusado…	 puede
compararse	a	una	autopsia»	—dice	Bazelon—.	«La	autopsia	no	devolverá	el	muerto	a
la	vida;	el	juicio	no	deshará	un	acto	criminal.	Pero	en	cada	caso	podemos	aprender	las
causas	del	fallo»[100].

Nada	podría	 ser	más	característico	del	 fanático	de	 la	medicina:	 ¡la	 corte	 es	una
morgue,	el	juez	un	patólogo,	el	acusado	un	cadáver!	Sin	embargo,	no	se	supone	que
la	autopsia	devuelva	al	muerto	a	la	vida;	ni	que	el	juicio	deshaga	un	acto	criminal.	En
el	primer	caso,	el	patólogo	puede	o	no	determinar	por	qué	murió	el	paciente;	en	el
segundo,	 el	 jurado	 puede	 decidir	 si	 el	 acusado	 es	 culpable	 o	 no.	 Pero	 incluso	 este
paralelismo	es	desorientador,	porque	esconde	la	diferencia	crucial	que	existe	entre	los
respectivos	«objetos»	que	se	examinan;	en	 la	autopsia,	un	cadáver;	en	el	 juicio,	un
ser	 humano	 vivo.	 Aquí	 es	 donde	 puede	 engañarse	 el	 incauto:	 para	 el	 muerto
diseccionado	 en	 la	 morgue,	 poco	 importa	 cuán	 honesto	 o	 fullero,	 competente	 o
estúpido,	 curioso	 o	 indiferente,	 sea	 el	 patólogo.	 No	 sucede	 así,	 en	 cambio,	 con
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respecto	al	acusado	a	quien	se	juzga	en	la	corte:	para	él	supone	una	gran	diferencia,	a
veces	 de	 vida	 o	 muerte,	 el	 hecho	 de	 cómo	 se	 comporten	 el	 abogado	 defensor,	 el
fiscal,	el	 juez,	el	 jurado	y	 los	 testigos.	En	efecto,	el	 resultado	de	un	 juicio	criminal
depende,	 a	 menudo	 más	 de	 estos	 dramatis	 personae	 que	 del	 acusado	 mismo.
M’Naghten	y	Durhan	 fueron	hallados	mentalmente	 enfermos,	no	porque	estuvieran
«enfermos»,	 sino	 porque	 quienes	 los	 juzgaron	 querían	 declararlos	 locos.	 Es	 así	 de
sencillo[101].

Prosiguiendo	con	la	elaboración	de	su	metáfora,	lo	único	que	consigue	Bazelon	es
embarullarse	más	con	ella:	«…	en	el	 juicio,	 toda	 la	comunidad	puede	aprender	—y
por	ende	comprender	con	mayor	claridad—	su	responsabilidad	en	cuanto	al	acto	y	a
la	 redención	 (sic)	 del	 actor»[102].	 Aquí	 la	 analogía	 entre	 la	 morgue	 y	 la	 corte,	 la
autopsia	 y	 el	 juicio	 criminal,	 el	 patólogo	 y	 el	 público,	 se	 hunde	 del	 todo:
generalmente	el	patólogo	quiere	«aprender»;	pero	no	así	el	abogado	de	la	defensa,	el
fiscal,	el	jurado	o	el	público:	todos	éstos	quieren	absolver	o	condenar.

Finalmente,	 al	 hablar	 de	 la	 «redención»	 del	 acusado,	 Bazelon	 se	 descubre:
considera	 al	 acusado	una	 especie	de	hereje	 a	 quien	 se	debe	«redimir»	—la	palabra
significa,	una	vez	más,	una	reveladora	reincidencia	en	la	retórica	de	las	Cruzadas	y	de
los	 juicios	 de	 brujería—.	 Uno	 se	 pregunta	 cómo	 hubiera	 «redimido»	 Bazelon	 a
infractores	de	 la	 ley	como	Gandhi,	Nehru	o	Thoreau,	por	no	mencionar	a	Jesús	o	a
Sócrates.	Pero	Bazelon	 jamás	 considera	 la	posibilidad	de	que	 el	 acusado	pueda	 ser
más	 «humano»	 o	 más	 «justo»	 que	 sus	 jueces	 y	 acusadores.	 En	 este	 negarse	 a
identificar	al	acusado	como	persona	de	igual	dignidad	humana	—al	que	puede	y	debe
juzgar,	pero	al	que	no	puede	ni	debe	rehacer	a	su	propia	imagen—	Bazelon	descubre
su	 entrega	 a	 un	 orden	 social	 colectivista	 y	 paternalista,	 en	 el	 que	 conformidad	 es
sinónimo	de	salud	mental,	y	en	el	que	el	Estado	es	el	hermano,	el	padre,	el	amigo	y	el
terapeuta	 del	 ciudadano	 —todo	 menos	 su	 adversario—.	 En	 resumen,	 Bazelon	 se
considera	a	sí	mismo	el	Hombre	Justo	y	al	acusado	el	Otro,	el	Extraño.

En	este	capítulo,	he	intentado	mostrar	algunos	de	los	modos	en	que	la	Psiquiatría
Institucional	constituye	un	sistema	social	cuya	función	consiste	en	crear	ciertos	tipos
de	estigmas	médicos	y	aplicarlos	a	determinadas	personas.	Es	cierto	que	la	psiquiatría
americana	 contemporánea	 no	 se	 limita	—como	 ya	 hemos	 observado—	 a	 la	 simple
Psiquiatría	 Institucional.	 Esto	 ha	 sido	 así,	 sin	 embargo,	 sólo	 desde	 las	 primeras
décadas	de	este	siglo.	En	los	demás	sitios,	la	Psiquiatría	Institucional	sigue	siendo	el
único	tipo	de	práctica	psiquiátrica	que	existe.	Incluso	en	los	Estados	Unidos,	el	radio
de	acción	y	la	importancia	de	la	Psiquiatría	Institucional	deja	en	una	penumbra	casi
absoluta	—económica,	legal,	política	y	socialmente—	a	la	de	la	Psiquiatría	Privada	o
Contractual.

Una	reciente	encuesta	nacional	sobre	15.200	psiquiatras	en	ejercicio	dentro	de	los
Estados	Unidos,	 revelaba	que	«en	contra	de	 la	creencia	dominante	de	que	 la	mayor
parte	 de	 los	 psiquiatras	 invierten	 todo	 su	 tiempo	 en	 la	 práctica	 de	 su	 despacho
privado,	 de	 hecho	más	de	 un	 tercio	 de	 ellos	 carece	 de	 relación	 con	ningún	 tipo	de
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paciente	privado»[103].	 Efectivamente,	 sólo	 alrededor	 de	 la	mitad	 de	 los	 psiquiatras
americanos	 ejercen	 algún	 tipo	 de	 actividad	 privada;	 y	 de	 éstos,	 el	 60	 %	 dedican
menos	de	35	horas	semanales	a	esta	tarea.	De	entre	el	conjunto	total	de	psiquiatras,	el
39	%	dedica	parte	de	su	tiempo	a	trabajar	para	el	gobierno	de	los	diferentes	Estados,
el	34	%	para	agencias	y	organizaciones	privadas,	el	19	%	para	el	gobierno	federal	y	el
15	%	para	el	gobierno	local[104].	(Algunos	trabajan	para	más	de	una	entidad).

Estos	 descubrimientos	 demuestran	 la	 inmensa	 dependencia	 económica	 de	 los
psiquiatras	respecto	al	empleo	institucional.	En	otros	países	occidentales,	en	que	las
oportunidades	 económicas	 y	 las	 exigencias	 sociales	 de	 servicios	 psiquiátricos
privados	son	mucho	menores	que	en	los	Estados	Unidos,	la	proporción	de	psiquiatras
que	trabajan	en	instituciones	mentales	o	de	otro	tipo	es	aún	mayor.	En	Inglaterra,	por
ejemplo,	sólo	el	4’5	%	de	los	psiquiatras	dedican	más	de	la	mitad	de	su	tiempo	a	la
práctica	privada;	el	69	%	está	empleado	sobre	una	base	de	dedicación	exclusiva	en	el
National	Health	Service;	y	el	77	%	emplean	por	lo	menos	una	parte	de	su	tiempo	en
el	 tratamiento	 de	 internados	 en	 hospitales	 (frente	 a	 un	 55	 %	 de	 los	 psiquiatras
americanos)[105].	 En	 los	 países	 comunistas,	 toda	 la	 psiquiatría	 es,	 naturalmente,
institucional.

En	 resumen,	 el	 concepto	 de	 enfermedad	 mental	 constituye,	 pues,	 el	 estigma
genérico	 de	 la	 Psiquiatría	 Institucional,	 que	 comprende	 a	 su	 vez,	 categorías	 o
«entidades»	 psiquiátricas	 de	 diagnóstico	 específico	—como	 adicción,	 personalidad
psicopática	o	esquizofrenia—	que	militan	como	miembros	de	esta	clase	genérica.

La	evidencia	de	estas	tesis	deriva	de	cuatro	fuentes	principales:	las	opiniones	de
los	más	prominentes	psiquiatras;	 las	prácticas	de	 importantes	 instituciones	 sociales,
como	 universidades	 y	 tribunales	 de	 justicia;	 y	 los	 estudios	 empíricos	 de	 los
sociólogos.

Citaré	a	continuación	los	hallazgos	de	un	estudio	sociológico,	que	muestra	cómo
la	 gente	 no	 reconoce	 la	 «enfermedad	 mental»	 como	 condicionante	 del
comportamiento,	sino	que	la	infieren	de	la	asociación	de	la	víctima	con	los	oficiales
estigmatizadores.	Ilustrará	el	hecho	de	que,	al	igual	que	el	hombre	medieval	carecía
de	medios	 a	 su	 alcance	 para	 saber	 quién	 era	 una	 bruja	 y	 sólo	 la	 reconocía	 por	 su
identificación	en	manos	de	los	inquisidores,	el	hombre	actual	tampoco	tiene	medios	a
su	 alcance	 para	 saber	 quién	 está	 loco	 y	 sólo	 lo	 reconoce	 por	 su	 identificación	 en
manos	de	los	asistentes	de	la	salud	mental.

Derek	L.	Phillips	—sociólogo—	emprendió	la	investigación	sobre	la	hipótesis	de
que	 «Individuos	 que	 exhiben	 idéntico	 compartamiento,	 se	 verán	 progresivamente
rechazados	según	se	les	describa	con	uno	u	otro	de	los	siguientes	epígrafes:	individuo
que	no	solicita	ninguna	ayuda	(para	la	enfermedad	mental),	individuo	que	utiliza	los
servicios	de	un	clérigo,	individuo	que	solicita	los	servicios	de	un	médico,	individuo
que	solicita	los	servicios	de	un	psiquiatra,	 individuo	que	solicita	los	servicios	de	un
hospital	mental»[106].	A	fin	de	comprobar	 la	hipótesis,	Phillips	presentó	cinco	casos
abstractos	diferentes.	«El	caso	A	era	una	descripción	de	un	esquizofrénico	paranoico.
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El	B,	la	de	un	individuo	afectado	de	una	esquizofrenia	simple.	El	C,	el	de	una	persona
aquejada	 por	 una	 depresión	 de	 ansiedad.	 El	D,	 un	 individuo	 con	 fobias,	 de	 rasgos
compulsivos.	El	E,	una	persona	“normal”»[107].

Esta	 relación	de	casos	abstractos	 fue	presentada	a	300	mujeres	casadas,	de	 raza
blanca,	 de	 una	 población	 aproximada	 de	 17.000	 habitantes	 del	 Sur	 de	 Nueva
Inglaterra.	Cada	caso	abstracto	se	presentaba	combinado	con	información	acerca	de
la	fuente	de	ayuda	solicitada	por	el	individuo,	caso	de	haber	solicitado	alguna:

«1.	No	se	incluía	explicación	adicional	a	la	descripción	del	comportamiento…	2.
La	 descripción	 llevaba	 anexa	 esta	 indicación:	 “Ha	 consultado	 regularmente	 con	 un
clérigo,	 acerca	 de	 la	 evolución	 de	 su	 caso”.	 3.	 La	 descripción	 llevaba	 anexa	 esta
indicación:	“Ha	consultado	regularmente	con	un	médico,	acerca	de	la	evolución	de	su
caso”.	4.	La	descripción	llevaba	anexa	esta	indicación:	“Ha	consultado	regularmente
con	un	psiquiatra	acerca	de	la	evolución	de	su	caso”.	5.	La	descripción	llevaba	aneja
esta	 indicación:	 “Ha	 estado	 en	 un	 hospital	 mental,	 debido	 a	 la	 evolución	 de	 su
caso”»[108].	 Phillips	 descubrió	 que	 «Un	 individuo	 que	 exhiba	 un	 comportamiento
dado,	se	ve	progresivamente	rechazado	según	se	 les	describa	con	uno	u	otro	de	 los
siguientes	epígrafes:	individuo	que	no	solicita	ninguna	ayuda,	individuo	que	solicita
los	 servicios	 de	 un	 clérigo,	 individuo	 que	 solicita	 los	 servicios	 de	 un	 médico,
individuo	que	solicita	 los	 servicios	de	un	psiquiatra,	 individuo	que	ha	estado	en	un
hospital	 mental»[109].	 Es	 más,	 las	 mujeres	 entrevistadas	 identificaron
persistentemente	 a	 la	 persona	 descrita	 en	 la	 tarjeta	 como	 normal	 pero	 que	 había
pasado	 un	 tiempo	 en	 un	 hospital	 mental,	 como	 enfermo	 mental	 grave;	 y	 al
esquizofrénico	que	no	 solicitó	 ayuda,	 lo	 identificaron	como	normal.	Por	 añadidura,
Phillips	 descubrió	 que	 «No	 sólo	 los	 individuos	 se	 ven	 progresivamente	 rechazados
(como	enfermos	mentales),	según	se	les	haya	descrito	como	personas	que	no	solicitan
ayuda	que	consultaron	con	un	clérigo,	un	médico,	un	psiquiatra	o	un	hospital	mental;
sino	 que	 se	 ven	 desproporcionadamente	 rechazados	 cuando	 se	 les	 describe	 como
individuos	 que	 han	 utilizado	 estas	 dos	 últimas	 fuentes	 de	 ayuda.	 Esto	 apoya	 la
sugerencia	de	que	quienes	utilizan	los	servicios	psiquiátricos	o	los	de	los	hospitales
mentales,	 puedan	 verse	 rechazados	 no	 sólo	 por	 tener	 un	 problema	 de	 salud,	 sino
también	porque	el	contacto	con	el	psiquiatra	o	con	un	hospital	mental	les	define	como
“enfermos	mentales”	o	“locos”»[110].

Este	 estudio	 demuestra	 algunas	 diferencias	 de	 tipo	 pragmático	 entre	 la
enfermedad	 física	 y	 la	 enfermedad	mental.	 Aunque	 se	 vean	 influidos	 por	 el	 juicio
médico,	 la	 gente	 ordinaria	 tiene	 sus	 conceptos	 propios	 y	 auténticos	 acerca	 de	 la
enfermedad	 corporal;	 en	 cambio,	 no	 tienen	 los	 mismos	 conceptos	 acerca	 de	 la
enfermedad	mental,	basándose	por	completo	su	opinión	en	la	posición	que	ocupa	el
sujeto	en	una	u	otra	función	establecida	de	enfermedad.	Siempre	que	se	diga	que	una
persona	«normal»	ha	 solicitado	 ayuda	«psiquiátrica»,	 se	 la	 considera	 afecta	 de	 una
grave	enfermedad	mental.

«A	pesar	del	hecho»	—escribe	Phillips—	«de	que	la	persona	“normal”	se	acerca

www.lectulandia.com	-	Página	159



más	a	un	“tipo	ideal”	que	a	una	persona	normal	real,	en	cuanto	se	dice	de	ella	que	ha
estado	 en	 un	 hospital	 mental,	 se	 ve	 más	 rechazada	 que	 un	 individuo	 psicòtico	 de
quien	le	haya	dicho	que	no	ha	solicitado	ayuda	o	se	ha	asesorado	con	un	clérigo,	y
desde	 luego	más	 que	 un	 neurótico	 deprimido	 que	 haya	 consultado	 con	 un	 clérigo.
Cuando	 se	 dice	 de	 esta	 persona	 normal	 que	 ha	 consultado	 a	 un	 psiquiatra,	 sufre
mayor	rechazo	que	un	simple	esquizofrénico	que	no	solicite	ayuda	y	que	un	individuo
fóbico-compulsivo	que	no	solicite	ayuda	o	consulte	a	un	clérigo	o	a	un	médico»[111].

En	realidad,	es	evidente	que	dichos	sujetos	se	ven	rechazados,	no	porque	acudan	a
determinadas	fuentes	de	«ayuda»,	sino	porque	—al	obrar	así—	se	 identifican	como
más	o	menos	 locos	y,	en	consecuencia,	sufren	dicho	rechazo.	Tal	 interpretación	fue
específicamente	comprobada	por	Phillips.	En	una	investigación	de	las	reacciones	de
un	grupo	representativo,	ante	las	descripciones	de	comportamiento	que	se	consideran
típicas	de	la	enfermedad	mental,	descubrió	que	«quienes	identificaban	a	un	individuo
como	 enfermo	 mental,	 mostraban	 mayor	 rechazo	 (del	 enfermo)	 que	 quienes	 no
emitían	 este	 mismo	 juicio»,	 y	 deducía	 que	 sus	 descubrimientos	 «no	 apoyan	 las
conclusiones	(de	autores	precedentes)	que	afirman	que	la	capacidad	de	la	gente	para
identificar	la	enfermedad	mental	representa	un	avance	de	la	actitud	pública	hacia	el
enfermo	mental»[112].

Los	descubrimientos	de	Phillips	prestan	un	fuerte	apoyo	a	mi	afirmación	de	que	el
vocabulario	empleado	en	los	diagnósticos	psiquiátricos	es,	de	hecho,	una	retórica	de
rechazo	 justificatoria	 y	 pseudomédica.	 En	 suma,	 que	 los	 psiquiatras	 son	 los
fabricantes	de	estigmas	médicos	y	que	los	hospitales	son	sus	fábricas	destinadas	a	la
producción	en	masa	de	dicho	producto.	«El	 término	estigma»	—escribe	Goffman—
«hace	 referencia	 a	 un	 atributo	 profundamente	 infamante…»[113].	 Ser	 considerado	 o
etiquetado	 como	 perturbado	 mental	 —anormal,	 loco,	 desequilibrado,	 psicótico	 o
enfermo	 (poco	 importa	 la	 variante	 utilizada)—	 es	 la	 clasificación	 más
desacreditadora	 que	 pueda	 imponérsele	 a	 una	 persona	 en	 la	 actualidad.	 La
enfermedad	mental	arroja	al	«paciente»	fuera	del	orden	social,	del	mismo	modo	que
la	herejía	arrojaba	a	la	«bruja»	fuera	del	orden	social	medieval.	Este	es,	en	realidad,
el	verdadero	objetivo	de	los	términos	estigmatizantes.

«Por	 definición»	 —escribe	 Goffman—	 «no	 podemos	 evitar	 el	 creer	 que	 la
persona	 estigmatizada	 no	 es	 del	 todo	 humana.	 Basándonos	 en	 este	 supuesto,
practicamos	diversos	tipos	de	discriminación,	gracias	a	los	cuales	—la	mayor	parte	de
las	veces	sin	darnos	cuenta—	reducimos	efectivamente	sus	oportunidades	en	la	vida.
Construimos	 una	 teoría	 del	 estigma,	 una	 ideología	 que	 explique	 su	 inferioridad	 y
justifique	el	peligro	que	representa,	racionalizando	a	veces	una	animosidad	basada	en
otras	diferencias,	como	las	de	clase	social»[114].	La	Psiquiatría	proporciona	la	 teoría
del	 estigma	 de	 la	 enfermedad	 mental,	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 Inquisición
proporcionó	la	teoría	del	estigma	de	la	brujería.

En	 mi	 opinión,	 la	 evidencia	 presentada	 hasta	 ahora	 establece	 las	 semejanzas
básicas	 entre	 la	 situación	 social	 de	 las	 brujas	 y	 la	 de	 los	 pacientes	 mentales
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involuntarios.	Al	mismo	tiempo,	aunque	—en	su	papel	de	víctimas	propiciatorias—
brujas	 y	 dementes	 se	 parezcan	 a	 negros	 y	 judíos,	 existen	 entre	 ellos	 algunas
diferencias	importantes,	que	merecen	algunas	breves	consideraciones.

La	 diferencia	 principal	 entre	 negros	 y	 judíos	 por	 un	 lado,	 y	 brujas	 y	 pacientes
mentales	 involuntarios	por	otro,	estriba	en	que	la	pertenencia	a	 los	primeros	grupos
no	suele	ser	definida,	ni	necesita	ser	determinada	en	la	práctica,	por	la	mayoría	que
impone	 sobre	 ellos	 el	 papel	 de	 víctimas	 propiciatorias	 o	 por	 algunos	 agentes
especiales	suyos;	en	cambio,	la	pertenencia	a	los	últimos	grupos	suele	definirse,	y	en
la	práctica	es	necesaria	su	determinación,	por	 la	mayoría	que	 impone	sobre	ellos	el
papel	 de	 víctimas	 propiciatorias	 o	 por	 algunos	 agentes	 especiales	 suyos.	 Los
comerciantes	 de	 esclavos	 y	 sus	 amos	 no	 crearon	 la	 categoría	 llamada	 «negro»;	 ni
tuvieron	 que	 utilizar	 especialistas	 para	 averiguar	 quién	 era	 y	 quién	 no	 era	 negro.
Quienes	 querían	 esclavizar	 a	 un	 negro,	 podían	 partir	 así	 de	 una	 categoría
naturalmente	 prefabricada;	 lo	 único	 que	 necesitaban	 hacer	 era	 imponer	 el	 papel	 de
esclavos	a	algunos	o	a	todos	los	miembros	de	dicho	grupo.

Mientras	que	los	«indicios	de	estigma»	del	negro	son	corporales,	los	del	judío	lo
son	 de	 comportamiento[115].	 Entre	 los	 cristianos,	 el	 judío	 resulta	 tan	 fácilmente
identificable	por	su	conducta	religiosa	y	social,	como	lo	es	el	negro	entre	los	blancos
por	el	color	de	su	piel.	Así	pues,	quienes	desean	perseguir	a	los	judíos,	pueden	partir
de	una	categoría	socialmente	prefabricada;	 lo	único	que	necesitan	hacer	es	 imponer
que	 su	 papel	 es	 el	 de	 enemigos	 internos	 («usurero»,	 «banquero	 internacional»,
«comunista»,	etc.)	a	algunos	o	a	todos	los	miembros	de	dicho	grupo.	En	resumen;	los
negros	 que	 cohabitan	 con	 blancos	 y	 los	 judíos	 que	 cohabitan	 con	 cristianos,	 son
fácilmente	 discernibles	 como	 disidentes,	 por	 medio	 de	 signos	 externos	 o	 estigmas
manifiestos.

Esto	 no	 se	 aplica	 a	 las	 brujas	 y	 a	 los	 enfermos	mentales.	 El	 fiel	 cristiano	 que
persigue	a	las	primeras	y	el	abnegado	asistente	social	para	la	salud	mental	que	rastrea
los	 casos	 de	 enfermedad	 mental	 no	 descubiertos,	 deben	 basarse	 en	 indicios
encubiertos	 o	 estigmas	 ocultos	 de	 brujería	 y	 enfermedad	 mental.	 Estos	 supuestos
indicios	no	son	visibles	para	las	personas	corrientes	ni	incluso	para	la	persona	que	se
supone	 los	 posee[116].	 Esto	 es	 lo	 que	 justifica,	 es	 más,	 requiere,	 el	 empleo	 de
especialistas	 —detectadores	 de	 brujas	 y	 diagnosticadores	 psiquiátricos—	 a	 fin	 de
descubrir	 los	miembros	 herejes	 y	 dementes	 de	 la	 comunidad.	 El	 resultado	 es	 que,
tanto	en	caso	de	la	Inquisición	como	en	el	de	la	Psiquiatría	Institucional,	el	benefactor
debe	obtener	primeramente	la	autorización	social	para	su	«búsqueda	de	casos»,	antes
de	que	se	le	permita	llevar	a	la	práctica	su	«terapia».

El	 médico	 que	 ejerce	 la	 medicina	 privada,	 debe	 obtener	 el	 consentimiento	 del
sujeto	antes	de	tratarle	como	paciente.	De	modo	similar,	el	inquisidor	y	el	psiquiatra
institucional	 deben	 obtener	 el	 consentimiento	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado	 antes	 de
poder	 tratar	 a	 sus	 sujetos	 como	 herejes	 o	 locos.	 El	 cazador	 de	 brujas	 es	 el	 agente
debidamente	autorizado	del	Estado	Teológico;	su	cliente	es	la	Iglesia	y	su	agencia	es
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la	 Inquisición.	Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 puede,	 y	 debe,	 acusar	 a	 las	 personas	 de
brujería,	declararlas	convictas	y,	finalmente,	salvar	sus	almas	quemando	sus	cuerpos.
El	 psiquiatra	 institucional	 es	 el	 agente	 debidamente	 autorizado	 del	 Estado
Terapéutico;	su	cliente	es	el	Estado,	y	su	agencia	es	la	Psiquiatría	Institucional.	Esta
es	 la	 razón	por	 la	 que	puede,	 y	debe,	 acusar	 a	 las	 personas	de	 enfermedad	mental,
demostrar	 su	 locura	 y,	 finalmente,	 curar	 sus	 mentes	 encerrando	 en	 prisión	 sus
cuerpos[117].

En	 suma:	 los	 indicios	de	estigma	que	 identifican	a	negros	y	 judíos	no	han	 sido
inventados	 por	 los	 poseedores	 de	 esclavos	 o	 los	 antisemitas;	mientras	 que	 los	 que
identifican	 a	 las	 brujas	 y	 a	 los	 pacientes	 mentales,	 sí	 han	 sido	 inventados	 por	 los
inquisidores	 y	 por	 los	 psiquiatras	 institucionales.	 Pero,	 tanto	 si	 los	 indicios	 de	 los
estigmas	son	características	humanas	reales	(tales	como	la	pigmentación	oscura	de	la
piel	o	 la	práctica	de	 la	 religión	 judía),	 como	si	 son	 fabricaciones	de	expertos	 (tales
como	las	marcas	de	brujería	o	los	síntomas	de	la	locura	masturbatoria),	su	función	es
la	misma:	justificar	a	la	mayoría	en	su	rechazo	y	persecución	de	la	minoría.

Estas	diferencias	—entre	indicios	de	estigma	manifiestos	y	ocultos—	explican	la
no-existencia	de	una	clase	de	especialistas	encargados	de	la	detección	de	las	víctimas
de	 la	 esclavitud	 negra	 y	 del	 antisemitismo	 organizado,	 así	 como	 la	 enorme
importancia	de	tales	especialistas	en	la	detección	de	las	víctimas	de	la	caza	de	brujas
y	de	los	movimientos	de	la	salud	mental.	Los	judíos	convertidos	y	los	negros	que	no
muestran	claramente	 sus	características	de	color	y	 religión,	constituyen	víctimas	de
un	tipo	intermedio.	La	presencia	de	estas	últimas	víctimas	propiciatorias	potenciales
en	situaciones	donde	 también	ellas	se	ven	perseguidas,	produce	una	nueva	clase	de
«especialistas»,	 tales	 como	 los	 expertos	 nazis	 en	 «problemas	 judíos».	 La	 sociedad
patrocina	 a	 estos	 «expertos»	 que	 pretenden	 poseer	 la	 capacidad	 de	 distinguir	 entre
cristianos	«puros»	y	cristianos	«contaminados	de	sangre	judía».	Los	psiquiatras	que
distinguen	a	los	acusados	dementes	de	los	sanos,	realizan	idéntica	función.	Cualquier
juicio	en	que	se	alega	la	defensa	de	locura,	lo	demuestra.	La	evidente	fraudulencia	de
su	desempeño	no	menoscaba	su	valor	social;	y,	de	ahí,	que	sea	un	argumento	ineficaz
en	favor	de	su	interrupción.	Este	es	también	el	motivo	por	el	que	la	fraudulencia	de	la
actuación	del	cazador	de	brujas	no	tuvo	—como	ya	hemos	visto—	ninguna	influencia
deletérea	sobre	la	popularidad	de	la	creencia	en	la	brujería	y	en	la	peligrosidad	de	las
brujas.	Ante	el	peligro	cósmico	planteado	por	enemigos	diabólicos	como	las	brujas	y
los	 pacientes	mentales,	 ¿qué	 importa	 un	 pequeño	 fraude?[118]	 El	Hombre	 Justo	 del
siglo	XV	podía	decirse	siempre	a	sí	mismo	que	la	mayor	parte	de	los	clérigos	eran,	al
fin	 y	 al	 cabo,	 honrados;	 el	 Hombre	 Justo	 del	 siglo	 XX	 puede	 decir	 lo	 mismo	 con
respecto	a	la	mayor	parte	de	los	psiquiatras.

Además,	así	como	la	idea	de	la	brujería	denotaba	—se	creía—	la	«esencia»	de	la
personalidad	 de	 la	 bruja,	 la	 idea	 de	 la	 enfermedad	 mental	 denota	 —creen—	 la
«esencia»	de	la	personalidad	del	paciente	mental.	Este	es	un	rasgo	distintivo	de	todos
los	 conceptos	 utilizados	 para	 definir	 la	 identidad	 de	 una	 víctima	 propiciatoria:	 un
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hereje,	 un	 judío,	 un	 negro	 o	 un	 psicótico	 no	 es	 al	mismo	 tiempo	 un	 estudioso,	 un
médico,	 un	 atleta	 o	 un	 poeta;	 en	 cambio,	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 ve	 reducido	 y	 se
encuentra	plenamente	contenido	en	su	 función	de	malhechor	 trascendente,	el	Malo.
Hoy,	los	llamados	enfermos	mentales	son	las	víctimas	oficiales	y	más	importantes	de
la	 sociedad.	 Su	 posición	 como	 víctima	 propiciatoria	 es,	 claro	 está,	 completamente
legal;	 dicha	 posición	 es,	 por	 tanto,	 inmune	 a	 todo	 ataque	 que	 provenga	 de	 una
posición	 que	 acepte	 las	 reglas	 establecidas	 del	 juego.	Más	 aún:	 al	 aceptar	 el	 mito
oficial	 de	 la	 enfermedad	 mental,	 aquellos	 que	 podrían	 oponerse	 —por	 razones
humanitarias—	a	la	discriminación	contra	los	pacientes	mentales,	se	ven	impotentes
para	 actuar;	 en	 el	 pasado,	 quienes	 pudieron	 haberse	 opuesto	 a	 la	 discriminación
contra	 las	 brujas,	 se	 vieron	 igualmente	 impotentes	 al	 aceptar	 el	 mito	 oficial	 de	 la
brujería.

Las	implicaciones	de	este	punto	de	vista,	en	orden	a	una	acción	social,	son	claras.
Podemos	 —de	 hecho,	 debemos—	 escoger	 entre	 dos	 posturas	 que	 se	 excluyen
mutuamente.	Por	un	lado,	podemos	definir	a	determinadas	personas	como	indefensas,
necesitadas	 de	 tratamiento	 especial	 por	 parte	 del	 Estado;	 los	 que	 ejercen	 las
«profesiones	 asistenciales»	 podrán	 entonces	 tumbarse	 en	 la	 gloría	 de	 su	 propia
benevolencia,	 mientras	 que	 quienes	 se	 vean	 «servidos»,	 quedarán	 para	 siempre
estigmatizados.	Por	otro	lado,	podemos	luchar	por	la	creación	de	una	sociedad	en	la
que	 el	 Estado,	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 imposición	 de	 controles
sociales	 por	 medio	 de	 las	 leyes	 criminales,	 no	 reconozca	 ni	 los	 estigmas	 ni	 los
símbolos	 o	 categorías	 de	 clases;	 la	 fabricación,	 con	 anuencia	 del	 Estado,	 de
individuos	y	clases	estigmatizadas,	 realizada	por	 infamadores	profesionales,	pesaría
entonces	y,	como	ciudadanos	sujetos	al	control	del	Estado,	todos	los	hombres	serían
iguales.

Esto	no	quiere	decir	que	con	ello	termine	la	caridad	y	la	honradez.	Al	contrario,
será	para	ellas	un	punto	de	partida.	Porque	sólo	entonces	la	caridad	estará	purificada
de	toda	coerción	y	la	honradez	de	toda	imposición.
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10.	EL	ARQUETIPO	DE	VÍCTIMA	PSIQUIÁTRICA
PROPICIATORIA:	EL	HOMOSEXUAL

«Es	 más	 fácil	 ser	 aceptado	 por	 nuestra	 sociedad	 como	 criminal	 que
como	homosexual».

Abby	Mann[1].

Nuestra	 sociedad	 laica	 teme	a	 la	homosexualidad	de	 la	misma	manera	y	 con	 la
misma	intensidad	con	que	las	sociedades	teológicas	de	nuestros	antepasados	temían	a
la	 herejía.	 La	 calidad	 y	 extensión	 de	 dicha	 aversión	 se	 pone	 de	 manifiesto	 por	 el
hecho	 de	 que	 la	 homosexualidad	 sea	 considerada	 simultáneamente	 crimen	 y
enfermedad[2].

Por	definición	legal,	todo	acto	homosexual	es	un	«crimen	sexual».	El	homosexual
se	ve	así	sometido	a	 los	castigos	de	 las	 llamadas	 leyes	de	 los	psicópatas	sexuales	y
puede	 verse	 sentenciado	 a	 confinamiento	 por	 tiempo	 indefinido	 en	 una	 institución
mental	 o	 en	 una	 institución	 especial	 para	 «criminales	 sexuales».	 Aunque	 dicho
castigo	sólo	se	impone	a	un	reducido	porcentaje	de	homosexuales,	esto	no	niega	su
significado	moral	ni	su	importancia	práctica.

Por	definición	médica,	cada	acto	homosexual	es	el	síntoma	de	una	«enfermedad
mental».	El	homosexual	 se	ve	 así	 sometido	 a	 los	 castigos	de	 las	 llamadas	 leyes	de
higiene	mental,	y	puede	verse	encerrado	contra	su	voluntad	en	un	hospital	mental.	En
Massachusetts,	por	ejemplo,	se	considera	sujeto	adecuado	para	ser	encerrado	contra
su	 voluntad	 en	 un	 hospital	 mental,	 a	 quien	 se	 comporte	 «de	 manera	 que	 viole
claramente	 las	 leyes,	ordenanzas,	convenciones	o	normas	de	moralidad	establecidas
de	 la	comunidad»[3].	Aunque	 los	homosexuales	no	 suelen	 ser	 confinados	por	 causa
únicamente	de	 su	 conducta	 sexual,	 esto	no	niega	 la	 intención	de	 la	 legislación	que
autoriza	tal	confinamiento	ni	su	importancia	social.	En	resumen,	el	homosexual	es	la
víctima	de	una	 legislación	represiva,	no	sólo	por	pertenecer	a	 la	categoría	criminal,
sino	también	a	la	de	enfermos	mentales.	Es,	como	veremos,	el	arquetipo	de	víctima
psiquiátrica	propiciatoria.

Las	leyes	de	nuestros	Estados	prohíben	el	comportamiento	homosexual	de	modo
casi	 idéntico	a	como	las	 leyes	de	 la	España	del	siglo	XV	prohibían	 la	práctica	de	 la
religión	 judía.	 Los	 resultados	 son	 también	 análogos.	 En	 España,	 el	 número	 de
personas	 que	 admitían	 ser	 judíos	 decreció	 repentinamente,	 pero	 enormes	 cifras	 de
«judaizantes»	—así	empezó	a	llamárseles—	practicaban	en	secreto	la	religión	que	les
había	 sido	 prohibida.	 Paralelamente,	 aunque	 hay	 muy	 pocos	 homosexuales
declarados	 espontáneamente	 en	 nuestra	 sociedad,	 muchas	 personas	 practican	 en
secreto	las	actividades	sexuales	que	les	han	sido	prohibidas.	Se	suele	calcular	que	por
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lo	menos	un	10	%	de	varones	y	mujeres	americanas	son	homosexuales.	Además,	se
supone	la	existencia	de	otros	muchos	que	quisieran	dedicarse	a	esta	práctica	hereje,
pero	se	contienen	por	el	miedo	a	las	consecuencias	y	optan	por	el	conformismo.

La	razón	de	que	los	homosexuales	no	revelen	su	identidad,	estriba	en	los	castigos
que	 suceden	 a	 esta	 revelación.	 Al	 homosexual	 demostrado	 suelen	 negársele	 el
servicio	en	las	Fuerzas	Armadas,	el	empleo	en	el	gobierno	o	en	la	industria	privada,
la	 admisión	 a	 una	 escuela	 o	 universidad	 y	 otras	 oportunidades	 de	 supervivencia
económica	y	social[4].	En	un	artículo	sobre	la	recién	constituida	Student	Homophile
League	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia,	 Stephanie	 Harrington	 observa	 con	 acierto
que	 «esta	 minoría	 se	 encuentra	 atrapada…	 en	 un	 círculo	 vicioso…	 Así	 como	 al
gobierno	 Federal	 y	 al	 de	 los	 Estados	 les	 sería	 difícil	 prestar	 oídos	 sordos	 a	 las
peticiones	 de	 derechos	 y	 libertades	 civiles	 hechas	 por	 un	 movimiento	 organizado,
cuyos	miembros	 están	 preparados	 para	 todo	 lo	 que	 suceda,	 no	 es	 probable	 que	 la
mayor	 parte	 de	 homosexuales	 se	 lancen	decididos	 a	 todo	hasta	 que	 sus	 derechos	 y
libertades	 civiles	 sean	 firmemente	 establecidos.	Bajo	 las	 circunstancias	 actuales,	 el
riesgo	 para	 la	 reputación,	 la	 carrera	 y	 la	 familia	 son	 excesivos.	 Incluso	 algunos
miembros	 heterosexuales	 de	 organizaciones	 homófilas	 se	 muestran	 remisos	 a
identificarse,	por	miedo	a	que	se	les	asocie	con	los	homosexuales»[5].

Comparar	 la	 presente	 discriminación	 contra	 los	 homosexuales	 con	 la
discriminación	contra	 los	negros,	 llevaron,	 sin	embargo,	a	una	confusión.	El	negro,
aunque	 se	 vio	 sojuzgado	 en	 el	 papel	 de	 víctima	 en	 el	 pasado,	 es	 reconocido	 en	 la
actualidad	como	ser	humano	pleno	con	derecho	incondicional	al	color	de	su	piel.	Por
contraste,	 el	 homosexual	 no	 tiene	 esta	 posición	 ni	 el	 derecho	 a	 sus	 intereses	 y
prácticas	sexuales.	Al	contrario,	se	le	considera	objeto	defectuoso	—como	un	hombre
«afligido»	por	una	enfermedad	a	la	que	no	tiene	más	derecho	que	el	que	pueda	tener
el	heterosexual	a	verse	afligido	por	la	peste[6].

En	esto	radica	otro	paralelismo	entre	la	situación	del	homosexual	en	el	seno	de	la
América	contemporánea	y	la	del	judío	inmerso	en	la	España	del	siglo	XV.	Al	hombre
que	profesaba	la	religión	judía	no	se	le	consideraba	plenamente	humano,	puesto	que
no	 era	 cristiano:	 pues	 bien,	 al	 homosexual	 no	 se	 le	 considera	 plenamente	 humano,
puesto	 que	 no	 es	 heterosexual.	 En	 ambos	 casos,	 se	 le	 niega	 al	 individuo	 el
reconocimiento	como	ser	humano	en	su	identidad	y	yo	auténticos,	y	por	las	mismas
razones:	 cada	 uno	 de	 ellos	 socava	 las	 creencias	 y	 valores	 del	 grupo	 dominante.	 El
judío,	en	virtud	de	su	misma	naturaleza	judía,	rehúsa	reconocer	a	Jesús	como	Hijo	de
Dios	y	a	la	Iglesia	Católica	Romana	como	al	indiscutible	representante	de	Dios	sobre
la	Tierra.	El	homosexual	varón,	en	virtud	de	su	homosexualidad,	rehúsa	reconocer	a
la	 mujer	 como	 el	 objeto	 sexual	 deseable	 y	 al	 heterosexual	 como	 la	 indiscutible
encarnación	de	la	normalidad	sexual.	Esta	es	la	razón	por	la	que	al	homosexual	no	se
le	 reconoce	 como	 poseedor	 de	 los	 mismos	 derechos	 que	 el	 heterosexual	 —de	 la
misma	manera	 que	 al	 judío	 no	 se	 le	 reconocía	 como	 ser	 humano	pleno	 en	muchas
sociedades	 cristianas,	 ni	 se	 reconoce	 como	 tal	 al	 enfermo	 mental	 en	 la	 sociedad
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americana	 contemporánea—.	 Esta	 injusticia	 empieza	 a	 ser	 reconocida	 lentamente,
como	evidencia	 una	demostración	de	 la	Student	Homophile	League	 «para	 protestar
por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 derechos	 de	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 no	 se	 haya
otorgado	aún	a	aquellos	ciudadanos	americanos	que	son	homosexuales»[7].

El	 homosexual	 que	 desea	 emigrar	 a	 este	 país,	 se	 encuentra	 con	 que	 no	 es	 bien
recibido.	 Examinaré	 una	 decisión	 de	 1967	 del	 Tribunal	 Supremo	 de	 los	 Estados
Unidos,	acerca	de	la	posibilidad	de	deportar	a	un	extranjero	solamente	por	razones	de
homosexualidad,	por	la	evidencia	que	aporta	a	mi	tesis	de	que	la	homosexualidad	es
una	especie	de	herejía	(sexual)	laica.

Se	 trata	 del	 caso	 de	 Clive	 Michael	 Boutilier,	 de	 nacionalidad	 canadiense,	 que
recibió	una	orden	de	deportación	del	Inmigration	and	Naturalization	Service[8].	Tras
haber	sido	confirmada	la	orden	de	deportación	por	los	tribunales	normales,	Boutilier
apeló	al	Tribunal	Supremo.	Por	una	proporción	de	 seis	a	 tres,	 el	Tribunal	Supremo
emitió	la	decisión	de	apoyar	la	orden.

Boutilier	 fue	admitido	por	primera	vez	en	 los	Estados	Unidos	el	22	de	 junio	de
1955,	a	la	edad	de	21	años.	Su	madre,	su	padrastro	y	tres	de	sus	hermanos	y	hermanas
viven	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 «En	 1963,	 solicitó	 la	 nacionalización	 y	 presentó	 al
Naturalization	 Examiner	 una	 declaración	 jurada	 en	 la	 que	 admitía	 haber	 sido
arrestado	 en	 New	 York	 —en	 octubre	 de	 1959—	 bajo	 acusación	 de	 sodomía	 que
después	fue	reducida	a	simple	asalto	y,	por	fin,	desestimada	por	incomparecencia	del
denunciante»[9].

Hasta	entonces,	pues,	Boutilier	no	había	 sido	 identificado	como	homosexual	de
acuerdo	con	el	debido	proceso	 legal.	Sin	embargo,	 fue	 lo	suficientemente	 insensato
—por	 lo	menos	desde	el	punto	de	vista	de	 la	obtención	de	 residencia	definitiva	 en
este	 país—	 como	 para	 admitir	 que	 era	 homosexual.	 «En	 1964,	 el	 solicitante,	 a
petición	del	gobierno,	presentó	una	nueva	declaración	jurada	que	revelaba	la	historia
completa	(sic)	de	su	conducta	sexual»[10].[11]

En	 esta	 declaración	 jurada,	 Boutilier	 admitía	 que	 su	 primera	 experiencia
homosexual	 había	 acontecido	 cuando	 tenía	 catorce	 años	 de	 edad,	 y	 que	 entre	 los
dieciséis	 y	 los	 veintiún	 años	 «había	 sostenido	 un	 promedio	 de	 relaciones
homosexuales	de	tres	o	cuatro	veces	al	año».	Boutilier	afirmaba	también	que	«antes
de	 su	 entrada	 en	 el	 país,	 se	 había	 entregado	 a	 relaciones	 heterosexuales	 en	 tres	 o
cuatro	ocasiones».

Es	 evidente	 que	 esta	 frecuencia	 de	 actividad	 heterosexual	 era	 insuficiente	 para
satisfacer	 al	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Consecuentemente,	 en	 1964	 el
Gobierno	entregó	una	de	las	declaraciones	juradas	al	«Servicio	de	Salud	Pública,	para
que	emitiera	su	opinión	acerca	de	si	el	solicitante	era	excluible	de	entrada	en	el	país,
por	alguna	razón,	en	el	momento	de	su	 llegada»[12].	La	razón	legal	de	esta	petición
era	el	párrafo	212(a)	 (4)	del	 Inmigration	and	Nationality	Act	 [13]	 de	1952	 (66	Stat.
182,	8	U.	S.	C.,	párrafo	1182	[a]	[4]),	que	especifica	que	«Los	extranjeros	afectados
de	personalidad	psicopática,	epilepsia,	o	algún	defecto	mental…	serán	excluibles	de
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admisión	en	los	Estados	Unidos».	La	cuestión	que	se	presentaba	al	Servicio	de	Salud
Pública	era	la	de	si	la	homosexualidad	es	constitutiva	de	«personalidad	psicopática».

El	Servicio	de	Salud	Pública,	tras	someter	a	Boutilier	al	examen	de	sus	médicos,
emitió	 un	 certificado	 «testificando	 que	 en	 opinión	 de	 los	 susodichos	 médicos,	 el
solicitante	 “estaba	 afectado	 de	 una	 condición	 tipo	 A,	 es	 decir,	 una	 personalidad
psicopática,	sexualmente	desviada”,	en	la	época	de	su	admisión»[14].	Sosteniendo	este
criterio	 de	 los	médicos	y	de	 los	 tribunales	 inferiores,	 el	Tribunal	Supremo	observó
que	«La	historia	legislativa	del	Decreto	en	cuestión,	indicaba	más	allá	de	todo	indicio
de	duda,	que	el	Congreso	pretendía	con	la	frase	“personalidad	psicopática”	incluir	a
los	 homosexuales	 como	 el	 solicitante»[15]	 Puesto	 que	 «El	 Gobierno	 ha	 establecido
claramente	que	el	solicitante	era	un	homosexual	en	el	momento	de	su	entrada»[16]	—
dictaminaron	 la	 mayoría	 de	 los	 Jueces—,	 su	 exclusión	 está	 de	 acuerdo	 con	 las
exigencias	de	la	ley	y	debe	ser	mantenida.

En	su	apelación	al	Tribunal	Supremo,	Boutilier	alegaba,	entre	otras	cosas,	que	el
párrafo	 bajo	 el	 cual	 se	 le	 excluía	 «es	 constitucionalmente	 deficiente,	 porque	 no	 le
advierte	de	que	la	afección	sexual	sufrida	en	la	época	de	su	entrada	podía	conducirle
a	la	deportación»[17].	El	Tribunal	desestimó	esta	alegación.	Afirmó	que	«La	exigencia
constitucional	 de	 la	 debida	 advertencia	 no	 tiene	 aplicación	 a	 principios	 como	 los
establecidos	 en	 el	 párrafo	 212(a)	 (4)	 para	 admisión	 de	 extranjeros	 en	 los	 Estados
Unidos.	Hace	tiempo	que	se	ha	sostenido	la	opinión	de	que	el	Congreso	tiene	plenos
poderes	 para	 dictaminar	 normas	 para	 la	 admisión	 de	 extranjeros	 y	 para	 excluir	 a
aquéllos	 que	posean	 las	 características	 prohibidas	 por	 el	Congreso.	V.	The	Chinese
Exclusion	 Case,	 130	 U.	 S.	 581	 (1889).	 Con	 ello	 el	 Congreso	 decidía	 que	 a	 los
homosexuales	no	debe	permitírseles	la	entrada»[18].

El	 caso	de	 la	Exclusión	de	 los	 Inmigrantes	Chinos,	 citado	 aquí	 por	 la	mayoría,
contenía	una	apelación	al	Tribunal	Supremo	en	contra	de	la	validez	de	un	Decreto	del
Congreso	que	prohibía	 la	entrada	de	 trabajadores	chinos	en	 los	Estados	Unidos.	En
esta	 decisión,	 el	 Tribunal	 sostuvo	 que	 «La	 facultad	 que	 posee	 el	 departamento
legislativo	del	gobierno	para	excluir	a	los	extranjeros	de	entrar	en	los	Estados	Unidos,
es	secuela	de	la	soberanía…»[19].

Los	 jueces,	 al	 aducir	 las	 opiniones	 emitidas	 en	 el	 caso	 de	 la	 Exclusión	 de	 los
Trabajadores	Chinos,	citaban	las	palabras	del	Juez	Supremo	Marshall,	quien	afirmaba
que	«La	jurisdicción	de	la	nación	dentro	de	su	territorio	es	forzosamente	exclusiva	y
absoluta»[20];	y	las	palabras	de	William	Leonard	Marcy,	secretario	de	Estado	bajo	el
presidente	Pierce:	«Toda	sociedad	posee	el	derecho	indiscutido	a	determinar	quiénes
serán	sus	miembros,	el	cual	es	ejercido	por	todas	las	naciones	tanto	en	la	paz	como	en
la	guerra»[21].

No	puede	dudarse,	pues,	de	que	la	opinión	expresada	por	la	mayoría	del	Tribunal
Supremo	 en	 el	 caso	Boutilier	 es	 legalmente	 correcta.	 Es	 imposible	 sostener	 que	 el
Congreso	no	tenga	el	derecho	«a	excluir	de	su	territorio	a	los	extranjeros	siempre	que,
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a	su	 juicio,	el	 interés	público	exija	 tal	exclusión…»[22]	Al	determinar	quién	debería
ser	excluido	de	entrar	en	 los	Estados	Unidos,	 es,	 sin	embargo,	cuando	el	Congreso
muestra	su	faceta	moral.	En	el	pasado,	al	excluir	a	los	trabajadores	chinos	mientras	se
favorecía	 la	 entrada	 de	 inmigrantes	 ingleses	 e	 irlandeses,	mostró	 su	 predisposición
adversa	para	con	las	gentes	de	color.	Las	mismas	consideraciones	son	válidas,	claro
está,	 para	 aquellas	 leyes	 inmigratorias	 que	 excluyen	 a	 los	 anarquistas,	 comunistas,
bígamos	—y	homosexuales[23]—.

El	hecho	de	que	la	identificación	de	Boutilier	como	homosexual	exigiera	la	ayuda
experta	de	 los	médicos,	merece	un	comentario	especial.	En	esta	situación,	¿tiene	el
médico	el	deber	moral	de	informar	al	sujeto	acerca	de	la	naturaleza	y	objetivo	de	la
investigación,	así	como	de	las	obligaciones	del	médico	para	con	quien	le	contrata?	En
las	 sociedades	 occidentales,	 el	médico	 ocupa	 un	 destacado	 puesto	 de	 confianza.	A
diferencia	del	policía,	del	inspector	de	impuestos	o	del	fiscal	de	un	distrito,	al	médico
se	le	considera	el	aliado	del	individuo	enfermo,	no	el	agente	del	Estado	poderoso[24].

De	ello	se	deduce	que,	siempre	que	el	médico	represente	unos	intereses	distintos
de	 los	 de	 la	 persona	 a	 quien	 examina,	 el	 paciente	 se	 verá	 engañado,	 a	menos	 que
alguien	 corrija	 sus	 supuestos	 tácitos	 acerca	 de	 la	 situación.	 En	 otras	 palabras,	 los
médicos	que	examinaron	a	Boutilier	por	encargo	del	gobierno,	debían	decidir	entre
decirle	o	no	decirle	que:

1.	 ellos	 eran	 agentes	 del	 gobierno,	 encargados	 de	 dilucidar	 si	 Boutilier	 era	 un
homosexual;

2.	 si	Boutilier	era	homosexual,	informarían	de	ello	a	quien	les	contrataba;
3.	 si	informaban	de	que	Boutilier	era	homosexual,	le	sería	vedada	la	entrada	en	los

Estados	Unidos;	y
4.	 si,	 en	vista	de	 las	circunstancias,	Boutilier	no	quería	 incriminarse,	 era	 libre	de

tomar	tal	decisión.

Evidentemente,	 no	 sé	 si	 los	 médicos	 en	 cuestión	 ofrecieron	 o	 no	 a	 Boutilier
alguna	de	estas	opciones.	Si	no	lo	hicieron,	engañaron	a	su	«paciente».

Dejando	 aparte	 la	 inmoralidad	 de	 este	 tipo	 de	 comportamiento	 «médico»,	 es
importante	observar	que	el	examen	de	Boutilier	y	el	consiguiente	informe,	realizados
por	 médicos	 del	 Servicio	 de	 Salud	 Pública,	 no	 eran	 más	 que	 gestos	 de	 un	 ritual
pseudocientífico[25].	 En	 primer	 lugar,	 el	 examen	 pudo	 haber	 carecido	 de	 toda
finalidad	 racional	 válida:	 Boutilier	 ya	 había	 admitido	 que	 era	 homosexual;	 ¿cómo,
entonces,	su	«examen	médico»	podía	revelar	algo	más?	En	segundo	lugar,	el	informe
sólo	 confirmaba	mediante	 una	 firma	médica	 oficial,	 lo	 que	 el	 tribunal	 ya	 sabía:	 la
homosexualidad	 había	 sido	 definida	 como	 «desviación	 sexual»	 y	 «personalidad
psicopática»	por	las	entidades	correspondientes	del	Gobierno	de	los	Estados	Unidos;
¿cómo,	entonces,	podían	los	«examinadores	médicos»	informar	de	algo	más?

Sin	 embargo,	 puede	 alegarse	 que,	 al	 igual	 que	 la	 fiebre	 tifoidea,	 la
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homosexualidad	es	un	diagnóstico	médico	y	que	la	responsabilidad	moral	del	médico
respecto	 al	 uso	 que	 se	 haga	 de	 este	 diagnóstico,	 es	 idéntica	 a	 la	 de	 cualquier	 otro
ciudadano.	No	estoy	de	acuerdo	con	esta	opinión.	Es	el	médico,	y	no	el	 ciudadano
ordinario,	quien	establece	el	diagnóstico;	de	ahí	que	su	responsabilidad	sobre	su	uso,
al	igual	que	la	del	policía	por	la	utilización	de	su	rifle,	es	infinitamente	mayor	que	la
del	espectador.

El	 argumento	 de	 que	 la	 homosexualidad	 es	 un	 diagnóstico	 médico,	 es	 falso
además	por	otro	motivo.	A	los	médicos	que	examinaron	a	Boutilier,	no	se	les	convocó
para	establecer	un	diagnóstico,	sino	para	identificar	a	una	persona	como	deportable.
No	se	trata	sólo	de	mi	opinión	personal;	es	la	opinión	de	los	jueces	que	establecieron
la	opinión	mayoritaria	en	el	Tribunal.	Argumentando	frente	a	quienes	pudieran	alegar
que	el	término	personalidad	psicopática	es	demasiado	vago,	el	Tribunal	sostuvo	que:
«Puede	 ser,	 como	 alegan	 algunos,	 que	 “personalidad	 psicopática”	 sea	 un	 término
médicamente	ambiguo,	que	incluya	diversas	afecciones	distintas	y	separadas…	Pero
la	prueba	en	este	caso	radica	en	lo	que	el	Congreso	se	proponía,	no	en	lo	que	puedan
pensar	psiquiatras	divergentes.	No	se	trataba	de	aplicar	una	prueba	clínica,	sino	un
principio	 excluyente	 que	 —declaraba—	 incluía	 a	 todos	 aquellos	 que	 poseen
características	homosexuales	y	pervertidas»[26].	(La	cursiva	es	nuestra).

De	 los	 médicos	 que	 examinaron	 a	 Boutilier	 e	 informaron	 al	 Gobierno	 de	 sus
descubrimientos,	 no	 se	 esperaba	 que	 emitieran	 un	 diagnóstico	 sobre	 el	 sujeto,	 sino
que	decidieran	si	encajaba	en	un	«principio	excluyente»	establecido	por	el	Congreso.
¿Es	 esta	 una	 actividad	médica	moralmente	 legítima?	 Si,	 como	 parece,	 se	 limitan	 a
estampillar	una	decisión	tomada	por	personal	no	médico,	¿cuál	es	su	función	real?	La
respuesta	 a	 esta	 cuestión	 arroja	 nueva	 luz	 sobre	 la	 humillante	 posición	 del
homosexual	en	la	ley	americana.

En	 un	 estudio	 legal	 acerca	 de	 la	 posición	 del	 extranjero	 homosexual,	 Byrne	 y
Mulligan[27]	 revisan	 los	 exámenes	médicos	 de	 tales	 individuos	 y	 observan	 que	 son
superfluos.	Lo	 que	 no	 captan,	 sin	 embargo,	 es	 que	 tales	 exámenes	 no	 se	 proponen
descubrir	 nuevos	 hechos;	 en	 resumen,	 que	 no	 se	 trata	 de	 actos	 técnicos,	 sino	 de
rituales	 simbólicos[28].	 Como	 consecuencia,	 interpretan	 mal	 la	 verdadera	 posición
social	del	extranjero	homosexual	frente	a	sus	examinadores	médicos.

«En	 los	 procesos	 de	 deportación»	 —explican	 Byme	 y	 Mulligan—	 «los
encargados	especiales	de	la	encuesta	piden	a	menudo	personal	médico	del	Servicio	de
Salud	Pública	para	que	emita	una	opinión	acerca	de	si	un	extranjero	estaba	afectado
de	 “personalidad	 psicopática”	 en	 la	 época	 de	 su	 entrada.	 Esta	 “opinión”	 puede
basarse,	sin	embargo,	no	en	un	examen	médico,	sino	únicamente	en	la	evidencia	—
confesada	 o	 descubierta—	de	 comportamiento	 homosexual	 previo	 a	 su	 entrada.	En
tales	casos,	es	como	si	este	examen	no	se	llevara	a	cabo»[29].	(La	cursiva	es	nuestra).

En	 lo	 que	 están	 diciendo	Byrne	 y	Mulligan,	 se	 encuentra	 implícito	 el	 supuesto
previo	de	la	homosexualidad	como	enfermedad.	Porque,	sólo	en	el	caso	de	tratarse	de
una	enfermedad,	es	razonable	sostener	la	necesidad	de	médicos	para	su	diagnóstico.
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Al	afirmar	que	en	«tales	casos»	—es	decir,	en	el	examen	de	los	 inmigrantes	que	se
supone	 son	 homosexuales—	 el	 examen	 psiquiátrico	 basado	 exclusivamente	 en	 su
historia	«no	constituye	examen	médico	de	ningún	tipo»,	Byrne	y	Mulligan	reconocen
tácitamente	que	el	examen	realizado	por	medio	de	otros	métodos	psiquiátricos	puede
constituir	 un	 examen	 médico	 de	 buena	 fe.	 Rechazo	 tanto	 la	 suposición	 de	 que	 la
homosexualidad	 sea	 una	 enfermedad	mental,	 como	 la	 opinión	 de	 que	 los	métodos
establecidos	de	reconocimiento	psiquiátrico	sean	una	especie	de	examen	médico.	El
concepto	de	la	homosexualidad	como	enfermedad,	fue	examinado	críticamente	en	un
capítulo	 anterior[30].	 En	 cuanto	 a	 la	 naturaleza	 de	 los	 métodos	 psiquiátricos,
deberíamos	 recordar	 que,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 consisten	 sólo	 en	 hablar	 y
escuchar	 a	 una	persona	 llamada	«paciente»	o	 en	 aplicarle	 tests	 psicológicos,	 jamás
bastarán	para	demostrar	que	el	sujeto	padece	o	no	padece	una	enfermedad	orgánica;	y
que	tampoco	son	adecuados	para	dilucidar,	con	fines	legales,	si	el	sujeto	se	entrega	o
no	a	un	tipo	de	conducta	particular[31].	Naturalmente,	el	sujeto	puede	admitir	que,	por
ejemplo,	es	homosexual;	pero	esto	no	establece	que	lo	sea,	ni	más	ni	menos	que	su
negación	tampoco	establece	que	no	lo	sea.	En	cualquier	examen	de	un	sujeto	inferior
llevado	a	cabo	por	una	autoridad	superior,	debemos	dar	por	supuesta	la	posibilidad	de
que	el	primero	moldee	sus	respuestas	de	acuerdo	con	lo	que	de	él	espera	el	segundo;
en	suma,	que	puede	mentir.

Mientras	 creamos	 que	 la	 homosexualidad	 es	 una	 enfermedad,	 necesitaremos	 al
médico	para	su	diagnóstico	oficial.	Byrne	y	Mulligan	citan	opiniones	judiciales	a	fin
de	mostrarnos	que	éste	es	el	 supuesto-guía	de	 la	 ley.	Un	hombre	 llamado	LeBlanc,
por	ejemplo,	fue	deportado	basándose	en	«un	certificado	médico	emitido	por	doctores
del	 Servicio	 de	 Salud	 Pública	 que	 no	 habían	 examinado	 personalmente	 a	 este
extranjero,	 sino	 que	 se	 habían	 basado	 únicamente	 en	 el	 informe	 militar	 y	 en	 las
confesiones	del	acusado»[32].	El	Tribunal	del	Distrito	al	que	LeBlanc	apeló	en	contra
de	su	deportación,	 sostuvo	 irónicamente	—así	 lo	entiendo	yo—	«que	el	estatuto	de
deportación	 implicaba	 la	 exigencia	 de	 un	 examen	 médico	 personal	 (sic)	 de	 los
acusados	 y	 también	 que	 tal	 examen	 era	 necesario	 para	 cumplir	 con	 los	 niveles
mínimos	de	un	debido	proceso	constitucional»[33].	En	consecuencia,	a	LeBlanc	se	le
aplicó	 ¡su	 «derecho	 constitucional»	 a	 ser	 examinado	 en	 persona	 antes	 de	 ser
deportado!	Este	 tipo	de	énfasis	en	el	debido	proceso	formal	 ignora	por	completo	el
carácter	ritual	de	 la	representación	de	 la	que	espera	 la	protección	de	 los	derechos	y
dignidad	del	individuo.

Supongamos	 que	 el	 Congreso	 decretara	 un	 estatuto	 impidiendo	 inmigrar	 a
aquellas	 personas	 que	 estuvieran	 afectadas	 por	 una	 enfermedad	 mental	 llamada
«brujería».	 ¿Estarían	 satisfechos	 los	 tribunales	 con	 el	 cumplimiento	 del	 debido
proceso,	 si	el	 individuo	fuera	diagnosticado	por	el	médico	como	bruja?	¿Supondría
alguna	diferencia	el	que	este	diagnóstico	se	basara	en	la	confesión	del	sujeto	o	en	su
«examen	 personal»?	 Evidentemente,	 es	 absurdo	 preocuparse	 de	 los	 elementos
constituyentes	de	un	adecuado	proceso	para	identificar	a	las	brujas,	si	no	examinamos
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antes	cuidadosamente	el	concepto	de	brujería.	Creo	asimismo	absurdo	considerar	los
elementos	 constituyentes	 de	 un	 proceso	 adecuado	 para	 la	 identificación	 de	 los
homosexuales	 (o	 de	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 personas	 «mentalmente	 enfermas»)	 sin
examinar	 cuidadosamente	 antes	 el	 concepto	 de	 homosexualidad	 (o	 de	 enfermedad
mental).	 La	 omisión	 de	 un	 cuidadoso	 examen	 de	 estas	 categorías	 sólo	 puede
significar	que	quienes	se	ocupan	de	su	utilización	social	—como	legisladores,	jueces
y	psiquiatras—	las	consideran	epistemológicamente	válidas	o	aprueban	su	utilización
estratégica,	 o	 ambas	 cosas	 a	 la	 vez.	 El	 observador	 debe	 escoger	 entre	 aceptar	 la
categoría	 de	 «homosexualidad	 psicopática»	 como	 válida	—tal	 como	 hacen	 Byrne,
Mulligan	y	la	mayor	parte	de	los	estudiosos	contemporáneos	de	la	ley	y	la	psiquiatría
—,	y	buscar	métodos	fidedignos	de	identificación	de	tales	personas;	o	rechazar	como
inválida	dicha	categoría	—eso	es	lo	que	hago	yo—	y	negarse	a	clasificar	a	nadie	con
ella.

Aunque	el	estatuto	bajo	el	que	se	deportó	a	Boutilier	no	se	aplica	a	 la	conducta
del	individuo	después	de	su	entrada	(de	otro	modo	la	heterosexualidad	en	los	Estados
Unidos	sería	una	defensa	adecuada	contra	la	deportación,	cosa	que	no	ocurre),	Byrne
y	Mulligan	insisten	con	razón	en	que	«El	Inmigration	and	Naturalization	Service	no
pregunta	 a	 todos	 los	 extranjeros	 que	 llegan,	 si	 se	 han	 entregado	 o	 no	 a	 un
comportamiento	homosexual	antes	de	entrar	en	el	país»[34].	En	cambio,	se	basa	en	la
actividad	posterior	a	su	entrada,	como	medio	de	identificación	de	los	homosexuales.
«Puesto	 que	 la	 actividad	 posterior	 a	 la	 entrada	 en	 el	 país	 juega	 un	 papel	 tan
importante	en	el	proceso	de	deportación»,	Byrne	y	Mulligan	sugieren	que	«el	debido
proceso	 legal	 exigiría	 que	 se	 advirtiera	 a	 los	 extranjeros	 de	 que	 su	 posterior
comportamiento	 homosexual	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 podría	 conducir	 a	 su
subsiguiente	deportación»[35].

Esta	 proposición	 suena	 razonable.	 Es	 más,	 resulta	 demasiado	 evidente:	 si	 el
Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 quiere	 saber	 si	 los	 inmigrantes	 extranjeros	 son
homosexuales,	 podría	preguntárselo,	 en	vez	de	 espiarlos.	Al	ofrecer	 su	 solución	de
sentido	 común,	 Byrne	 y	 Mulligan	 demuestran	 su	 incomprensión	 fundamental	 del
problema	que	tienen	delante:	consideran	al	homosexual,	o	al	individuo	que	como	a	tal
se	incrimina,	como	persona;	en	cambio	el	Gobierno	lo	considera	como	un	objeto.	Se
deduce	 claramente	 del	 modo	 en	 que	 las	 autoridades	 inmigratorias	 tratan	 al
sospechoso	de	homosexualidad.	Utilizan	una	treta	para	sorprenderlos	—al	igual	que
hizo	el	Dios	de	los	antiguos	hebreos	con	los	homosexuales	de	Sodoma—	y,	una	vez
atrapado,	 lo	 tratan	 como	 si	 fuera	 una	 amenaza	 que	 justificase	 cualquier	método	 de
represión.	Si	se	siguieran	las	sugerencias	de	Byrne	y	Mulligan,	el	Gobierno	se	vería
obligado	 a	 tratar	 al	 acusado	 de	 homosexualidad,	 como	 se	 trata	 a	 otro	 ser	 humano
cualquiera.	 Entonces	 se	 verían	minados	 los	mismos	 fundamentos	 sobre	 los	 que	 se
basa	la	deportación.

¿Cuál	sería	el	efecto	de	advertir	a	los	extranjeros	inmigrantes	de	que	la	conducta
homosexual	en	los	Estados	Unidos	puede	provocar	su	deportación?	En	primer	lugar,
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es	posible	que	disuadiera	a	algunos	de	adoptar	este	comportamiento.	Es	evidente	que
nuestros	 legisladores	 no	 desean	 alentar	 tal	 cosa.	 En	 segundo	 lugar,	 es	 posible	 que
disuadiera	a	quienes	adoptan	una	conducta	homosexual,	de	hacerlo	en	sitios	públicos,
so	pena	de	entrar	en	conflicto	con	 las	 leyes	que	 regulan	el	 comportamiento	 sexual.
Resulta	también	claro	que	nuestros	legisladores	no	desean	alentar	tal	cosa.	En	tercer
lugar,	como	Byrne	y	Mulligan	observan,	«Si	se	advierte	con	claridad	a	los	extranjeros
que	llegan,	de	que	pueden	ser	deportados	(por	conducta	homosexual),	puede	suceder
que	 prefieran	 permanecer	 en	 sus	 países	 de	 origen	 o	 emigrar	 a	 cualquier	 otra
parte»[36].	Resulta	 también	 obvio	 que	 tampoco	 es	 esto	 lo	 que	 nuestros	 legisladores
desean.	 La	 conclusión	 es	 inevitable;	 lo	 que	 realmente	 quieren,	 es	 perseguir	 al
homosexual.	Recapitulemos.	En	primer	lugar,	no	le	disuaden	de	entrar	en	el	país	por
medio	de	una	advertencia	clara;	a	continuación,	le	hostigan	invadiendo	su	intimidad	y
le	humillan	etiquetándole	con	calificativos	denigrantes;	finalmente,	le	castigan	con	su
expulsión	 del	 país.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 este	 castigo,	 impuesto	 bajo	 tales
circunstancias,	es	de	una	severidad	excesiva[37].	Boutilier,	por	ejemplo,	había	residido
diez	años	en	los	Estados	Unidos	—prácticamente	toda	su	vida	adulta—	antes	de	ser
deportado.	 Indignados	 por	 estos	 malos	 tratos,	 Byrne	 y	 Mulligan	 protestan:	 «Si,
durante	el	período	de	su	residencia,	Boutilier	hubiera	sabido	que	la	conducta	anterior
a	 su	 entrada	 en	 el	 país	 podía	 provocar	 su	 deportación,	 podría	 haberla	 evitado
marchándose	 voluntariamente	 en	 fecha	 más	 temprana	 a	 fin	 de	 disponer	 de	 más
tiempo	 para	 organizar	 su	 vida	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Hubiera	 podido	 continuar
residiendo	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 llevando	 una	 vida	 que	 no	 le	 expusiera	 a	 una
investigación	judicial.	En	cambio,	al	no	conocer	su	deportabilidad,	Boutilier	solicitó
la	ciudadanía»[38].	No	 parece	 probable	 que	 el	 Congreso	 que	 promulgó	 tal	 estatuto,
según	el	cual	se	deporta	a	los	homosexuales,	no	fuera	consciente	de	esto.	Decirles	a
los	 que	 forjan	 las	 leyes	 americanas	 que	 son	 excesivamente	 severos	 para	 con	 los
homosexuales,	 me	 parece	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 decir	 a	 los	 inquisidores	 que	 son
demasiados	 severos	 para	 con	 los	 herejes.	No	 faltaba	más.	Según	 ellos,	 es	 su	 deber
médico-patriótico.

La	falsa	interpretación	que	Byrne	y	Milligan	—aunque	bien	intencionados—	dan
a	la	posición	y	predicamento	reales	del	homosexual,	se	refleja	en	el	párrafo	final	de
su	artículo.

«Que	el	contrato	social	entre	el	estado	soberano	y	los	extranjeros	inmigrantes	sea
o	no	sea	el	mismo	contrato	que	disfrutan	los	ciudadanos	ordinarios,	debe	depender	de
una	cuidadosa	fijación	de	prioridad	de	valores,	entre	los	que	se	cuenten	cosas	como	la
justicia,	 el	 bienestar	 social,	 el	 tratamiento	 recíproco	 de	 los	 ciudadanos	 americanos
que	residan	en	el	extranjero,	etc.	Lo	mínimo	que	podría	exigirse,	sin	embargo,	es	que
a	los	extranjeros	inmigrantes	se	les	dé	una	información	tan	concreta	como	sea	posible
de	los	términos	de	su	contrato»[39].

La	 realidad	 nos	 demuestra	 que	 al	 inmigrante	 se	 le	 informa	 concretamente	 de
todos	los	términos	de	su	contrato,	en	relación	a	todos	y	cada	uno	de	sus	aspectos	más
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importantes	menos	uno:	no	se	especifican	 las	consecuencias	exactas	de	una	posible
violación	por	su	parte,	de	la	ética	americana	de	la	salud	mental.	Gracias	a	un	«Volante
Informativo	General	para	 los	 Inmigrantes»,	 se	entera	de	que	no	debe	 tener	ninguna
enfermedad	contagiosa,	enfermedad	o	defecto	mental;	tampoco	puede	ser	adicto	a	los
narcóticos	o	miembro	del	Partido	Comunista;	etc.[40]	De	lo	que	no	se	entera	es	de	que
debe	 ser	 un	 devoto	 heterosexual,	 a	 menos	 de	 arriesgarse	 a	 ser	 clasificado	 como
homosexual	psicopático;	así	como	de	que	ha	de	creer	en	la	realidad	social	tal	como	es
verificada	 por	 los	 psiquiatras,	 a	 menos	 de	 arriesgarse	 a	 ser	 clasificado	 como
psicótico.	Pero	¿cuántos	ciudadanos	nativos	de	los	Estados	Unidos	están	al	corriente
de	 este	 aspecto	 de	 sus	 relaciones	 para	 con	 el	 Gobierno?	 Además,	 ¿qué	 tipo	 de
«información	 específica…	 de	 los	 términos	 de	 su	 contrato»	 con	 respecto	 a	 la
«homosexualidad»	 y	 «personalidad	 psicopática»	 existe	 a	 disposición	 de	 los
inmigrantes?	La	verdad	es	que	debería	decírseles	que	la	ley	americana	sólo	reconoce
como	seres	humanos	a	 las	personas	«mentalmente	sanas»	y	de	ahí	que	restrinja	sus
obligaciones	 contractuales	—incluyendo	 el	 gran	 contrato	 llamado	Constitución—	a
tales	 personas;	 por	 añadidura,	 que	 considera	 y	 trata	 a	 los	 «enfermos	mentales»	—
entre	los	que	figuran	los	homosexuales,	los	psicópatas	y	cualquier	individuo	a	quien
pueda	añadírsele	una	etiqueta	psiquiátrica—	como	seres	semihumanos,	infantilizados,
incapaces	de	ejercer	como	socios	contractantes	de	una	relación	social.

La	opinión	del	Tribunal	Supremo	en	el	caso	Boutilier,	 refleja	un	punto	de	vista
sobre	 los	 peligros	 que	 «las	 personalidades	 psicopáticas»	 —y	 especialmente	 los
«homosexuales»—	se	supone	representan	para	nuestra	sociedad,	muy	parecido	a	los
antiguos	 puntos	 de	 vista	 sobre	 los	 peligros	 que	 las	 brujas	 y	 judíos	 se	 suponía	 que
representaban	para	aquellas	sociedades	primitivas[41].	Por	muy	estrecho	de	miras	que
sea	 este	 punto	de	vista	mayoritario,	 la	 opinión	minoritaria	 de	 los	 jueces	Douglas	y
Fortas	 lo	 es	 aún	 más.	 No	 nos	 sorprende.	 Tanto	 Douglas	 como	 Fortas	 habían
expresado	en	sus	opiniones	judiciales	previas	y	en	su	ejercicio	legal	unos	puntos	de
vista	en	nada	diferenciables	de	 los	emitidos	por	 los	propagandistas	del	Movimiento
Americano	de	la	Salud	Mental.	Fortas	fue	el	consejero	de	la	defensa	—designado	por
el	 tribunal—	 en	 el	 famoso	 caso	 Durham,	 que	 estableció	 el	 precedente	 de	 una
normativa	 «liberalizada»	 de	 la	 irresponsabilidad	 criminal[42].	 Douglas	 escribió	 una
opinión	concurrente	en	el	caso	de	Robinson	V.	California,	en	la	que	defendía	que	la
esclavitud	 de	 las	 drogas	 era	 una	 enfermedad	 y	 solicitaba	 la	 hospitalización	mental
involuntaria	de	los	adictos[43].

Es	irónico	que,	en	el	caso	Boutilier,	Douglas	y	Fortas	fundamenten	su	disensión
en	la	afirmación	de	que	«El	término	“personalidad	psicopática”	es	un	término	falso,
al	igual	que	“comunista”	o	—en	su	época—	“bolchevique”:	una	calificación	de	este
tipo,	en	el	caso	de	ser	utilizada	en	un	sentido	general,	puede	limitarse	a	definir	a	una
persona	 impopular.	 De	 acuerdo	 con	 los	 principios	 constitucionales,	 es	 demasiado
vaga	para	la	imposición	de	castigo»[44].	De	esta	manera,	Douglas	y	Fortas	reconocen
y	 admiten	 que	 «personalidad	 psicopática»	 es	 una	 etiqueta	 que	 puede	 mancillar	 la
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reputación	 de	 una	 persona:	 «Personalidad	 psicopática»	—declaran—	 «es	 algo	 tan
vago	y	general	que	difícilmente	puede	ser	considerado	algo	más	que	un	epíteto»[45].

Ciertamente,	«personalidad	psicopática»	es	un	término	«falso»	y	«general».	Pero
¿acaso	es	más	falso,	o	su	definición	más	imprecisa,	que	términos	como	«enfermedad
mental»	o	«adicción»?	El	concepto	de	«enfermedad	mental»,	núcleo	de	la	disposición
Durham	y	abogado	por	Fortas,	es	ciertamente	más	 falso	y	vago	que	el	concepto	de
homosexualidad[46].	 Paralelamente,	 el	 concepto	 de	 «adicción»,	 núcleo	 del	 caso
Robinson	y	abogado	por	Douglas,	resulta	también	más	falso	y	vago	que	el	concepto
de	homosexualidad[47].

Douglas	y	Fortas	son	también	ilógicos	en	su	concepto	de	castigo.	Consideran	que
el	negar	 la	entrada	en	 los	Estados	Unidos	a	determinada	persona	es	un	castigo	—a
pesar	 de	 que	 el	 Tribunal	 Supremo	 ha	 sostenido,	 y	 Douglas	 y	 Fortas	 no	 disienten
explícitamente,	 que	 «La	 facultad	 del	 departamento	 legislativo	 del	 Gobierno,	 de
excluir	a	extranjeros	de	 los	Estados	Unidos,	es	una	secuela	de	 la	 soberanía»[48].	Al
mismo	tiempo,	no	consideran	castigo	el	encarcelamiento	de	un	ciudadano	americano
inocente	 en	 un	 hospital	mental,	 aunque	 sea	 a	 perpetuidad,	 ¡porque	 tal	 encierro	 «se
propone»	ayudar	al	supuesto	paciente!

Habiendo	 rehusado	 enfrentarse	 a	 las	 realidades	 sociales	 de	 la	 hospitalización	 y
tratamiento	 psiquiátrico	 involuntarios,	 los	 jueces	 Douglas	 y	 Fortas	 se	 disponen	 a
emitir	un	argumento	completamente	irrelevante	y	en	contra	de	la	decisión	Boutilier.

«Es	del	 dominio	público»	—escriben—	«el	hecho	de	que	 en	 este	 siglo	 algunos
homosexuales	han	ocupado	puestos	elevados	en	nuestro	mismo	servicio	público	—ya
sea	en	el	Congreso	ya	en	el	Departamento	Ejecutivo—	y	han	servido	con	distinción.
Por	tanto,	no	parece	creíble	que	el	Congreso	quisiera	deportar	a	todos	y	cada	uno	de
los	desviados	sexuales,	sin	importar	su	intachable	conducta	social,	la	originalidad	de
su	obra	o	el	valor	de	su	contribución	a	la	sociedad»[49].

Pero	¿acaso	los	judíos	españoles	y	alemanes	no	ocuparon	puestos	elevados	en	el
servicio	público,	así	como	en	cargos	económicos	y	profesionales,	y,	a	pesar	de	ello,
fueron	 perseguidos	 por	 su	 condición	 de	 judíos?	 ¿No	 hubo	 abadesas	 y	 obispos	 que
llevaron	vidas	virtuosas	y,	a	pesar	de	ello,	fueron	quemados	por	herejía?	Y	¿acaso	no
ha	habido	negros	americanos	que	han	vivido	sin	tacha	ayudando	a	edificar	su	país,	y,
sin	embargo,	han	sido	 linchados	por	 su	condición	de	negros?	En	cada	una	de	estas
situaciones	 y	 en	 otras	 parecidas,	 la	 víctima	 no	 es	 perseguida	 por	 su	 propia
peligrosidad	 o	 inferioridad,	 más	 bien	 es	 el	 opresor	 quien	 la	 declara	 peligrosa	 o
inferior,	para	poder	justificar	su	agresión	como	defensa	propia[50].

La	 historia	 de	 la	 Inquisición	 o	 del	 antisemitismo	 sistemático	 no	 nos	 permiten
albergar	ninguna	duda	acerca	del	hecho	de	que	las	víctimas	propiciatorias	oficiales	de
la	sociedad	son	perseguidas	no	por	haber	cometido	acciones	prohibidas,	ni	 siquiera
por	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cometan,	 sino	 porque	 se	 las	 considera	 «enemigos
internos».	 Destruir	 a	 estos	 enemigos	 internos	 es	 un	 deber	 patriótico	 y	 un	 acto
moralmente	meritorio,	como	si	de	resistir	y	destruir	a	un	enemigo	exterior	se	tratara.
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Por	 tanto,	 es	 peor	 que	 inútil	 —absurdo	 e	 incluso	 contraproducente—	 intentar
demostrar	la	valía	moral	o	la	utilidad	social	de	unas	personas	en	particular,	una	vez
establecido	 que	 son	 miembros	 partícipes	 de	 un	 grupo	 de	 víctimas	 propiciatorias
designadas	oficialmente.	Heinrich	Heine	y	Albert	Einstein	no	consiguieron	olvidar	la
situación	de	 los	 judíos	en	 la	Alemania	nazi;	si	algo	consiguieron,	 fue	agravarla.	De
vez	 en	 cuando	 los	 perseguidores	 se	 muestran	 misericordiosos	 para	 con	 aquella
víctima	 descarriada	 que	 vuelve	 al	 redil	 y	 se	 humilla	 ante	 sus	 opresores;	 lo	 que	 no
pueden	 perdonar	 es	 una	 víctima	 virtuosa	 e	 intachable	 cuya	 misma	 inocencia
constituye	un	delito	intolerable	contra	sus	atormentadores	y	que,	por	tanto,	debe	ser
destruida	sin	piedad.	En	resumen,	los	hombres	obedecen	las	Máximas	de	la	Ley	o	no
las	obedecen.	Si	 no	 las	 obedecen,	 la	 víctima	 es	 castigada,	 no	por	 lo	que	ha	hecho,
sino	por	ser	quien	es.	Nuestras	actuaciones	prácticas	de	la	salud	mental	representan
una	readopción	masiva	de	este	principio	colectivista	y	sádico	de	control	social.

La	 decisión	 del	 Tribunal	 Supremo	 es	 importante,	 no	 sólo	 por	 el	 modo	 como
consagra	simbólicamente	al	homosexual	como	víctima	propiciatoria	de	 la	 sociedad,
sino	también	por	el	tipo	de	soporte	«científico»	en	que	se	basa	para	hacerlo.	Sobre	el
tema	 de	 la	 homosexualidad	 han	 hablado	 muchas	 y	 eminentes	 autoridades;	 sin
embargo,	de	 todo	este	muestrario	de	opiniones	disponibles,	el	Tribunal	ha	escogido
los	 juicios	de	 los	 funcionarios	médicos	y	psiquiátricos	del	Gobierno	de	 los	Estados
Unidos,	que	es	parte	interesada	en	la	acción	legal	que	se	desarrolla	ante	los	jueces.	Si
el	caso	que	se	presenta	ante	el	Tribunal	implicara	la	libertad	de	prensa	o	de	religión,
probablemente	el	Tribunal	habría	consultado	a	todo	tipo	de	autoridades	en	la	materia,
vivas	y	muertas,	americanas	y	extranjeras.	¿Por	qué	no	lo	ha	hecho	en	este	caso?	La
única	posibilidad	que	nos	queda	es	especular	sobre	ello.	Quizás	tenía	miedo	de	lo	que
pudiera	 encontrar;	 en	 particular,	 de	 que	 no	 pudiera	 esconder	 tras	 una	 retórica	 de
diagnóstico	psiquiátrico,	que	no	se	 le	ha	convocado	para	valorar	médicamente	a	un
hombre,	sino	para	deshumanizarlo	legalmente.

Si	el	Tribunal	hubiera	acudido	a	Lindner	en	su	búsqueda	de	información	sobre	la
homosexualidad,	en	vez	de	acudir	al	Departamento	de	Salud	Pública	de	los	Estados
Unidos,	habría	descubierto	que	en	nuestra	sociedad	«…	inconformismo	y	enfermedad
mental	han	 llegado	a	 ser	 sinónimos…	De	ahí	que,	 el	 rebelde,	 el	 contestatario	—en
suma,	el	inconformista—	sea	considerado	enfermo	y	sometido	a	todos	los	artilugios
que	 la	 ciencia	 puede	 aplicar	 o	 imaginar	 para	 curarle	 de	 su	 “enfermedad”.	 …Al
declarar	mentalmente	enfermo	al	homosexual,	se	 le	devuelve,	por	 tanto,	al	 radio	de
acción	 de	 esta	 concepción	 regresiva	 y	 de	 toda	 la	 gama	 de	 “terapias”	 ideadas	 para
asegurar	su	conformismo.	Puede	presentarse	como	un	bien	para	el	invertido	y	como
una	superación	humanitaria	del	prejuicio	y	 repulsión	históricos;	 sin	embargo,	no	es
más	 que	 otra	 manera	 de	 conseguir	 la	 conformidad	—esta	 vez	 en	 el	 terreno	 de	 la
conducta	 sexual—	 que	 exigen	 nuestras	 instituciones	 peligrosamente
petrificadoras»[51].

Si	el	Tribunal	hubiera	acudido	a	Sartre,	hubiera	descubierto	que	«Las	relaciones
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humanas	entre	homosexuales	son	posibles	al	igual	que	entre	un	hombre	y	una	mujer.
Los	homosexuales	pueden	amar,	entregar,	elevar	a	los	demás	y	elevarse	a	sí	mismos.
Desde	luego	es	mejor	meterse	en	la	cama	con	un	amigo	que	viajar	por	la	Alemania
nazi	cuando	Francia	ha	sido	derrotada	y	oprimida»[52].

Pero	opiniones	como	las	de	Lidner	o	Sartre	no	hubieran	apoyado	la	decisión	de	la
mayoría	en	el	Tribunal	en	su	concepción	del	homosexual	como	psicópata	socialmente
peligroso,	 ni	 la	 de	 la	minoría	 en	 su	 concepción	 del	 homosexual	 como	 un	 enfermo
afectado	por	un	mal	terrible.

La	decisión	del	Tribunal	Supremo	en	el	caso	Boutilier	ilustra	la	opinión	de	Sartre
de	 que	 «El	 homosexual	 debe	 seguir	 siendo	 un	 objeto,	 una	 flor,	 un	 insecto,	 un
habitante	de	 la	antigua	Sodoma	o	del	planeta	Urano,	un	autómata	que	baila	ante	el
público,	cualquier	cosa	menos	mi	compañero,	menos	mi	 imagen,	menos	yo	mismo,
Pero	existe	una	alternativa:	si	todo	hombre	se	compone	de	hombre,	esta	oveja	negra	o
no	es	más	que	un	guijarro	o	debo	ser	yo»[53].	Es,	cuando	menos,	obsceno,	hablar	del
homosexual	 como	de	 una	persona	 enferma	 a	 quien	 intentamos	 ayudar,	mientras,	 al
tratarle	como	un	objeto	defectuoso,	estamos	demostrando	con	nuestras	acciones	que
lo	que	queremos	es	que	sea	para	nosotros	un	objeto	útil	y	no	molesto;	y	que	lo	que	no
toleraremos	es	su	deseo	de	ser	una	auténtica	persona	por	si	mismo.

La	historia	del	estatuto	bajo	cuya	autoridad	se	deportó	a	Boutilier,	aporta	nuevo
sostén	a	 la	 teoría	de	que	el	homosexual	es	una	víctima	propiciatoria.	De	 la	opinión
minoritaria,	aprendemos	que	«La	estipulación	de	exclusión	de	personas	afectadas	de
personalidad	psicológica	(sic),	sustituyó	la	disposición	del	Decreto	de	1917,	39	Stat.
875,	 que	 estipulaba	 la	 exclusión	 de	 “personas	 con	 inferioridad	 psicopática
constitucional”»[54].	La	finalidad	de	esta	cláusula	era	mantener	alejadas	a	«personas
con	 rasgos	médicos	que	pudieran	dañar	 a	 los	 ciudadanos	de	 los	Estados	Unidos,	 si
estos	rasgos	se	sumaran	a	los	de	aquellas	personas	de	este	país	que	desgraciadamente
se	 ven	 ya	 afectadas»[55].	 Esta	 pretensión	 de	 que	 nuestros	 legisladores	 y	 jueces
discriminan	 a	 los	 homosexuales	 en	 el	 convencimiento	 de	 estar	 aplicando	 los
descubrimientos	de	una	ciencia	psiquiátrica	moderna	y	liberal	a	la	confección	de	una
política	 de	 bienestar	 nacional,	 convierte	 todo	 este	 asunto	 en	 un	 desatino	 aún	 más
monstruoso.

Es	 posible,	 sin	 embargo,	 que	 no	 sea	 correcta	 mi	 utilización	 de	 la	 palabra
«desatino»	aquí.	Existen	razones	para	creer	que	tanto	quienes	confeccionan	este	tipo
de	 legislación	 como	 quienes	 la	 aplican,	 saben	muy	 bien	 lo	 que	 hacen.	 Cuando	 se
estaba	 considerando	 en	 el	 Congreso	 la	 Ley	 de	 inmigración	 bajo	 cuya	 autoridad	 se
expulsó	a	Boutilier	de	los	Estados	Unidos,	en	respuesta	a	«la	solicitud	de	información
hecha	por	la	Cámara	Legislativa	acerca	de	las	nuevas	estipulaciones,	el	Departamento
de	Salud	Pública	observaba	que:	“los	tipos	constitutivos	clasificados	en	el	grupo	de
personalidades	 psicopáticas	 son,	 en	 efecto,	 desórdenes	 de	 la	 personalidad:…	 Los
individuos	 afectados	 de	 tal	 desorden,	 pueden	 manifestar	 una	 perturbación	 de	 las
tendencias	de	la	personalidad	oculta,	o	son	personas	enfermas	fundamentalmente	en
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términos	de	la	sociedad	y	de	la	cultura	predominante”»[56].	(La	cursiva	es	nuestra).
Yo	 sugiero	 que	 todo	 esto	 es	 una	 franca	 admisión	 de	 que	 se	 considera	 el

inconformismo	social	 como	una	enfermedad;	de	que	 los	médicos	 empleados	por	 el
Gobierno	de	los	Estados	Unidos	están	facultados	para	diagnosticar	tal	enfermedad;	de
que	 el	 Congreso	 puede,	 en	 consecuencia,	 imponer	 sanciones	 específicas	 sobre
quienes	 sufren	 tal	 enfermedad;	 y	 de	 que	 el	 Tribunal	 Supremo	 refrendará	 la
constitucionalidad	 de	 esta	 legislación	 discriminatoria,	 seleccionando	 para	 su
represión	a	individuos	«afectados»	o	incriminados	con	una	enfermedad	específica.	En
suma,	 se	 trata	 de	 una	 especie	 de	 caza	 de	 brujas	 médica,	 en	 la	 que	 los	 doctores
persiguen	a	los	«pacientes»	por	sus	herejías	médicas	supuestas	o	reales.	El	médico	ha
sustituido	al	clérigo	y	el	paciente	a	 la	bruja	en	el	drama	de	 la	perpetua	 lucha	de	 la
sociedad	 por	 destruir	 precisamente	 aquellas	 características	 humanas	 que,	 al
diferenciar	 a	 los	 hombres	 de	 sus	 semejantes,	 los	 identifica	 como	 individuos	 y	 no
como	ovejas	de	un	rebaño.
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11.	LA	EXPULSIÓN	DEL	MAL

«Las	perversiones	del	principio	sacrificial	(expiación	por	medio	de	una
víctima	 propiciatoria,	 congregación	 por	 medio	 de	 una	 segregación)
constituyen	la	eterna	tentación	de	las	sociedades	humanas,	cuyas	leyes	son
forjadas	por	un	tipo	de	animal	excepcionalmente	experto	en	los	ritos	de	la
acción	simbólica».

Kenneth	Burke[1].

Ya	 he	 expuesto	 que	 tanto	 la	 bruja	 medieval	 como	 el	 paciente	 mental	 son	 las
víctimas	 propiciatorias	 de	 la	 sociedad.	Al	 sacrificar	 a	 algunos	 de	 sus	miembros,	 la
sociedad	 intenta	 «purificarse»	 a	 sí	 misma	 y	 conservar	 así	 su	 integridad	 y
supervivencia.	 Esta	 tesis	 supone	 la	 premisa	 implícita	 de	 que	 las	 comunidades
humanas	necesitan	a	menudo	desahogar	su	frustración	en	las	víctimas	propiciatorias.
¿Cuáles	 son	 las	 pruebas	 para	 esta	 suposición?	 Y	 ¿qué	 funciones	 psicológicas	 y
sociales	 cumple	 la	 destrucción	 de	 las	 víctimas	 propiciatorias?	 En	 este	 capítulo,
ofreceré	algunas	respuestas	a	estas	cuestiones.

La	destrucción	ritual	de	hombres	y	animales	es	una	costumbre	predominante	entre
los	pueblos	primitivos.

«La	 creencia	 de	 que	 podemos	 traspasar	 nuestro	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 y
nuestros	 sufrimientos	 a	 algún	 otro	 ser	 para	 que	 cargue	 con	 ellos	 en	 sustitución
nuestra,	 es	 algo	 familiar	 a	 la	mente	 primitiva»	—escribe	 Frazer—.	 «Surge	 de	 una
confusión	muy	clara	entre	lo	físico	y	lo	mental,	lo	material	y	lo	inmaterial.	Puesto	que
es	 posible	 traspasar	 una	 carga	 de	 madera,	 de	 piedras	 u	 otras	 cosas,	 de	 nuestras
espaldas	 a	 los	 lomos	 de	 otro,	 el	 salvaje	 se	 imagina	 que	 es	 igualmente	 posible
traspasar	la	carga	de	sus	dolores	y	tristezas	a	otra	persona,	que	las	sufra	en	su	lugar.
Actúa	de	acuerdo	con	esta	idea,	y	el	resultado	es	un	número	interminable	de	astucias
nada	 amistosas	 destinadas	 a	 declinar	 en	 otro	 el	 problema	 que	 uno	 rehuye	 soportar
personalmente»[2].

Las	 narraciones	 antropológicas	 ofrecen	 abundantes	 ejemplos	 de	 tales	 «astucias
poco	amistosas».	Uno	de	los	ejemplos	mejor	conocidos	de	este	ritual	de	transferencia
de	la	propia	culpa	a	una	víctima	propiciatoria,	es	una	antigua	costumbre	hebrea.	Me
refiero	a	la	ceremonia	del	Yom	Kippur,	el	Día	Santo	de	los	judíos.	Cuando	se	alzaba
el	Templo	de	Jerusalén,	 la	víctima	propiciatoria	era	un	macho	cabrío[3].	Su	función
era	 la	de	encarnación	y	símbolo	de	 todos	 los	pecados	que	el	pueblo	de	Israel	habla
cometido	 durante	 el	 año	 anterior	 y	 la	 de	 llevarse	 con	 él	 estos	 pecados	 de	 la
comunidad.

«Una	vez	que	haya	hecho	la	expiación»	—leemos	en	el	Levítico—	«…	presentará
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el	macho	cabrío	vivo;	Aarón	pondrá	ambas	manos	sobre	la	cabeza	del	macho	cabrío
vivo,	 y	 confesará	 sobre	 él	 todas	 las	 iniquidades	 del	 pueblo	 de	 Israel	 y	 todas	 sus
transgresiones	y	todos	sus	pecados;	y	los	pondrá	sobre	la	cabeza	del	macho	cabrío,	y
lo	enviará	al	desierto	guiado	por	la	mano	de	un	hombre	que	esté	dispuesto.	El	macho
cabrío	llevará	sobre	sí	todas	las	iniquidades	a	una	tierra	solitaria;	y	el	que	lo	conduce
lo	dejará	adentrarse	en	el	desierto»[4].

Este	mismo	tema	se	 repite	en	Isaías,	pero	con	una	 importante	variación	—la	de
que	la	víctima	propiciatoria	es	una	persona,	no	un	macho	cabrío:

«¿Quién	 creerá	 lo	 que	 hemos	 oído?	 Y	 ¿a	 quién	 ha	 sido	 revelado	 el	 brazo	 del
Señor?	Crece	ante	él	como	un	retoño,	como	una	raíz	de	tierra	árida;	no	hay	forma	en
él	 ni	 hermosura	 para	 que	 le	 miremos	 y	 nos	 complazcamos	 en	 su	 apariencia.	 Fue
despreciado	 y	 rechazado	 por	 los	 hombres;	 hombre	 de	 dolores	 y	 acostumbrado	 al
sufrimiento;	 y	 como	 alguien	 ante	 quien	 los	 hombres	 ocultan	 sus	 rostros,	 fue
despreciado	 y	 no	 le	 hicimos	 caso.	Ciertamente	 ha	 soportado	 nuestros	 dolores	 y	 ha
llevado	nuestros	sufrimientos…	fue	herido	por	nuestras	transgresiones,	fue	golpeado
por	nuestras	iniquidades;	sobre	él	cayó	el	castigo	que	nos	ha	unido	y	con	sus	llagas
hemos	 sido	 curados.	 Como	 ovejas	 nos	 habíamos	 descarriado	 todos;	 y	 el	 Señor	 ha
puesto	sobre	él	la	iniquidad	de	todos	nosotros»[5].

Estos	pasajes	aluden	a	la	ética	cristiana,	predicada	pero	no	practicada,	de	que	es
mejor	ser	objeto	de	una	injusticia	que	hacerla.	Ser	víctima	que	agresor.	Presagian	la
leyenda	de	Jesús[6],	la	víctima	propiciatoria	más	notable	de	la	Humanidad,	que	sufrió
por	 todos	 los	 hombres	 y	 los	 redimió	 para	 siempre[7].	 Esta	 concepción	 del	 hombre
bueno	 que	 sufre	 por	 el	 malo,	 aunque	 es	 indudable	 lo	 sublime	 de	 su	 objetivo,
probablemente	no	ha	aportado	mucho	bien	a	la	humanidad	y	sí	mucho	daño.	Es	inútil
exhortar	a	los	hombres	a	que	se	autosacrifiquen.	Efectivamente,	cuanto	más	sufre	la
víctima	propiciatoria	y	más	vituperio	toma	sobre	sí	mismo,	más	sentimiento	de	culpa
engendra	en	aquellos	que	son	testigos	de	su	sufrimiento	y	más	pesada	es	la	labor	que
impone	a	aquellos	que	desean	 justificar	su	sacrificio.	Así,	el	Cristianismo	exige	del
hombre	más	de	lo	que	éste	puede	hacer.	En	unos	pocos,	inspira	santidad;	en	muchos,
promueve	a	menudo	la	intolerancia[8].	La	finalidad	moral	del	Cristianismo	es	alentar
la	 identificación	con	Jesús,	 tomado	como	modelo;	sus	consecuencias	son	a	menudo
las	 de	 inspirar	 odio	 hacia	 quienes,	 por	 causa	 de	 sus	 orígenes	 o	 creencias,	 no
muestran	la	debida	reverencia	hacia	El.	La	concepción	judeo-cristiana	de	la	víctima
propiciatoria	 —desde	 el	 rito	 de	 Yom	 Kippur	 hasta	 la	 crucifixión	 de	 Jesús	 como
Redentor—	 no	 consigue,	 pues	 engendrar	 compasión	 y	 simpatía	 hacia	 el	 Otro.
Quienes	no	pueden	 ser	 santos	y	 son	 incapaces	de	 superar	 esta	 aterradora	visión,	 se
sienten	 frecuentemente	 compelidos	 —en	 parte	 por	 una	 especie	 de	 autodefensa
psicológica—	 a	 identificarse	 con	 el	 agresor[9].	 Si	 el	 hombre	 no	 puede	 ser	 bueno
cargando	 sobre	 sus	 hombros	 la	 culpa	 de	 los	 demás,	 por	 lo	 menos	 puede	 serlo
condenándolos.	A	través	de	la	atribución	del	mal	al	Otro,	el	perseguidor	se	identifica
a	sí	mismo	como	virtuoso.
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Es	 lógico	 que	 el	 tema	 de	 la	 víctima	 propiciatoria	 no	 se	 limite	 a	 la	 religión	 e
idiosincrasia	 de	 judíos	 y	 cristianos.	 Prácticas	 similares	 han	 sido	 descritas	 con
referencia	a	otras	épocas	y	lugares.	Frazer	nos	dice	que	entre	los	cafres	de	Sudáfrica,
por	 ejemplo,	 «de	 vez	 en	 cuando	 los	 nativos	 adoptan	 la	 costumbre	 de	 conducir	 un
macho	cabrío	a	presencia	de	un	enfermo	y	confesar	los	pecados	del	poblado	sobre	el
animal.	En	ocasiones	se	dejan	caer	algunas	gotas	de	 la	sangre	del	enfermo	sobre	 la
cabeza	 del	 macho	 cabrío,	 al	 que	 se	 conduce	 después	 a	 un	 lugar	 despoblado	 del
valle»[10].	En	Arabia,	«cuando	la	peste	azota	a	la	población,	la	gente	suele	pasear	un
camello	por	todos	los	barrios	de	la	ciudad	a	fin	de	que	el	animal	cargue	con	toda	la
pestilencia.	Después	lo	estrangulan	en	un	lugar	sagrado	e	imaginan	que	se	han	librado
a	la	vez	del	camello	y	de	la	peste»[11].

Estas	 ceremonias	 tienen	 al	 mismo	 tiempo	 un	 carácter	 médico	 y	 religioso;	 se
proponen	asegurar	la	armonía	espiritual	y	la	protección	contra	la	enfermedad.

La	destrucción	ceremonial	de	víctimas	propiciatorias	con	fines	«terapéuticos»	fue
también	práctica	corriente	en	la	antigua	Grecia.	Junto	con	las	costumbres	judías	estos
rituales	 constituyen	 el	 origen	 de	 muchas	 creencias	 y	 prácticas	 médico-morales
posteriores	de	Occidente.	En	 la	Grecia	del	siglo	vi	a.	C.,	 la	costumbre	de	sacrificar
una	 víctima	 expiatoria	 se	 realizaba	 según	 este	 ritual:	 «Cuando	 una	 ciudad	 se	 veía
azotada	por	la	peste,	el	hambre	u	otra	calamidad	pública,	se	escogía	a	una	persona	fea
o	deforme	para	que	tomara	sobre	sí	todos	los	males	que	afligían	a	la	comunidad.	Se	le
conducía	a	un	lugar	conveniente	y	se	le	entregaban	higos	secos,	un	pan	de	cebada	y
queso.	 La	 víctima	 los	 comía.	 A	 continuación	 le	 golpeaban	 siete	 veces	 sobre	 sus
órganos	 genitales	 con	 unas	 esquilas…	 mientras	 las	 flautas	 tocaban	 una	 melodía
característica.	Luego	lo	quemaban	sobre	una	pira…»[12]

En	el	siglo	I	de	nuestra	Era,	la	costumbre	de	sacrificar	una	víctima	propiciatoria
adoptaba	dos	variantes	en	Grecia.	Una	de	ellas	fue	descrita	por	Plutarco	(46-120	d.
C.)	 y	 Harrison	 nos	 la	 transmite	 así:	 «La	 pequeña	 ciudad	 de	 Queronea,	 situada	 en
Beoda	y	lugar	de	nacimiento	de	Plutarco,	vio	cumplir	año	tras	año	un	extraño	y	muy
antiguo	ceremonial.	Se	 llamaba	“el	Destierro	del	Hambre”.	Se	 llevaba	a	un	esclavo
fuera	de	la	ciudad	a	golpes	de	vara	de	agnus	castus,	planta	parecida	a	la	mimbrera,	y
pronunciaban	 sobre	 él	 estas	 palabras:	 “¡Fuera	 el	 Hambre	 y	 vengan	 Salud	 y
Riqueza!”»[13]	Cuando	Plutarco	ejerció	el	cargo	de	magistrado	supremo	de	su	ciudad
natal,	realizó	esta	ceremonia	y	ha	conservado	la	discusión	que	a	propósito	de	ella	se
originó.

Existía	otra	 forma	más	macabra,	descrita	por	Frazer.	Siempre	que	una	 localidad
importante	 era	 azotada	 por	 la	 peste,	 «acostumbraba	 a	 ofrecerse	 como	 víctima
propiciatoria	un	hombre	perteneciente	a	las	clases	más	pobres.	Durante	todo	un	año
se	le	mantenía	a	costa	del	erario	público,	alimentándole	con	los	mejores	manjares	que
libremente	 escogiera.	 Al	 terminar	 el	 año,	 lo	 vestían	 con	 ornamentos	 sagrados,	 lo
adornaban	con	ramas	también	sagradas	y	lo	paseaban	por	toda	la	ciudad,	mientras	se
elevaban	plegarias	pidiendo	que	todos	los	males	de	la	gente	cayeran	sobre	su	cabeza.
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Luego	era	expulsado	de	la	ciudad	o	 lapidado	hasta	morir	fuera	de	las	murallas»[14].
En	 Atenas,	 esta	 práctica	 se	 había	 institucionalizado.	 Sus	 habitantes	 sostenían	 «un
cierto	 número	 de	 seres	 sagrados	 e	 inútiles	 a	 costa	 del	 erario	 público;	 y	 cuando
cualquier	calamidad…	caía	sobre	la	ciudad,	sacrificaban	dos	o	tres	de	estas	víctimas
propiciatorias»[15].	Una	de	las	víctimas	era	sacrificada	en	beneficio	de	los	hombres,	la
otra	en	beneficio	de	las	mujeres.	Algunas	veces,	la	víctima	sacrificada	en	beneficio	de
las	mujeres,	era	mujer[16].

Tales	 sacrificios	 no	 se	 limitaban	 a	 ocasiones	 extraordinarias,	 sino	 que	 se
convirtieron	 en	 ceremonias	 religiosas	 regulares	 parecidas	 al	 Yom	 Kippur	 judío.
Frazer	 nos	 cuenta	 que	 cada	 año	 «En	 el	 festival	 de	Mayo	 de	 las	 Targelias[17],	 eran
conducidas	dos	víctimas,	una	para	los	hombres	y	otra	para	las	mujeres,	a	las	afueras
de	Atenas	 y	 lapidadas	 hasta	morir.	 La	 ciudad	 de	Abdera,	 en	Tracla,	 era	 purificada
públicamente	una	vez	al	año	y	uno	de	sus	ciudadanos,	seleccionado	para	este	fin,	era
lapidado	hasta	morir	como	víctima	propiciatoria	o	sacrificio	sustitutivo	por	la	vida	de
todos	 los	 demás;	 seis	 días	 antes	 de	 la	 ejecución	 se	 le	 declaraba	 expulsado	 de	 la
comunidad	a	fin	de	que	pudiera	llevar	él	solo	los	pecados	de	todos»[18].

Los	ejemplos	citados	deberían	bastarnos	para	ilustrar	los	orígenes	antiguos	de	los
sacrificios	de	víctimas	propiciatorias	y	su	enorme	importancia	social.[19]	Nos	sirven
también	 de	 refrescante	 recordatorio	 de	 la	 faceta	 oscura	 y	 escondida	 de	 la	 Grecia
clásica.	En	 la	democracia	de	 la	 antigua	Grecia,	 cuna	de	 las	 libertades	occidentales,
había	 algo	más	 que	 la	 polis	 con	 sus	 grandes	 oradores,	 filósofos	 y	 trágicos;	 existía
también	la	esclavitud,	la	misoginia	y	el	sacrificio	ceremonial	de	seres	humanos.	Estas
creencias	 y	 prácticas,	 al	 igual	 que	 aquellas	 otras	 de	 las	 que	 nos	 sentimos	 más
orgullosos,	nos	han	sido	 transmitidas	por	herencia	y	 las	hemos	adaptado	a	nuestros
propios	fines.

Los	antiguos	griegos	perseguían	a	las	víctimas	propiciatorias	por	razones	—a	su
parecer—	religiosas.	Nosotros	lo	hacemos	por	razones	que	—a	nuestro	parecer—	son
de	 tipo	 médico.	 Las	 diferencias	 entre	 ambas	 perspectivas	 —teológica	 una	 y
terapéutica	 la	 otra—	 son	 ideológicas	 y	 semánticas	 más	 que	 sociales	 y	 operativas.
Efectivamente,	 las	 semejanzas	 entre	 ellas	—que	yo	destaco	a	 lo	 largo	de	 este	 libro
mediante	la	comparación	entre	Inquisición	y	Psiquiatría	Institucional,	brujas	y	locos,
justificaciones	 religiosas	 de	 la	 violencia	 con	 justificaciones	 médicas—	 se	 ven
demostradas	 en	 el	 excelente	 análisis	 de	Harrison	 acerca	 de	 la	 función	 social	 de	 la
expulsión	ritual	del	mal.	Tras	escoger	como	paradigma	la	ceremonia	de	«el	Destierro
del	 Hambre»	 tal	 como	 era	 practicada	 por	 Plutarco,	 porque	 «expresa	 con	 singular
simplicidad	 y	 claridad	 la	 verdadera	 médula	 de	 la	 religión	 primitiva»,	 Harrison
identifica	 la	 finalidad	 del	 rito	 como	 «la	 conservación	 y	 promoción	 de	 la	 vida»[20].
Esta	finalidad	—observa	la	autora—	«se	cumple	de	dos	maneras,	una	negativa	y	otra
positiva,	 mediante	 la	 liberación	 de	 cuanto	 es	 interpretado	 como	 hostil	 y	 el
encarecimiento	de	aquello	que	se	considera	 favorable	a	 la	vida.	Los	ritos	 religiosos
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son	básicamente	de	dos	tipos	únicos:	de	expulsión	y	de	impulsión»[21].
Aquello	que	se	interpreta	como	bueno,	debe	ser	incluido	en	el	cuerpo,	la	persona

o	la	comunidad;	y	lo	que	es	considerado	malo,	debe	ser	excluido	de	ellos.	Cuando	los
valores	 médicos	 sustituyen	 a	 los	 valores	 religiosos,	 sigue	 operando	 el	 mismo
principio:	cualquier	cosa	que	favorezca	la	salud	—buenos	alimentos,	buena	herencia,
buenos	hábitos—	debe	ser	incorporado	o	promovido;	cualquier	cosa	que	promueva	la
enfermedad	 —venenos,	 microbios,	 herencia	 defectuosa,	 malos	 hábitos—	 debe	 ser
eliminado	 o	 rechazado.	 Los	 antiguos	 ritos	 religiosos	 cobran	 nueva	 vida	 en	 nuevas
ceremonias	 psiquiátricas	 de	 inclusión	 o	 exclusión,	 confirmación	 y	 anulación,
exaltación	 y	 degradación.	 Lo	 que	 se	 considera	 bueno,	 definido	 ahora	 como
mentalmente	 sano,	 se	 adopta;	 lo	 que	 se	 considera	 malo,	 definido	 ahora	 como
mentalmente	enfermo,	se	repudia.

Para	poder	vivir,	 «El	hombre	primitivo	 tiene	ante	 sí»	—dice	Harrison—	«…	 la
antigua	y	doble	 tarea	de	librarse	del	mal	y	asegurar	el	bien.	Para	él	el	mal	es	sobre
todo	el	hambre	y	la	esterilidad.	El	bien	es	la	comida	y	fertilidad.	La	palabra	hebrea
antigua	que	significa	“bien”,	originalmente	connotaba	la	bondad	en	la	comida»[22].	Al
cambiar	las	circunstancias	culturales,	la	supervivencia	física	y	social	pasa	a	depender
de	cosas	distintas:	el	valor	en	la	batalla,	 la	obediencia	a	 la	autoridad	y	el	ascetismo
sexual;	esto,	pues,	son	los	nuevos	valores	dominantes,	y	sus	antítesis	son	los	pecados
mortales.

Contempladas	desde	esta	perspectiva,	las	funciones	religiosa,	social	y	psiquiátrica
del	 rito	 sacrificai,	 se	 funden	 en	 una	 sola	 trama	 conceptual.	 Para	 Plutarco	 —dice
Harrison—	 el	 rito	 de	Queronea	 era	 «religioso,	 aunque	 no	 incluyera	 ni	 implicara	 a
ningún	dios.	El	rito	semejante	de	Atenas,	la	expulsión	de	la	víctima	propiciatoria,	se
asoció	al	culto	de	Apolo,	pero	éste	no	es	parte	integrante	suya»[23].	En	el	sentido	en
que	 lo	 utiliza	 Harrison	 aquí,	 el	 concepto	 de	 religión	 no	 exige	 una	 divinidad.	 El
budismo,	por	ejemplo,	es	reconocido	universalmente	como	religión,	aunque	carece	de
dios.

«Es	del	todo	evidente	que	el	rito	de	Queronea	carece	de	divinidades	y	sacerdotes.
El	 mandatario	 civil,	 el	 arconte	 (el	 magistrado),	 expulsa	 al	 esclavo	 al	 tiempo	 que
pronuncia	la	expulsión	del	Hambre	y	da	la	bienvenida	a	la	Salud	y	Riqueza…	Es	lo
que	 llamamos	 una	 acción	 “mágica”»[24].	 De	 acuerdo	 con	 esto,	 «religión»	 es	 una
actividad	 colectiva,	 y	 «magia»	 una	 actividad	 individual	 de	 tipo	 ceremonial	 o	 no-
técnico.

Es	 importante	 que	 comprendamos	 con	 claridad	 la	 naturaleza	 de	 esta	 clase	 de
acción	ritual	y	no	la	confundamos	con	una	acción	técnica.	De	otra	forma,	estaríamos
en	grave	peligro	de	creer	—como	sucede	a	menudo—	que	nuestro	comportamiento
social	es	siempre	técnico,	a	menos	que	explícitamente	lo	señalemos	como	religioso.
Nada	podía	estar	más	lejos	de	la	realidad.

Hasta	 décadas	muy	 recientes,	 gran	parte	 de	 la	 práctica	médica	 consistía	 en	una
serie	 de	 actos	mágicos[25].	 Esto	 era	 aún	más	 cierto	 aplicado	 a	 la	 psiquiatría.	Hasta
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principios	 del	 nuevo	 siglo,	 la	 práctica	 psiquiátrica	 fue	 una	 mezcla	 de	 actos
ceremoniales	 y	 técnicos,	 con	 un	 predominio	 de	 los	 primeros	 sobre	 los	 segundos,
como	 la	 carne	 de	 caballo	 sobre	 el	 conejo	 en	 el	 proverbial	 estofado	 húngaro
compuesto	de	porciones	iguales	de	carne	de	ambos	animales.	Lo	que	era	médico	era
ceremonial,	lo	que	era	primitivo	era	técnico.	Freud	cambió	las	proporciones,	pero	no
el	 carácter	 básico	 de	 la	 mezcla;	 aumentó	 el	 constitutivo	 técnico	 a	 expensas	 del
ceremonial.	Al	mismo	 tiempo,	 añadió	 nuevos	 ritos	 a	 los	 de	 la	 práctica	 psiquiátrica
tradicional	—por	ejemplo,	el	diván,	la	libre	asociación	de	ideas,	el	viaje	a	través	de
las	«profundidades»	del	inconsciente,	etc.[26]

El	 fin	 de	 esta	 exposición	 es	 volver	 a	 insistir	 en	 el	 carácter	 de	 la	 Psiquiatría
Institucional	 como	 ceremonia	médica	 y	 sobre	 todo	magia.	 Esto	 explica	 por	 qué	 la
etiquetación	 de	 personas	 —como	 mentalmente	 sanas	 o	 enfermas—	 constituye	 un
componente	 tan	 decisivo	 de	 la	 práctica	 de	 la	 psiquiatría.	 Es	 el	 acto	 inicial	 de	 una
confirmación	e	invalidación	social	pronunciada	por	el	sumo	sacerdote	de	la	religión
moderna	y	científica	—el	psiquiatra—;	justifica	 la	expulsión	de	la	comunidad	de	la
víctima	propiciatoria	sacrifical	—el	paciente	mental—.	Todo	intento	de	interpretación
de	esta	ceremonia	como	acto	técnico	está	condenado	al	fracaso	—por	ejemplo,	todo
intento	de	analizar	en	términos	lógicos	y	racionales	el	por	qué	los	extranjeros	tildados
de	homosexuales	han	de	 ser	 excluidos	de	 la	 ciudadanía	de	este	país,	o	 los	criterios
que	 gobiernan	 tal	 etiquetación[27].	 Es	 más,	 al	 aportar	 una	 confusión	 entre	 actos
rituales	y	actos	técnicos,	estos	esfuerzos	nos	apartan	del	tajante	planteamiento	de	los
problemas	morales	que	crean	y	nos	presentan	los	ritos	psiquiátricos.

El	 rito	 es	 el	 producto	 de	 la	 represión	 moral.	 La	 finalidad	 del	 análisis	 del	 rito
consiste	en	recrear	el	problema	moral	«solucionado»	por	él;	forzosamente	tal	análisis
está	predestinado	a	crear	ansiedad	social	y	a	ser	probablemente	mal	acogido.	Cuando
las	 sociedades	«avanzadas»	 insisten	en	conservar	 la	 ficción	de	estar	 libres	de	actos
rituales;	 o,	más	 concretamente,	 de	que	 alguna	 actuación	 suya	 clasificada	 como	 rito
por	sus	críticos,	es	en	realidad	técnica,	actúan	como	individuos	«bien	intencionados»
que	 insisten	en	mantener	 la	 ficción	de	no	estar	 realizando	ningún	acto	nocivo;	más
concretamente	 aún,	 en	 mantener	 la	 ficción	 de	 que	 determinada	 conducta	 suya,
clasificada	 como	nociva	 por	 sus	 víctimas,	 es	 en	 realidad	 beneficiosa	 para	 ellas.	Al
igual	 que	 sucede	 con	 los	 individuos,	 los	 grupos	 prefieren	 analizar	 y	 cambiar	 a	 los
otros	 que	 a	 sí	mismos.	 Es	más	 fácil	 para	 su	 propia	 estimación	 y	 al	mismo	 tiempo
supone	menos	problemas.

El	quid	de	la	interpretación	del	rito	dada	por	Harrison	es,	pues,	que	al	expulsar	el
mal	 e	 incorporar	 el	 bien,	 protege	 y	 perpetúa	 la	 vida.	 La	 víctima	 propiciatoria	 es
necesaria	como	símbolo	del	mal	que	es	conveniente	expulsar	del	orden	social	y,	que,
por	el	mismo	hecho	de	existir,	confirma	como	buenos	a	los	restantes	miembros	de	la
comunidad.	Explica	 también	el	motivo	por	el	que	el	hombre	—animal	diferenciado
por	 su	 capacidad	 de	 creación	 de	 símbolos,	 imágenes	 y	 normas—	 emplea	 esta
práctica.	El	principio	vital	para	el	animal	predador	que	habita	en	la	selva	es:	matar	o
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ser	muerto.	 Para	 el	 predador	 humano	 que	 habita	 en	 la	 sociedad,	 este	 principio	 es:
estigmatizar	 o	 ser	 estigmatizado.	 La	 supervivencia	 del	 hombre	 depende	 de	 la
situación	 que	 ocupe	 en	 la	 sociedad,	 de	 ahí	 que	 deba	mantenerse	 a	 sí	mismo	 como
miembro	aceptable	del	grupo.	Si	no	lo	consigue,	si	permite	que	se	le	clasifique	en	el
papel	de	víctima	propiciatoria,	será	expulsado	del	orden	social	o	será	sacrificado.	Ya
hemos	visto	cómo	se	aplicaba	esta	norma	en	la	Edad	Media,	la	Edad	de	la	Fe;	y	cómo
se	 aplica	 en	 el	mundo	moderno,	Edad	de	 la	Terapia.	La	 clasificación	 religiosa	y	 la
clasificación	psiquiátrica	forman	en	una	y	otra	los	fundamentos	para	la	celebración	de
los	procesos	de	 inclusión	 social	 (confirmación)	y	exclusión	 (invalidación);	para	 los
métodos	de	control	social	(destierro,	prisión);	y	para	las	justificaciones	ideológicas	de
la	destrucción	de	las	diferencias	humanas	(«pecado»,	«enfermedad	mental»).

Hemos	tenido	ocasión	de	contemplar	lo	que	el	hombre	ha	hecho	a	sus	semejantes,
al	 invalidarlos	por	motivos	 religiosos	—como	embrujado	 (o	no	bautizado)—	y	por
motivos	 psiquiátricos	 —como	 loco	 (o	 psicológicamente	 inepto)—.	 Al	 adoptar	 el
esquema	 antropológico	 de	 Frazer	 y	 Harrison,	 que	 describe	 a	 las	 sociedades	 (e
individuos)	 como	 entes	 que	 interiorizan	 el	 bien	 y	 expulsan	 el	mal,	 la	 lucha	 de	 los
cristianos	(los	buenos,	el	bien)	contra	los	judíos	(el	mal)	se	convierte	en	la	dinámica
esencial	del	antisemitismo.	No	se	trata	simplemente	de	una	hipótesis	o	una	metáfora;
es	una	realidad	histórica.	En	la	Edad	Media,	el	Dios	del	europeo	era	un	cristiano;	su
Diablo	 era	 un	 judío[28].	 En	 el	 mundo	 moderno,	 la	 fuente	 de	 seguridad	 ha	 sido
transferida	de	Dios	y	el	Papa	a	la	nación	y	sus	dirigentes,	de	la	religión	a	la	ciencia;
sus	 símbolos	 de	 inseguridad	 se	 han	 desplazado,	 en	 consecuencia,	 de	 la	 bruja	 y	 el
judío	 al	 traidor	y	 al	 loco.	El	 judío	 sigue	 siendo	víctima	propiciatoria,	 no	ya	por	 su
identificación	con	el	Anticristo,	sino	por	haber	sido	rediagnosticado	como	traidor	(tal
como	en	el	antisemitismo	francés	durante	el	affaire	Dreyfus)	y	como	amenaza	para	la
higiene	 (como	 en	 el	 antisemitismo	 moderno	 alemán).	 Lo	 mismo	 que	 sucedía
anteriormente,	 el	 Hombre	 Justo	 se	 confirma	 a	 sí	mismo	 en	 el	 papel	 de	 bueno	 por
medio	de	su	lucha	denodada	contra	el	Otro	—Criminal	Simbólico.

Sartre	 concibe	 el	 antisemitismo	 de	 forma	 análoga	 a	 como	 yo	 concibo	 la
persecución	de	las	brujas	y	de	los	locos.	Su	análisis	nos	ayudará	a	profundizar	en	la
comprensión	de	 las	 relaciones	víctima-opresor	en	general,	y	de	 la	 relación	paciente
involuntario-psiquiatra	en	particular.

En	el	breve	 relato	de	Sartre	«La	 Infancia	de	un	Líder»[29]	nos	encontramos	con
Lucien	—hijo	único	de	un	próspero	fabricante—	que	lucha	por	dar	una	finalidad	y	un
sentido	 a	 su	 vida.	 Entonces	 se	 encuentra	 con	 Lemordant,	 joven	 de	 principios.
Lemordant	 sabe	 quién	 es	 él	 en	 realidad	 y	 esto	 encanta	 a	 Luden.	 Muy	 pronto
Lemordant	 inicia	 a	 Luden	 en	 el	 antisemitismo	 —su	 ideología,	 su	 literatura,	 sus
fanáticos	defensores—	del	mismo	modo	que	un	adulto	podría	iniciar	a	un	menor	a	la
homosexualidad	o	la	heroína.	El	resultado	es	una	«cura»	de	la	crisis	de	identidad	de
Lucien.

«Luden	se	estudió	a	sí	mismo	una	vez	más»	—escribe	Sartre—	«Pensó:
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—¡Yo	soy	Lucien!	Alguien	que	no	puede	soportar	a	los	judíos.
Esto	 lo	 había	 dicho	 ya	 muchas	 veces,	 pero	 hoy	 era	 distinto…	 Desde	 luego,

aparentemente	no	era	más	que	una	simple	afirmación,	como	si	alguien	hubiera	dicho:
—A	Luden	no	le	gustan	las	ostras.
o,
—A	Luden	le	encanta	bailar.
Pero	no	hay	error	posible:	la	afición	al	baile	podía	encontrarse	también	en	algún

pequeño	judío,	de	importancia	no	mayor	que	la	de	un	insecto;	no	había	más	que	mirar
a	este	condenado	tipejo	para	saber	que	sus	gustos	y	manías	se	apegaban	a	él	como	su
olor,	 como	 el	 brillo	 de	 su	 piel…	 Pero	 el	 antisemitismo	 de	 Luden	 era	 distinto:
implacable,	pero…

—Es	sagrado	—pensó»[30].
El	antisemitismo	de	Luden	le	llena	de	paz	interior,	del	mismo	modo	que	la	guerra

a	la	enfermedad	mental	hace	que	los	defensores	del	Movimiento	de	la	Salud	Mental
se	sientan	satisfechos.	De	este	modo,	los	juristas,	los	legisladores,	los	médicos	y	las
matronas	—es	decir,	los	pilares	de	la	sociedad—	imbuyen	sentido	a	sus	vidas;	desde
luego,	hay	que	decir	que	lo	hacen	a	expensas	de	los	portorriqueños	sin	trabajo	adictos
a	la	heroína,	de	los	negros	analfabetos	que	cometen	pequeños	delitos	y	de	los	pobres
desgraciados	que	abusan	del	alcohol,	a	todos	los	cuales	—hasta	el	último—	declaran
enfermos	mentales.

En	 su	 libro	 El	 Antisemita	 y	 el	 Judo,	 Sartre	 observa	 con	 acierto	 que	 es	 fácil
exagerar	el	papel	del	odio	en	el	antisemitismo:

«El	 antisemitismo	 no	 se	 reduce	 a	 ser	 el	 placer	 del	 odio;	 aporta	 también	 goces
positivos.	 Al	 tratar	 al	 judío	 como	 ser	 pernicioso	 e	 inferior,	 estoy	 afirmando	 mi
pertenencia	a	 la	élite.	Esta	élite,	a	diferencia	de	 la	de	 los	 tiempos	modernos	que	se
basa	en	el	mérito	o	el	 trabajo,	 se	parece	mucho	a	 la	aristocracia	de	sangre.	No	hay
nada	que	me	vea	obligado	a	hacer	para	ganarme	mi	 superioridad	y	 tampoco	puedo
perderla.	Se	otorga	de	una	vez	y	para	siempre»[31].

Hallamos	 esta	misma	 superioridad	 en	 el	mentalmente	 sano	 respecto	 al	 enfermo
mental.	 Una	 vez	 se	 ha	 infamado	 a	 un	 colaborador	 del	 presidente	 llamándole
homosexual,	o	a	alguien	como	Ezra	Pound	llamándole	loco,	hasta	el	más	ínfimo	de
los	hombres	«normales»	puede	sentirse	superior	a	él.	Los	hombres	así	infamados	por
las	ceremonias	degradatorias	de	 la	psiquiatría	moderna,	 son	como	 los	muertos.	Los
supervivientes	se	reúnen	en	el	cementerio	y	en	secreto	se	alegran	de	seguir	viviendo,
mientras	su	pobre	«amigo»	infortunado	ha	fenecido	ya.

Para	el	verdadero	antisemita,	no	puede	haber	judío	bueno.	«El	judío»	—observa
Sartre	agudamente—	«es	libre	para	hacer	el	mal,	no	el	bien;	 tiene	el	 libre	albedrío
indispensable	para	asumir	la	responsabilidad	de	los	crímenes	de	que	es	autor,	pero	no
tiene	el	necesario	para	conseguir	reformarse»[32].	(La	cursiva	está	en	el	original).	Para
el	asistente	social	de	la	salud	mental	realmente	consciente,	no	hay	enfermedad	mental
útil	 al	 paciente	 o	 a	 la	 sociedad,	 ni	 ningún	 paciente	 mental	 capaz	 de	 conseguir	 su
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autotransformación.	Esto	 justifica	el	menosprecio	de	 todas	 las	personas	clasificadas
como	enfermas	mentales	y	la	imposición	de	tratamiento	sobre	cada	una	de	ellas	por
parte	de	las	autoridades	(tanto	si	este	«tratamiento»	existe	como	si	no).

Otra	de	las	funciones	de	la	víctima	propiciatoria	es	la	de	ayudar	al	Hombre	Justo
(como	Sartre	califica	a	la	persona	que	nosotros	llamaríamos	Hombre	Normal)	a	evitar
plantearse	el	problema	del	bien	y	del	mal.	«Si	lo	único	que	debe	hacer	(el	antisemita)
es	 destruir	 el	 Mal»	 —escribe	 Sartre—	 «significa	 que	 el	 Bien	 ya	 existe.	 Que	 no
necesita	angustiarse	buscándolo,	inventándolo,	examinándolo	pacientemente	una	vez
encontrado,	intentando	ponerlo	en	práctica,	verificándolo	a	través	de	sus	resultados,
o,	finalmente,	responsabilizándose	de	la	elección	moral	que	ha	hecho»[33].	Lo	mismo
podemos	 decir	 del	 asistente	 de	 la	 salud	 mental:	 todo	 cuanto	 tiene	 que	 hacer	 es
convertir	 al	 adicto	 en	 ex-adicto,	 al	 homosexual	 en	 heterosexual,	 al	 agitado	 en
tranquilo.	Entonces	habrá	llegado	la	Sociedad	Perfecta.

El	antisemita	lucha	contra	el	mal;	por	esto	no	se	puede	poner	en	tela	de	juicio	su
bondad	ni	 la	 bondad	de	 la	 sociedad	por	 la	 que	 lucha.	Esto	hace	que	 le	 sea	posible
utilizar	 los	 métodos	 más	 innobles,	 que	 se	 verán	 justificados	 por	 la	 finalidad
perseguida.	 El	 antisemita	 «se	 lava	 las	 manos	 con	 mierda»[34]	 —dice	 Sartre—.	 El
psiquiatra	institucional,	al	tratar	a	pacientes	involuntarios,	se	enfrasca	igualmente	en
una	 tarea	 cuya	 bondad	 es	 tenida	 por	 tan	 evidente,	 que	 justifica	 el	 empleo	 de	 los
medios	más	viles.	Engaña,	coacciona,	encierra	a	sus	víctimas,	las	atonta	con	drogas	y
las	somete	al	electroshock	hasta	conseguir	la	lesión	cerebral.	¿Disminuye	por	ello	la
bondad	de	su	labor?	De	ningún	modo.	Está	luchando	contra	el	mal.

La	 lucha	 contra	 el	mal,	 contribuye	 también	 a	 consolidar	 a	 los	 guerreros	 en	 un
grupo	armónico	y	bien	unido.	Así,	 todo	hombre	solitario	e	 incompetente,	que	 lleve
una	 vida	 estúpida	 y	 sin	 sentido,	 puede	 conseguir	 ser	 aceptado,	 «si	 repite	 con
apasionada	emulación	la	idea	de	que	el	judío	es	nocivo	para	la	patria…,	en	el	círculo
del	núcleo	y	vida	de	la	sociedad.	En	este	sentido,	el	antisemitismo	ha	conservado	algo
de	los	antiguos	sacrificios	humanos»[35].

Actualmente,	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 el	 antisemitismo	 no	 serviría	 de	 llave	 de
entrada	 en	 el	 círculo	 del	 núcleo	 y	 vida	 de	 la	 sociedad;	 pero	 la	 solemne	 repetición
ritual	 de	 slogans	 como	«La	enfermedad	mental	 es	 el	 primer	problema	 sanitario	del
país»	 o	 «La	 enfermedad	 mental	 es	 como	 otra	 enfermedad	 cualquiera»,	 puede
hacerlo[36].

¿Puede	 solucionarse	 el	 problema	 del	 antisemitismo	 convirtiendo	 los	 judíos	 al
cristianismo?	(¿o	el	de	la	enfermedad	mental	devolviendo	la	salud	a	los	locos?).	De
acuerdo	 con	 la	 tradición	 clásica	 del	 humanismo,	 Sartre	 alega	 que	 esta	 solución	 no
dista	mucho	 de	 la	 propuesta	 por	 los	 antisemitas:	 ¡las	 dos	 tienen	 como	 resultado	 la
eliminación	de	los	judíos!	Identificando	al	defensor	de	la	conversión	judía	como	«el
demócrata»,	Sartre	escribe:

«…	es	posible	que	no	sea	tanta	la	diferencia	entre	el	antisemita	y	el	demócrata.	El
primero	quiere	destruirle	como	hombre	y	no	dejar	en	él	más	que	al	judío,	el	paria,	el
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intocable;	 el	 segundo	 quiere	 destruirle	 como	 judío	 y	 no	 dejar	 en	 él	 más	 que	 al
hombre,	 sujeto	 abstracto	 y	 universal	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 de	 los	 derechos
ciudadanos»[37].	 En	 psiquiatría	 encontramos	 una	 rivalidad	 entre	 estas	 mismas
posturas,	 como	 si	 no	 fuera	 posible	 ni	 siquiera	 concebible	 la	 existencia	 de	 ninguna
más.

Del	 mismo	 modo	 que	 el	 antisemita	 quiere	 solucionar	 el	 problema	 judío
destruyéndolo,	 el	 psiquiatra	 nazi	 intenta	 solventar	 el	 problema	 de	 la	 salud	 mental
destruyendo	 al	 enfermo	 mental.	 En	 una	 sublevación	 moral	 contra	 este	 intento,	 el
demócrata	—nos	dice	Sartre—	(o	el	liberal,	como	diríamos	en	nuestra	jerga	político-
psiquiátrica	contemporánea)	intenta	solventar	el	problema	mediante	la	conversión	(y
el	 liberal	 mediante	 tratamiento).	 Así,	 cuando	 el	 liberal	 define	 como	 enfermos	 a
determinados	 grupos	 o	 personas,	 no	 pretende	 decir	 que	 tengan	 derecho	 a	 estar
enfermos	—ni	más	ni	menos	que,	 a	 los	ojos	del	 antisemita,	 el	 judío	 tampoco	 tiene
derecho	a	serlo—.	En	realidad,	el	diagnóstico	no	es	más	que	un	medio	semántico	de
justificar	la	eliminación	de	la	(supuesta)	«enfermedad»[38].	En	ambos	casos	el	opresor
se	muestra	reacio	a	aceptar	una	diferencia	humana.	Lo	que	una	persona	que	se	cree
virtuosa	no	puede	tolerar	es	permanecer	inactivante	ante	el	mal.	«Vivir	y	dejar	vivir»
no	es	para	él	un	precepto	de	unas	 relaciones	humanas	dignas,	 sino	un	pacto	con	el
Diablo.

La	interpretación	existencialista	que	Sartre	da	al	antisemitismo,	se	parece	mucho
a	la	interpretación	sociológica	de	la	desviación	sexual[39];	en	ambos	casos	al	disidente
—víctima	propiciatoria	o	simple	víctima—	se	 le	considera	en	parte	creación	de	sus
perseguidores.	Aunque	Sartre	reconoce	que	existen	los	judíos,	del	mismo	modo	que
existen	 los	 homosexuales	 o	 las	 personas	 afectadas	 de	 depresiones,	 afirma	 que	 «El
judío	es	alguien	a	quien	los	demás	consideran	judío;	esta	es	la	sencilla	verdad	de	que
debemos	partir…	Es	el	antisemita	quien	crea	al	judío»[40].	Ahora	bien,	está	claro	que
Sartre	sabe	tan	bien	como	cualquiera	que	los	judíos	podrían	seguir	existiendo	sin	los
antisemitas.	Al	decir	que	el	antisemita	«hace»	al	judío,	se	refiere	al	judío	qua	objeto
social	 sobre	 el	 que	 el	 antisemita	 pretende	 actuar	 en	 interés	 propio.	 Nunca	 será
excesiva	la	insistencia	sobre	este	punto,	por	lo	que	se	refiere	a	la	enfermedad	mental.
Una	cosa	es	que	un	espectador	afirme	que	alguien	está	triste	y	piensa	matarse	—y	no
haga	 nada	 al	 respecto—,	 y	 otra	 muy	 distinta	 que	 lo	 describa	 como	 «suicida»	 y
«peligroso	para	sí	mismo»	—y	lo	encierre	en	un	hospital	(para	curarle	la	enfermedad
de	la	depresión,	de	la	que	cree	que	las	ideas	suicidas	no	son	más	que	un	síntoma)—.
En	 el	 primer	 sentido,	 puede	 decirse	 que	 la	 enfermedad	 mental	 existe	 sin	 la
intervención	 del	 psiquiatra;	 en	 el	 segundo,	 debe	 decirse	 que	 éste	 la	 ha	 creado.
Además,	 y	 al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 del	 antisemitismo,	 el	 psiquiatra	 crea	 pacientes
mentales,	como	objetos	sociales,	de	manera	que	pueda	actuar	sobre	ellos	en	 interés
propio.	 El	 hecho	 de	 que	 esconda	 su	 egoísmo	 bajo	 capa	 de	 altruismo	 no	 debe
detenernos,	 puesto	 que	 no	 es	 más	 que	 una	 nueva	 justificación	 «terapéutica»	 de	 la
coacción	interpersonal.
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En	la	medida	en	que	las	personas	presenten	características	que	les	diferencien	de
los	 demás,	 la	 actitud	 verdaderamente	 humana	 y	 liberal	 sólo	 puede	 ser	 la	 de	 la
aceptación	 de	 tales	 diferencias[41].	 Sartre	 lo	 describe	 en	 términos	 igualmente
aplicables	 a	 los	 llamados	 pacientes	 mentales.	 «En	 aquellas	 sociedades	 en	 que	 se
admite	el	voto	femenino»	—escribe—	«no	se	le	pide	a	la	mujer	que	cambie	de	sexo
cuando	se	dirige	a	las	urnas…	Cuando	se	trata	de	los	derechos	legales	de	los	judíos,	y
de	aquellos	otros	derechos	más	oscuros	pero	no	menos	indispensables	que	no	constan
en	ningún	código,	debe	disfrutar	de	tales	derechos,	no	como	cristiano	potencial,	sino
como	judío	francés	precisamente.	Debemos	aceptarlo	con	su	carácter,	sus	costumbres,
sus	gustos,	 su	 religión	—si	 la	 tiene—,	 su	nombre	y	 sus	 rasgos	 físicos»[42].	 Aplicar
esta	 actitud	 a	 los	 llamados	 pacientes	 mentales,	 no	 es	 tarea	 fácil.	 La	 sociedad
americana	 actual	 no	 muestra	 el	 más	 mínimo	 interés	 siquiera	 por	 considerar	 el
problema	 bajo	 esta	 perspectiva,	mucho	menos	 por	 solucionarlo.	 Prefiere	 seguir	 las
pautas	de	 la	conversión	y	 la	cura.	Del	mismo	modo	que	Benjamin	Rush	buscaba	la
solución	de	 la	negritud	en	el	vitíligo[43],	 nosotros	buscamos	 la	 solución	 al	miedo	y
frivolidad,	 a	 la	 frustración	 y	 la	 tristeza	 en	 los	 Centros	 de	 Salud	 Mental
Comunitarios[44].	El	esfuerzo	fundamental	del	hombre	por	solucionar	los	problemas,
es	 a	 la	vez	 fuente	de	 su	 suprema	gloria	y	de	 su	más	 ignominiosa	vergüenza.	Si	no
puede	solventarlos	por	medios	técnicos,	instrumentales,	intenta	hacerlo	por	medio	de
actos	rituales,	institucionales.	Una	carretilla	puede	ser	necesaria	en	el	primer	caso;	la
víctima	propiciatoria	lo	es	en	el	segundo.	En	este	sentido,	los	utensilios	o	artefactos
técnicos	pueden	considerarse	como	símbolos	de	los	problemas	que	el	hombre	se	ha
esforzado	 por	 resolver;	 lo	 mismo	 podemos	 decir	 de	 los	 sacrificios	 humanos	 y	 de
animales.	¿Qué	problemas	son	éstos?	Uno	es	la	enfermedad,	que	pone	en	peligro	la
supervivencia	del	estamento	biológico;	el	otro	es	el	pecado,	que	pone	en	peligro	 la
supervivencia	 del	 estamento	 político.	 En	 sus	 manifestaciones	 concretas,	 estas
amenazas	plantean	problemas	inmensos,	casi	insolubles.	Quizás	ésta	sea	la	razón	por
la	que,	a	lo	largo	de	la	historia,	los	hombres	se	han	esforzado	por	simplificar	su	tarea
trazando	conexiones	inexistentes	entre	salud	y	virtud,	enfermedad	y	pecado.	Es	como
si	los	hombres	no	hubieran	podido	aceptar	—y	siguieran	sin	poder	hacerlo—	que	las
personas	 buenas	 pueden	 estar	 enfermas	 y	 las	 malas	 pueden	 estar	 sanas;	 o	 que	 los
individuos	saludables	pueden	ser	malos	y	los	enfermos	pueden	ser	buenos.	La	misma
intolerancia	de	la	complejidad	moral	y	de	las	diferencias	entre	los	hombres	ha	llevado
a	éstos	a	rechazar	la	imagen	de	una	divinidad	justa,	que	ame	a	todas	sus	creaciones
por	 igual:	 judíos	 y	 cristianos,	 negros	 y	 blancos,	 sanos	 y	 enfermos.	 Mediante	 la
represión	 del	 pluralismo	 inherente	 a	 tal	 concepción	 del	 mundo,	 los	 hombres	 han
creado	 en	 su	 lugar	 una	 imagen	 de	 un	 universo	 ordenado,	 gobernado	 de	 manera
jerárquica	por	Dios	y	sus	vicarios	sobre	la	tierra:	o,	si	no	por	Dios,	por	hombres	que
gobiernan	 en	 nombre	 del	 bien	 común.	Dentro	 de	 tal	 perspectiva,	 es	 lógico	 que	 los
hombres	valoren	en	mayor	grado	la	unidad	que	la	diversidad,	el	control	del	otro	que
el	 control	 de	 uno	 mismo,	 y	 construyan	 métodos	 apropiados	 para	 estabilizar	 esta
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«realidad	social».	La	propia	justificación	mediante	la	infamación	de	los	otros,	como
han	enseñado	los	mitos	religiosos	y	nacionales	y	sancionan	las	leyes,	es	uno	de	tales
métodos.	En	el	pasado,	las	sociedades	confiaron	la	aplicación	de	este	mecanismo	de
justificación	e	infamación	a	sus	clérigos;	actualmente,	la	confían	a	sus	psiquiatras.

Además,	 dado	 que	 los	 métodos	 mágicos	 son	más	 fáciles	 de	 conseguir	 que	 los
técnicos,	 no	 debe	 extrañarnos	 que	 el	 hombre	 se	 haya	 mostrado	 muy	 dotado	 de
recursos	 con	 que	 transferir	 los	 problemas	 materiales	 al	 plano	 espiritual	 y	 los
problemas	espirituales	al	plano	material,	 tratándolos	 institucional	y	 ritualmente	más
bien	 que	 técnica	 e	 instrumentalmente.	 Durante	 siglos,	 el	 hombre	 atribuyó	 la
enfermedad	al	pecado	y	 luchó	por	 liberarse	de	 la	 enfermedad	preocupándose	de	 su
conducta	moral.	En	la	actualidad,	atribuye	el	pecado	a	enfermedad	y	se	esfuerza	por
librarse	del	mal	preocupándose	de	su	salud.

Mientras	 tuvo	 poder,	 la	 Iglesia	 fue	 venerada	 por	 prometer,	 a	 través	 de	 sus
profetas,	los	clérigos,	una	vida	eterna	en	el	cielo.	Cuando	fue	derrocada	del	poder,	se
la	 criticó	 por	 haber	 retrasado	 el	 progreso	médico.	 En	 la	 actualidad,	 la	medicina	 es
venerada	por	prometer,	a	través	de	sus	profetas,	los	psiquiatras,	la	tranquilidad	moral
sobre	la	tierra.	Cuando	sea	derrocada	del	poder,	se	la	criticará	—es	mi	opinión—	de
modo	parecido	por	haber	retrasado	el	progreso	moral.	Pero,	dado	que	este	retraso	del
progreso	moral	es	a	su	vez	ensalzado	como	un	progreso	moral,	el	verdadero	avance
de	 nuestra	 espiritualidad	 dependerá	 de	 la	 adecuada	 solución	 de	 los	 problemas
psicológicos	y	sociales	que	aún	no	nos	hemos	planteado	de	verdad	y	mucho	menos
superado.	 Entretanto,	 deberíamos	 juzgar	 a	 todos	 los	 Grandes	 Programas	 Morales,
especialmente	 si	 están	 apoyados	por	 el	 poder	 de	 las	 Iglesias	 o	 de	 los	Estados,	 a	 la
inversa	de	la	norma	anglo-americana	que	rige	para	los	acusados:	inmorales	hasta	que
se	demuestre	lo	contrario.
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12.	LA	LUCHA	POR	LA	PROPIA	ESTIMACIÓN

«La	mitad	del	daño	que	se	hace	en	este	mundo,
Se	debe	a	personas	que	quieren	sentirse	importantes.	No	es	que	intenten

hacer	daño	—pero	el	daño	que	hacen	tampoco	les	importa.
O	no	lo	ven,	o	lo	justifican.
Porque	se	encuentran	absortos	en	la	interminable	batalla	De	pensar	bien

de	sí	mismos».

T.	S.	Eliot[1].

En	 la	 relación	 de	 antagonismo	 no	 suele	 quedar	 espacio	 para	 los	 neutrales.	 Los
participantes	han	de	 considerarse	 enemigos	o	 amigos,	 agresores	o	víctimas.	Si,	 por
ejemplo,	describimos	a	los	homosexuales	o	a	los	enfermos	mentales	como	desviados,
o	 los	 tildamos	 de	 enfermos,	 automáticamente	 implicamos	 que	 están	 cometiendo
alguna	injusticia	para	con	alguien,	posiblemente	para	con	ellos	mismos.	A	la	inversa,
si	 los	 describimos	 como	 víctimas	 propiciatorias,	 damos	 por	 supuesto	 que	 otras
personas	están	cometiendo	injusticias	contra	ellos.

Voltaire	comprendió	muy	bien	la	naturaleza	de	este	dilema.	Lo	describió	con	su
ironía	 característica	 en	 el	Dictionaire	Philosophique,	 bajo	 el	 título	 de	 «Libertad	 de
Pensamiento»	y	expresado	en	forma	de	diálogo	entre	Lord	Boldmind,	general	inglés,
y	el	Conde	Medroso,	noble	español.	Citaré	sólo	un	fragmento:

«BOLDMIND.	 —¿De	 modo	 que	 eres	 lugarteniente	 de	 los	 Dominicos?	 Sórdido
oficio	el	tuyo.

MEDROSO.	—Desde	 luego.	 Pero	 prefiero	 ser	 su	 ayudante	 que	 su	 víctima	 y	más
quiero	 la	 infelicidad	 de	 quemar	 a	 mi	 vecino,	 que	 la	 de	 verme	 asado	 yo	 en	 la
hoguera»[2].

La	 moraleja	 del	 Conde	 Medroso	 no	 ha	 desaparecido	 con	 la	 Inquisición.	 Al
contrario,	 con	 demasiada	 frecuencia	 el	 hombre	 moderno	 debe	 enfrentarse	 a	 este
mismo	doloroso	dilema.	¿Debe	escoger	el	bando	de	los	dominadores,	aunque	sólo	sea
para	 evitar	 la	 esclavitud?	 ¡No!	—grita	 Camus—.	 «Incluso	 quienes	 están	 hartos	 de
moralidad,	 deberían	 darse	 cuenta	 que	 es	 mejor	 sufrir	 ciertas	 injusticias	 que
cometerlas…»[3]	Tradicionalmente	se	ha	considerado	al	loco	un	enemigo	peligroso	de
la	 sociedad,	 agresor	 en	 acto	 o	 en	 potencia;	 paralelamente,	 se	 ha	 considerado	 a	 la
sociedad	 y	 a	 su	 psiquiatra-policía	 como	 víctimas	 actuales	 o	 potenciales.	 Esta	 es	 la
solución	que	da	el	Conde	Medroso	al	dilema	de	la	«enfermedad	mental»:	destruir	al
individuo	 identificado	como	«paciente»	antes	de	que	él	 te	destruya.	Tan	 innoble	 es
esto	para	un	médico	como	lo	era	para	un	clérigo.

Si	 debemos	 escoger	 entre	 quemar	 o	 ser	 quemados	 —elección	 a	 la	 que	 pocos
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pensadores	 pueden	 escapar	 y	 que	 se	 alza	 con	 especial	 frecuencia	 en	 la	 carrera	 del
psiquiatra—	entonces,	 creo	que	deberíamos	 aspirar	 a	 la	 solución	de	Albert	Camus,
antes	que	a	la	del	Conde	Medroso.	Sin	embargo,	a	menudo	resulta	posible	y	deseable
evitar	 la	 elección	 rechazando	 la	 dimensión	 dominio-subordinación.	 El	 médico	 que
decide	 convertirse	 en	 psiquiatra	 institucional,	 se	 coloca	 en	 las	 filas	 del	 Conde
Medroso,	aunque	al	principio	no	sea	consciente	de	ello:	debe	escoger	entre	quemar
—es	decir,	ser	un	agente	del	Estado	que	estigmatiza	como	malhechores	a	individuos
inocentes—	y	ser	quemado	—es	decir,	ser	un	agente	del	paciente	mental	perseguido	y
arriesgándose	 a	 ser	 condenado	 por	 sus	 colegas,	 como	 disidente,	 no-cooperativo,
médico	irresponsable	y	hasta	loco—.	Por	otro	lado,	el	psiquiatra	que	decide	trabajar
como	 psicoterapeuta	 privado,	 al	 igual	 que	 hacen	 algunos	 psicoanalistas	 —por
ejemplo—,	 puede	 trascender	 este	 dilema	 escogiendo,	 con	 Abraham	 Lincoln,	 la
dimensión	de	igualdad	y	ausencia	de	toda	coacción.	«No	me	gustaría	ser	esclavo,	por
tanto	tampoco	quisiera	ser	amo»	—dijo	Lincoln—.	«Esto	expresa	mi	idea	de	lo	que
es	la	democracia.	Todo	lo	que	se	aparte	de	esto	y	nos	introduzca	en	el	ámbito	de	las
diferencias,	no	es	democracia»[4].

Precisamente	 porque	 sigo	 este	 principio	 —ya	 que	 rechazo	 como	 básicamente
inmoral	 todas	 las	 formas	 de	 engaño	 y	 coacción	 «terapéuticas»—	 clasifico	 al
psiquiatra	 institucional	 como	 opresor	 y	 al	 paciente	 involuntario	 como	 víctima.	 Es
fácil	 defender	 esta	 lección,	 no	 sólo	 por	 motivos	 éticos	 —siguiendo	 las	 pautas
indicadas—	sino	también	con	argumentos	históricos	y	políticos.

La	 historia	 de	 la	 psiquiatría,	 como	 creo	 haber	 demostrado	 en	 este	 volumen,
constituye	 en	 su	 mayor	 parte	 la	 relación	 de	 los	 cambios	 de	 estilo	 en	 la	 teoría	 y
práctica	de	 la	violencia	psiquiátrica,	expuesta	en	un	 lenguaje	de	autoaprobación,	de
tratamiento	y	diagnóstico	médico[5].	A	este	respecto,	se	parece	a	la	historia	religiosa	y
nacionalista	tradicional,	que	nos	describe	la	violencia	de	líderes	crueles	y	ansiosos	de
poder	como	una	serie	de	luchas	altruistas	por	Dios	o	la	Patria	(en	lenguaje	comunista,
la	lucha	se	entabla	en	favor	de	los	trabajadores	o	de	las	masas	oprimidas).	La	temida
violencia	 del	 loco	 se	 comprende	 mejor	 como	 proyección	 sobre	 la	 víctima	 de	 la
violencia	 real	 de	 su	 perseguidor.	 La	 agresión	 de	 la	 sociedad	 en	 general,	 y	 de	 su
agente-médico	en	particular,	contra	los	llamados	locos,	empieza	en	el	siglo	XVII	con
las	mazmorras,	las	cadenas,	la	tortura	física	y	el	tormento	del	hambre;	prosigue	en	los
siglos	XVIII	y	XIX	con	el	asilo	de	locos,	los	azotes,	las	sangrías	y	las	camisas	de	fuerza;
y	 alcanza	 su	 esplendor	 en	 el	 siglo	XX	 con	 el	 gran	 hospital	mental	 del	 Estado	 (que
alberga	hasta	15.000	internos),	el	electroshock,	el	leucotoma	(escalpelo	utilizado	para
seccionar	del	 resto	del	 cerebro	 el	 lóbulo	 central),	 y	 las	 camisas	de	 fuerza	químicas
llamadas	 tranquilizantes.	 Como	 todas	 las	 formas	 de	 agresión,	 sistemática
popularmente	 aceptadas,	 la	 violencia	 psiquiátrica	 está	 autorizada	 e	 incorporada	 a
importantes	 instituciones	 sociales,	 viéndose	 además	 sancionada	 por	 la	 ley	 y	 la
tradición.	 Las	 principales	 instituciones	 sociales	 implicadas	 en	 la	 práctica	 de	 la
violencia	 psiquiátrica,	 son	 el	 Estado,	 la	 familia	 y	 la	 profesión	 médica.	 El	 Estado
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autoriza	la	encarcelación	involuntaria	de	pacientes	mentales	«peligrosos».	La	familia
aprueba	y	utiliza	esta	disposición.	Y	 la	profesión	médica,	a	 través	de	 la	psiquiatría,
administra	la	institución	y	proporciona	las	justificaciones	necesarias[6].

Las	 razones	 políticas	 de	 la	 oposición	 a	 la	 Psiquiatría	 Institucional	 son	 las
invocadas	tradicionalmente	por	los	defensores	de	la	libertad	—desde	John	Stuart	Mill
hasta	Isaiah	Berlin—	para	oponerse	a	 las	prácticas	sociales	despóticas	de	 todo	tipo.
Brevemente,	 el	 argumento	 dice	 así:	 es	 más	 fácil	 para	 el	 grupo	 protegerse	 de	 la
acusación	 de	 estar	 oprimiendo	 a	 alguno	 de	 sus	 miembros,	 que	 para	 el	 individuo
protegerse	de	la	acusación	de	estar	agraviando	a	la	comunidad.	En	una	disputa	entre
el	 ciudadano	 y	 el	 Estado,	 como	 en	 todo	 conflicto	 entre	 bandos	 desiguales,	 las
incertidumbres	acerca	de	transgresiones	legales	deberían	resolverse	siempre	en	favor
de	la	parte	más	débil.	¿Por	qué?	Porque	la	parte	más	débil	es,	por	definición,	menos
capaz	de	defenderse	que	su	adversario.	Si	queremos	que	sobreviva	y	permanezca	en
el	juego,	debemos	hacer	lo	posible	para	que	sea	así.

La	 violencia	 potencial	 de	 unos	 pocos	 no	 justifica	 de	 ningún	modo	 la	 violencia
actual	de	la	mayoría.	Sin	embargo,	esta	es	la	justificación	que	estamos	invocando	en
nombre	 de	 la	 salud	mental,	 al	 igual	 que	 fue	 invocada	 previamente	 en	 nombre	 del
Cristianismo.	El	paciente	mental	—decimos—	puede	ser	peligroso;	puede	dañarse	a
sí	 mismo	 o	 a	 otro.	 Ahora	 bien,	 nosotros,	 la	 sociedad,	 sí	 somos	 peligrosos;	 le
arrebatamos	 su	 buen	 nombre	 y	 su	 libertad,	 y	 le	 sometemos	 a	 torturas	 llamadas
«tratamientos».	Naturalmente,	el	 supuesto	paciente	mental	es	considerado	peligroso
porgue	 se	 le	 percibe	 como	 «mentalmente	 diferente»,	 como	 una	 persona	 extraña	 y
alienada	cuya	conducta,	a	diferencia	de	la	de	los	individuos	«normales»,	es	imposible
de	 predecir.	 En	 suma,	 se	 le	 considera	 un	 tipo	 especial	 de	 divergente,	 que	 viola	 la
mayor	parte	de	las	normas	lingüísticas	e	interpersonales	básicas	de	la	sociedad.

Es	importante	observar,	sin	embargo,	que	la	divergencia	no	es	—como	a	menudo
se	cree	erróneamente—	un	defecto	exhibido	por	un	actor	individual	o	contenido	en	su
personalidad	(de	ahí	que	frecuentemente	se	atribuya	a	enfermedad	corporal	o	mental);
es,	 en	 cambio,	 una	 consecuencia	 inevitable	 y	 parte	 integral	 de	 la	 construcción	 de
grupos	o	 convenios	 sociales.	Los	 sociólogos	de	 la	 divergencia	 lo	 comprenden	muy
bien;	 Howard	 S.	 Becker,	 por	 ejemplo,	 escribe	 que	 «Los	 grupos	 sociales	 crean	 la
divergencia	al	confeccionar	normas	cuya	infracción	constituye	dicha	divergencia,	y
al	 aplicarlas	 a	 individuos	 determinados	 y	 clasificarlos	 como	 individuos	 fuera	 de	 la
ley.	Desde	este	punto	de	vista,	 la	divergencia	no	es	una	cualidad	del	acto	cometido
por	 la	 persona,	 sino	más	 bien	 consecuencia	 de	 la	 aplicación	 por	 otros	 de	 reglas	 y
sanciones	 al	 “transgresor”.	 El	 divergente	 es	 aquel	 a	 quien	 se	 aplica	 con	 éxito	 esta
clasificación;	 el	 comportamiento	 divergente	 es	 aquel	 comportamiento	 que	 la	 gente
califica	de	tal»[7].	(La	cursiva	está	en	el	original).

Por	 lo	 común,	 las	 personas	 clasificadas	 como	 divergentes	 han	 transgredido
realmente	alguna	norma	(legal,	religiosa	o	social)	—por	ejemplo,	los	«hippies»	o	los
homosexuales—;	 con	 frecuencia,	 sin	 embargo,	 no	 han	 violado	 tales	 normas	 y	 su
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clasificación	 como	 divergentes	 se	 debe	 únicamente	 a	 que	 las	 autoridades	 los	 han
encasillado	 en	 tal	 papel	 —por	 ejemplo,	 ciudadanos	 inocentes	 calificados	 de
comunistas	 por	 el	 senador	 Joseph	 McCarthy;	 o	 personas	 prominentes,	 como	 el
senador	Barry	Goldwater,	calificados	por	los	psiquiatras	como	enfermos	mentales—.
Becker	 subraya	 correctamente	 que	 «algunas	 personas	 pueden	 ser	 calificadas	 de
divergentes,	sin	que	en	realidad	hayan	transgredido	ninguna	norma…	La	divergencia
no	es	una	cualidad	que	resida	en	 la	conducta	misma,	sino	en	 la	 interacción	entre	 la
persona	que	ejecuta	un	acto	y	aquella	que	reacciona	ante	él»[8].

De	 ahí	 se	deducen	dos	 importantes	 conclusiones.	Una	de	 ellas	 es	 que,	 desde	 el
momento	 en	 que	 la	 divergencia	 supone	 una	 infracción	 de	 las	 normas,	 es	 al	mismo
tiempo	 un	 factor	 disruptivo	 y	 estabilizador	 de	 la	 sociedad;	 sólo	 mediante	 la
exposición	pública	del	comportamiento	no	aceptable,	pueden	aprender	y	recordar	los
miembros	del	grupo	lo	que	es	aceptable.	Sin	cumplimiento	de	las	normas,	no	puede
haber	 vida	 social;	 pero	 sin	 infracción	 de	 las	 mismas,	 no	 puede	 haber	 identidad
personal.	 [Es	característica	distintiva	del	hombre	la	de	obedecer	y	al	mismo	tiempo
desobedecer	las	normas]

La	 otra	 conclusión	 es	 que,	 dado	 que	 la	 enfermedad	 médica	 (en	 el	 sentido	 de
divergencia	de	unas	normas	biológicas,	no	 sociales)	no	 juega	el	mismo	papel	en	 la
vida	 personal	 y	 familiar	 que	 juega	 la	 divergencia	 social,	 esta	 última	 no	 puede	 ser
«tratada»	o	eliminada	del	modo	en	que	puede	serlo	la	primera.	Las	celosas	campañas
contra	 la	 divergencia	 —tan	 populares	 algunas,	 como	 las	 que	 se	 alzan	 contra	 el
alcoholismo,	la	adicción	y	la	«enfermedad	mental»	en	general—	montadas	de	forma
análoga	 a	 las	 campañas	 destinadas	 a	 combatir	 una	 enfermedad	 contagiosa,	 no	 sólo
están	 destinadas	 al	 fracaso,	 sino	 que	 contribuyen	 a	 la	 deshumanización	misma	 del
hombre,	que	tanto	critican	quienes	luchan	por	una	«salud	mental»	mejor.

Las	víctimas	propiciatorias,	como	hemos	visto,	constituyen	una	de	 las	variantes
de	 los	divergentes:	 son	 individuos	 (o	grupos)	perseguidos	por	su	divergencia	 real	o
imputada.	En	el	capítulo	anterior,	las	ideas	de	Sartre	sobre	el	antisemitismo,	nos	han
ayudado	a	comprender	el	problema	de	 la	 lucha	de	 la	 sociedad	por	 la	 expulsión	del
mal;	sigamos	en	éste	algunas	de	sus	reflexiones	sobre	la	víctima	propiciatoria,	a	fin
de	que	nos	ayuden	a	comprender	nuestra	actitud	con	respecto	al	enfermo	mental.	En
este	caso	concreto,	acudiremos	a	su	libro	sobre	Genet[9].

Una	vez	más	el	punto	de	partida	de	Sartre	es	la	premisa	de	que	el	hombre	medio
desea	sentirse	bueno	y	virtuoso.

«El	malhechor	es	el	Otro…	Por	esto,	el	 tiempo	de	guerra	es	 la	época	en	que	el
Hombre	 Bueno	 tiene	 la	 conciencia	 más	 clara…	 Desgraciadamente,	 uno	 no	 puede
estar	siempre	batallando.	De	vez	en	cuando	debe	haber	paz.	Para	el	tiempo	de	paz,	la
sociedad	 —en	 su	 sabiduría—	 ha	 creado	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 malhechores
profesionales.	 Estos	 hombres	 malos	 son	 tan	 necesarios	 para	 los	 hombres	 buenos,
como	las	rameras	lo	son	para	las	mujeres	decentes.	Por	tanto	son	reclutados	con	gran
esmero.	Deben	ser	malos	por	nacimiento	y	sin	esperanza	de	cambio»[10].
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He	intentado	describir	cómo	son	reclutados	los	malhechores	«enfermos	mentales»
en	nuestra	sociedad	contemporánea.

La	 movilización	 masiva	 de	 recursos	 humanos	 por	 parte	 del	 Movimiento	 de	 la
Salud	Mental[11]	 se	 comprende	mejor	 si	 se	 la	 considera	 un	 intento	por	 aumentar	 el
número	de	pacientes	mentales	«descubierto»	en	la	sociedad.	Como	los	propietarios	de
una	mina,	que	alquilan	un	mayor	número	de	obreros	para	extraer	más	cobre	de	 las
entrañas	 de	 la	 tierra,	 los	 gobiernos	 estatales	 y	 federal,	 sus	 subdivisiones	 y	 las
organizaciones	 filantrópicas	 privadas,	 alquilan	 cada	 vez	 mayor	 número	 de
psiquiatras,	psicólogos	y	asistentes	sociales	para	extraer	más	locos	de	las	entrañas	de
la	 sociedad.	 ¿En	 beneficio	 de	 quién?	 Sólo	 cabe	 una	 respuesta;	 de	 aquellos	 que	 los
alquilan,	delimitan	su	labor	y,	naturalmente,	les	pagan.	Esta	es	la	razón	por	la	que	la
transformación	 del	 papel	 del	 médico,	 de	 curador	 del	 enfermo	 a	 funcionario	 o
burócrata	 civil,	 es	 tan	 importante.	 Las	 consecuencias	 de	 este	 proceso	 para	 la
psiquiatría	son	especialmente	decisivas[12].

Y	 ¿dónde	 —se	 pregunta	 Sartre—	 encontrará	 el	 Hombre	 Justo	 el	 mal?	 En	 el
mismo	sitio	en	que	el	Hombre	Normal	encuentra	la	enfermedad	mental.	«Puesto	que
el	 Mal	 es	 negación,	 separación,	 desintegración»	 —escribe	 Sartre—	 «sus
representantes	 naturales	 habrá	 que	 buscarlos	 entre	 los	 separados	 y	 los	 separatistas,
entre	 los	 inasimilables,	 los	 indeseables,	 los	 reprimidos,	 los	 rechazados.	 Entre	 los
candidatos	se	incluyen	el	oprimido	y	el	explotado	de	cada	categoría,	los	trabajadores
extranjeros,	 las	 minorías	 étnicas	 y	 nacionales.	 Pero	 no	 hemos	 llegado	 aún	 a	 los
mejores	elementos	de	reclutamiento.	Estas	personas	se	organizan	a	veces	entre	sí	y	se
hacen	 conscientes	 de	 su	 raza	 o	 clase.	 Descubren	 entonces,	 a	 través	 del	 odio,	 el
significado	 de	 la	 reciprocidad,	 y	 el	 opresor	 se	 convierte	 para	 ellos	 en	 la
personificación	 del	 Mal,	 del	 mismo	 modo	 que	 ellos	 personifican	 el	 Mal	 para	 el
opresor.	Afortunadamente	 en	nuestra	 sociedad	existen	productos	de	desasimilación,
desechos:	niños	 abandonados,	 “los	pobres”,	 burgueses	que	han	perdido	 su	posición
social,	el	bajo	proletariado,	venidos	a	menos	de	 todas	 las	clases,	en	resumen,	 todos
los	 desgraciados.	Respecto	 a	 éstos,	 estamos	 tranquilos.	No	pueden	 unirse	 a	 ningún
grupo,	porque	nadie	los	quiere…	Por	esta	razón	solemos	darles	la	preferencia»[13].

Alexander	y	Zilboordg	han	dirigido	 la	 conquista	de	 estos	derechos	y	miembros
desgraciados	de	 la	sociedad	para	 la	psiquiatría;	Menninger	y	Bazelon	han	destruido
los	 últimos	 vestigios	 de	 resistencia.	 Siempre	 ha	 sido	 así.	 La	 psiquiatría	 y	 la
jurisprudencia	«inspirada»	por	ésta	no	han	aportado	ninguna	 innovación	 real	 a	 este
respecto.	Si	el	Hombre	Justo	intentara	seleccionar	a	alguien	de	su	talla	como	víctima
de	 sus	 rapiñas	 de	 apariencia	 terapéutica,	 podría	 encontrar	 resistencia	 e	 incluso
rebelión.	 Esto	 debe	 evitarse	 a	 toda	 costa,	 porque	 lo	 que	 está	 en	 juego	 no	 es	 una
simple	escaramuza,	ni	siquiera	una	batalla	importante;	es	toda	la	guerra	contra	el	mal
y	el	privilegio	del	bueno	para	definir	 las	 reglas	del	 juego.	«Hasta	en	 la	elección	de
víctimas	propiciatorias»	—observa	Sartre—	«la	sociedad	de	los	justos	se	ha	mostrado
cuidadosa	en	eliminar	todo	medio	de	posible	unión»[14].
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Una	vez	 el	 Justo	 ha	 cobrado	 su	 presa,	 el	 resto	 les	 sigue	 por	 inercia.	Ya	 hemos
visto	el	caso	de	las	brujas.	Sartre	nos	muestra	lo	que	le	acontece	a	Genet:	«…	no	se	le
permite	hablar,	excepto	para	confesar»[15].	Al	paciente	mental	 involuntario	tampoco
se	 le	 permite	 hablar,	 a	 no	 ser	 para	 incriminarse	 a	 sí	 mismo	 como	 mentalmente
enfermo.	No	existe	diálogo	humano	entre	el	psiquiatra	del	hospital	y	el	paciente	que
le	ha	sido	confiado;	la	charla	del	paciente	es	«material	clínico».	El	paciente	mental	es
un	cadáver	viviente;	 las	palabras	que	pronuncia	 son	 los	exudados	semánticos	de	su
enfermedad,	que	han	de	ser	examinados	pero	no	escuchados.	De	acuerdo	con	esto,	los
psiquiatras	se	refieren	al	habla	del	paciente	como	«producto»,	como	si	sus	palabras
fueran	 esputos.	 Las	 graban	 en	 cintas	magnetofónicas,	 las	 atomizan	 en	 partículas	 y
fragmentos	lingüísticos	y	reproducen	su	«cinta»	ante	los	estudiantes,	que	la	escuchan
como	si	estuvieran	contemplando	al	microscopio	bacilos	de	la	tuberculosis.	Estos	son
los	pasos	esenciales	de	 la	conversión	de	un	hombre	en	paciente	mental	y	este	es	el
objetivo	esencial,	el	mandato	social	básico,	de	la	Psiquiatría	Institucional.	El	colmo
de	 la	 obscenidad	 es	 que	 la	 sociedad	 pretenda	 —como	 estamos	 haciendo	 ahora	 e
hicieron	nuestros	 antepasados	durante	 la	 Inquisición—	que	 al	 definir	 al	Otro	 como
malvado,	lo	estamos	ayudando	a	hacerse	bueno.

El	objetivo	de	definir	al	Otro	como	un	extraño,[16]	o	como	una	persona	alienada,
únicamente	 puede	 ser	 el	 de	 expulsarlo	 de	 la	 categoría	 de	 hombre	 normal	 a	 la	 que
pertenece	y	que	forma	el	grupo.	Al	alienista	se	le	aplicó	el	nombre	más	acertado:	era
efectivamente	 un	 alienador.	 Ciertamente,	 los	 hombres	 se	 han	 hallado	 siempre	 en
posesión	 de	métodos	 con	 que	 producir	 disidentes,	 enemigos,	 subhumanos.	 Pero	 es
prerrogativa	 de	 nuestro	 mundo	moderno	 exaltar	 la	 traición	 al	 Otro	 como	 suprema
prueba	de	lealtad	al	grupo.	Como	sabemos,	la	denuncia	de	padres,	amigos	y	colegas
como	 «subversivos»	 ha	 pasado	 a	 ser	 la	 impronta	 característica	 de	 los	 estados
totalitarios.	Es	más,	 la	 lógica	de	 la	 ética	 colectivista	propugna	que	 la	disposición	a
traicionar	a	los	demás	debe	ser	considerada	como	la	prueba	penúltima	de	la	lealtad	al
grupo.	 La	 escena	 final	 de	 la	 tortura	 en	 Nineteen	 Eighty-Four	 de	 Orwell[17]	 y	 la
transformación	 de	 Winston	 Smith,	 que	 del	 amor	 a	 Julia	 pasa	 al	 amor	 al	 Gran
Hermano,	nos	ofrecen	una	ilustración	estremecedora	de	esta	tesis.

En	la	confrontación	que	aquí	nos	interesa,	O’Brian	está	«tratando»	a	Smith,	cuya
«enfermedad»	 es	 que	 ama	 a	 Julia	 más	 de	 lo	 que	 ama	 al	 Gran	 Hermano.	 El
«tratamiento»	 está	 en	 la	 mejor	 tradición	 de	 la	 Inquisición	 y	 de	 la	 Psiquiatría
Institucional:	es	una	amenaza	de	violencia	por	parte	de	una	autoridad	amorosa,	que	se
comunica	 a	 un	 individuo	 descarriado	 y	 recalcitrante,	 para	 que	 el	 hereje	 vuelva	 al
redil.	La	amenaza	de	O’Brien	—tan	parecida	a	la	de	Rush—	consiste	en	una	horrible
muerte	bajo	tortura.

«Cuando	oprima	esta	otra	palanca»	—explica	O’Brian—,	«la	puerta	de	la	jaula	se
abrirá.	Estas	 bestias,	 enloquecidas	 por	 el	 hambre,	 se	 abalanzarán	 como	proyectiles.
¿Has	visto	alguna	vez	a	una	rata	saltar	en	el	aire?	Saltarán	sobre	tu	rostro	y	roerán	tu
carne.	A	veces	atacan	primero	los	ojos.	Otras	veces	taladran	las	mejillas	y	devoran	la
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lengua»[18].
Smith	 está	 paralizado	 por	 el	 miedo.	 ¿Cómo	 conseguirá	 salvarse?	 ¿Qué	 puede

hacer?	«Todo	se	había	vuelto	negro.	Durante	un	instante	enloqueció,	aulló	como	un
animal	 acorralado.	 Sin	 embargo,	 consiguió	 salir	 de	 la	 oscuridad	 aferrándose	 a	 una
idea»[19].

Esta	idea	es	lo	que	nos	interesa	ahora.	Al	presentarla	en	la	forma	en	que	lo	hace,
Orwell	revela	su	segura	intuición	de	la	importancia	—para	la	vida	colectiva	tal	como
la	conocemos—	de	 la	disposición	del	hombre	a	sacrificar	al	Otro	para	salvarse	a	sí
mismo:	sólo	a	través	de	la	participación	en	la	destrucción	ritual	del	Otro,	sólo	a	través
de	 un	 acto	 de	 canibalismo	 existencial,	 es	 admitido	 el	 hombre	 como	 miembro	 del
Estado	moderno.

«Existía	un	modo	y	 sólo	uno	de	 salvarse.	Debía	 interponer	otro	 ser	humano,	el
cuerpo	de	otro	ser	humano,	entre	él	y	 las	ratas…	La	máscara	se	iba	acercando	a	su
cara.	 El	 alambre	 rozó	 su	 mejilla.	 Y	 luego	—no,	 no	 era	 alivio,	 sólo	 esperanza,	 un
minúsculo	fragmento	de	esperanza—.	Demasiado	tarde,	quizás	demasiado	tarde.	Pero
de	pronto	había	comprendido	(sic)	que	en	el	mundo	entero	sólo	había	una	persona	a
quien	 poder	 transferir	 su	 castigo,	 un	 solo	 cuerpo	 que	 pudiera	 arrojar	 entre	 él	 y	 las
ratas.	Y	empezó	a	gritar	como	un	demente,	una	y	otra	vez:

—¡Hacédselo	a	Julia!	¡Hacédselo	a	Julia!	¡A	mí	no!	¡A	Julia!	No	me	importa	lo
que	hagáis	con	ella.	Desgarradle	el	rostro,	arrancad	su	carne	hasta	los	huesos.	¡No	me
lo	hagáis	a	mí!»[20]

Smith	se	salva.	O	lo	que	queda	de	él.	Después	él	y	Julia	se	encuentran	por	última
vez.

«—Te	he	traicionado	—dijo	ella	simplemente.
—Te	he	traicionado	—dijo	él…
—A	veces	—siguió	 diciendo	 ella—	 te	 amenazan	 con	 algo,	 algo	 que	 no	 puedes

soportar,	en	lo	que	ni	siquiera	puedes	pensar.	Y	entonces	dices;	“No	me	lo	hagáis	a
mí,	hacédselo	a	cualquier	otro,	hacédselo	a	tal	persona”.	…Crees	que	no	tienes	otro
modo	de	salvarte	y	estás	dispuesto	a	hacerlo	de	esta	manera.	Quieres	realmente	que
esto	 le	 suceda	 a	 la	 otra	 persona.	No	 te	 importa	nada	 lo	que	 sufra.	Lo	único	que	 te
importa	eres	tú	mismo…	Y	después	de	esto,	ya	no	sientes	lo	mismo	hacia	el	otro.

—No	—dijo	él—,	no	sientes	lo	mismo»[21].

Amar	 al	 Otro	 como	 te	 amas	 a	 ti	 mismo	 es	 el	 pecado	 original,	 el	 crimen
imperdonable	en	una	sociedad	dominada	por	la	ética	tribal.	Sólo	debes	amar	al	grupo,
a	 la	 colectividad	 que	 todo	 lo	 abarca.	 Orwell	 lo	 dice	 con	 aterradora	 claridad	 en	 su
penúltimo	párrafo.

«(Smith)	 levantó	 su	 mirada	 hacia	 el	 enorme	 rostro.	 Cuarenta	 años	 le	 había
costado	 saber	 qué	 clase	 de	 sonrisa	 se	 escondía	 tras	 el	 oscuro	 bigote.	 ¡Oh	 cruel	 e
innecesaria	 comprensión!…	 Pero	 todo	 iba	 bien,	 todo	 estaba	 bien,	 la	 lucha	 había
terminado.	 Había	 conseguido	 la	 victoria	 sobre	 sí	 mismo.	 Amaba	 al	 Gran
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Hermano»[22].[23]
La	 tendencia	 (quizás	 uno	 debería	 llamarlo	 «reflejo»)	 a	 sacrificar	 una	 víctima

propiciatoria	 a	 fin	 de	 salvar	 al	 grupo	 de	 la	 desintegración	 y,	 por	 tanto,	 al	 yo	 de	 la
disolución,	es	fundamental	—evidentemente—	en	la	naturaleza	social	del	hombre.	De
ahí	se	sigue	que	el	rechazo	del	hombre	al	sacrificio	de	víctimas	propiciatorias	—y	su
voluntad	 de	 reconocer	 y	 soportar	 la	 situación	 y	 responsabilidad	 que	 él	 y	 su	 grupo
tienen	 en	 el	 mundo—	 constituiría	 un	 paso	 decisivo	 en	 su	 desarrollo	 moral,
comparable	 quizás	 a	 su	 rechazo	 del	 canibalismo.	 Creo,	 efectivamente,	 que	 en	 el
rechazo	o	superación	del	principio	de	la	víctima	propiciatoria	radica	el	mayor	desafío
moral	para	el	hombre	de	nuestro	tiempo.	De	su	resolución	puede	depender	el	destino
de	nuestra	especie.	Permitidme	esbozar	brevemente	mi	idea.

El	tigre	devora	a	su	presa;	el	caníbal	a	su	víctima.	Sabemos,	sin	embargo,	que	la
semejanza	entre	estas	dos	comidas	es	equívoca.	El	caníbal	incorpora	el	cuerpo	de	su
víctima,	no	por	su	valor	como	alimento,	sino	por	su	valor	como	significado.	Podría
alimentar	su	propio	cuerpo	de	otras	maneras,	pero	no	su	espíritu.	Al	ingerir	la	carne
de	 su	 víctima,	 lo	 que	 realmente	 hace	 el	 caníbal	 es	 complacer	 a	 su	 propio	 espíritu.
«Generalmente	 se	 come	y	bebe	 la	 carne	y	 sangre	de	 los	muertos»	—dice	Frazer—
«para	 que	 inspiren	 valor,	 sabiduría	 u	 otras	 cualidades	 en	 las	 que	 los	 muertos
sobresalían	 o	 que	 se	 supone	 radican	 especialmente	 en	 la	 parte	 del	 cuerpo
ingerida»[24].

Aunque	el	abandono	del	canibalismo	físico	fue	sin	duda	una	 inmensa	conquista
moral,	 con	 ello	 no	 se	 eliminó	 ni	 redujo	 el	 canibalismo	 simbólico	 o	 existencial	 del
hombre.	Participar	de	la	carne	de	la	víctima	era	una	ocasión	ceremonial	constitutiva
del	 acto	 ritual	 a	 través	 del	 cual	 se	 realizaba	 este	 doble	 acto	 de	 canibalismo.	 La
descripción	que	Linton	hace	de	las	prácticas	religiosas	de	los	aztecas,	es	ilustrativa.

«Para	los	aztecas»	—escribe—	«los	sacrificios	(humanos)	eran	una	expresión	del
verdadero	sentimiento	religioso.	Los	dioses	necesitaban	robustecerse	y	nada	era	más
nutritivo	 que	 el	 corazón	 humano	 que	 el	 sacerdote	 ofrecía	 al	 dios,	 sangrando	 aún
recién	sacado	del	cuerpo	que	yacía	sobre	el	altar	de	piedra.	Las	víctimas	no	sufrían
ninguna	 de	 las	 torturas	 y	 humillaciones	 que	 la	 Inquisición	 española	 aplicaba	 a	 los
herejes	por	la	misma	época.	Muchos	de	los	cautivos	que	se	ofrendaban	a	los	dioses,
se	veían	tratados	con	honor,	se	les	asignaban	lujosos	alojamientos	con	doncellas	a	su
servicio	y	se	complacían	todos	sus	deseos.	La	muerte	ritual,	ejecutada	ante	turbas	de
aterrorizados	espectadores,	con	frecuencia	aportaba	también	un	éxtasis	religioso	a	la
víctima,	 porque	 la	muerte	 en	 el	 altar	 le	 aseguraba	 la	 entrada	 en	 el	más	 alto	 de	 los
cielos.	 Ni	 siquiera	 el	 saber	 que	 su	 cuerpo	 sería	 arrojado	 por	 la	 escalinata	 y
transportado	para	 celebrar	 un	 festín	 ritual	 era	 una	 humillación,	 porque	 la	 carne	 era
consumida	en	la	creencia	de	que	quienes	de	ella	se	alimentaban	establecían	una	unión
más	íntima	con	el	dios.	Se	trataba	de	un	concepto	religioso	no	muy	distinto	del	de	la
comunión	cristiana,	 si	exceptuamos	que	 los	aztecas	 lo	 realizaban	en	 forma	 literal	y
dolorosa»[25].
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El	abolir	este	tipo	de	ceremonia	no	supuso	abolir	la	codicia	del	hombre	por	robar
a	 su	 vecino	 el	 sentido	 que	 ha	 otorgado	 a	 su	 vida.	 Al	 contrario,	 liberados	 de	 las
limitaciones	 de	 un	 método	 que	 exigía	 el	 sacrificio	 real	 y	 la	 consunción	 de	 seres
humanos,	la	rapacidad	del	hombre	por	apoderarse	del	espíritu	de	su	semejante	cobró
auge.	Habiendo	sido	separado	el	asesinato	del	alma	del	asesinato	del	cuerpo,	podía
florecer	 el	 canibalismo	 simbólico,	 no	 restringido	en	 adelante	por	prohibiciones	que
impidieran	arrebatar	la	vida	humana.[26]	En	resumen,	nuestros	antepasados	fueron,	y
seguimos	 siendo	 nosotros,	 caníbales	 existenciales	 o	 espirituales.	 Como	 norma,
vivimos	 del	 sentido	 que	 otros	 dan	 a	 sus	 vidas,	 confirmando	 nuestra	 humanidad	 al
invalidar	la	suya.[27]	Si	esto	es	cierto,	la	cuestión	más	importante	que	se	le	plantea	al
hombre	 como	 ser	 moral,	 es:	 ¿Podemos	 superar	 nuestro	 canibalismo	 existencial?
¿Podemos	 dar	 sentido	 a	 nuestras	 vidas	 sin	 quitárselo	 a	 las	 de	 otros?	 Sin	 intentar
encontrar	 una	 respuesta,	 permitidme	 revisar	 brevemente	 el	 problema	 y	 ofrecer
algunas	observaciones	sobre	él.

Como	animal	carnívoro,	el	hombre	aprende	a	vivir	a	expensas	de	otros	animales.
Aprende	 también,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 ellos,	 a	 no	matar	 a	 los	miembros	 de	 su
propia	especie	en	busca	de	alimentos.	Al	evitar	comer	carne	humana,	el	hombre	da	un
gran	salto	hacia	adelante	en	su	desarrollo	moral.

Como	 ser	 humano,	 sin	 embargo,	 el	 hombre	 es	 un	 tipo	 particular	 de	 animal:	 un
animal	 social.	 Como	 tal,	 es	 siempre	 miembro	 de	 un	 grupo,	 nunca	 un	 individuo
solitario.	Las	condiciones	de	su	pertenencia	como	miembro	del	grupo	influyen	mucho
en	 la	 determinación	 del	 tipo	 de	 persona	 en	 que	 se	 convertirá.	 Para	 seguir	 siendo
miembro	del	grupo,	 a	menudo	debe	atacar	y	 sacrificar	 a	 los	que	no	 son	miembros.
Las	 guerras	 contra	 enemigos	 externos	 han	 empujado	 tradicionalmente	 a	 los
individuos	 a	 asumir	 esta	 función,	 integrándolos	 de	 este	 modo	 más	 en	 sus	 propios
grupos.	Añadamos	que	el	hombre	transforma	también	a	ciertos	miembros	de	su	grupo
en	 personas	 extraños	 a	 éste,	 les	 priva	 de	 su	 calidad	 de	 miembros	 a	 fin	 de	 poder
atacarlos	 y	 sacrificarlos.	 Se	 trata	 de	 las	 guerras	 contra	 los	 enemigos	 internos,	 que
deben	 emprender	 los	 miembros	 del	 grupo,	 si	 no	 quieren	 correr	 el	 riesgo	 de	 la
alienación.	 ¿Qué	 objetivos	 pretende	 esta	 conducta,	 sino	 la	 auténtica	 autodefensa
(cuya	 autenticidad	 raras	 veces	 puede	 quizá	 ser	 interpretada	 fidedignamente	 por	 los
individuos	o	grupos	que	se	sienten	amenazados)?

El	 concepto	 de	 agresión,	 innato	 y	 adquirido,	 ha	 sido	 popular	 como	 explicación
durante	mucho	tiempo[28].	Sin	embargo,	no	explica	nada.	Un	instinto	de	agresión	no
explica	 la	 guerra	 y	 persecución,	 mejor	 de	 lo	 que	 el	 impulso	 de	 poder	 explica	 la
competencia	 económica	 y	 el	 liderato	 político.	 Necesitamos	 conceptos	 más
específicos,	más	funcionales,	para	explicar	la	conducta	social	del	hombre.	El	análisis
aquí	ofrecido,	al	insistir	en	la	autoconfirmación	del	hombre	como	bueno	gracias	a	la
invalidación	 de	 su	 enemigo	 como	malo,	 señala	 hacia	 lo	 que	 quizás	 sea	 una	 nueva
clave	 interpretativa	 del	 increíble	 espíritu	 destructivo	 del	 hombre	 para	 con	 su
semejante.	 Esta	 clave	 puede	 encontrarse	 en	 el	 doble	 canibalismo	 del	 hombre,	más
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arriba	descrito.
La	 evidencia	 de	 la	 rapacidad	 del	 hombre	 como	 caníbal	 existencial,	 es

incontrovertible.	En	forma	típica,	confirmamos	nuestra	lealtad	al	grupo	declarando	la
deslealtad	de	otros	(miembros	o	no-miembros	del	grupo);	de	este	modo,	al	excluir	a
estos	otros	de	la	comunidad,	compra	su	condición	de	miembro.	Esta	parece	ser	una	de
las	 normas	 básicas	 e	 invariables	 del	 comportamiento	 social.	 Por	 ello,	 la	 víctima
propiciatoria	es	indispensable	a	las	sociedades	no-caníbales.

En	las	sociedades	«primitivas»	los	hombres	no	se	limitan	a	comer	carne	humana
por	sus	características	mágico-simbólicas,	sino	que	dotan	también	a	los	animales	de
cualidades	 humanas	 y	 sobrehumanas.	 En	 las	 sociedades	 «modernas»,	 los	 hombres
obran	 a	 la	 inversa:	 rehúyen	 comer	 carne	 humana,	 pero	 dotan	 a	 las	 personas	 de
cualidades	 subhumanas	y	propias	de	 irracionales	 (por	 ejemplo,	 a	 las	 brujas,	 judíos,
locos,	etc.).

El	 caníbal	 ingiere	 a	 su	 víctima	 para	 adquirir	 virtud;	 nosotros	 expulsamos	 a	 las
nuestras	para	adquirir	 inocencia.	Nuestro	crimen	no	es	sólo	el	más	sofisticado,	sino
también	el	más	grave.	Y	se	trata	del	crimen,	cuya	ejecución	todos	nosotros,	en	cuanto
que	 sociedad,	 exigimos	 a	menudo	 unos	 de	 otros.	Negarse	 a	 perseguir	 a	 la	 víctima
propiciatoria	establecida	por	la	sociedad	se	interpreta	como	un	ataque	directo	contra
ésta.	Esto	fue	evidente	durante	la	Inquisición,	en	la	Alemania	nazi	y	en	la	Costa	Oeste
de	los	Estados	Unidos	en	el	período	de	tiempo	comprendido	entre	Pearl	Harbor	y	la
derrota	del	Japón.	Sigue	siendo	igualmente	cierto	con	respecto	al	loco.	Defender	los
derechos	 de	 supuestos	 pacientes	 mentales,	 es	 considerado	 como	 un	 ataque	 a	 la
integridad	social.	La	tendencia	predominante	es	encasillar	al	defensor	en	el	papel	de
abogado	 insensato	 (o	 algo	peor)	 de	 los	 «derechos»	de	 los	 «pervertidos	 sexuales»	 a
molestar	a	las	jovencitas	o	de	los	«derechos»	de	los	«maníacos	homicidas»	a	asaltar	a
sus	 vecinos.	 El	 hecho	 de	 que	 sea	 mucho	 mayor	 la	 violencia	 cometida	 contra	 los
pacientes	 mentales	 que	 la	 cometida	 por	 ellos,	 poco	 importa.	 Se	 considera	 que	 la
acción	de	la	tribu,	de	la	colectividad,	del	Estado,	es	una	acción	justa;	la	del	individuo
independiente,	injusta.	Kenneth	Burke	tenía	razón	cuando	afirmaba	«que	el	principio
sacrifical	de	la	creación	de	víctimas	es	intrínseco	a	la	congregación	humana»[29].	De
ahí,	que	deberíamos	—como	sugiere	Burke—	preguntamos	«no	el	modo	mediante	el
que	 los	motivos	 sacrifícales	 revelados	en	 las	 instituciones	de	 la	magia	y	 la	 religión
podrían	 ser	 eliminados	en	una	cultura	 científica,	 sino	cuáles	 son	 las	nuevas	 formas
que	adoptan»[30].

En	este	libro,	he	intentado	mostrar	las	variantes	en	que	el	principio	de	la	víctima
propiciatoria	se	manifiesta	en	el	mundo	moderno.	A	este	fin,	he	seguido	los	pasos	al
proceso	evolutivo	de	las	ideas	medievales	acerca	de	las	brujas	y	de	su	persecución	en
manos	de	 los	 clérigos,	 hasta	 transformarse	 en	nuestras	 ideas	 contemporáneas	 sobre
los	 locos	 y	 su	 persecución	 a	 manos	 de	 los	 médicos.	 Hemos	 visto	 que,	 cuando	 el
hombre	ha	querido	degradar,	explotar,	oprimir	o	matar	al	Otro,	ha	sostenido	siempre
que	 éste	 no	 era	 «realmente»	 humano.	 Ello	 ha	 sido	 un	 rasgo	 característico	 de	 las
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conquistas	 humanas,	 esclavitud	 y	 asesinatos	 en	 masa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia.
Efectivamente,	el	opresor	se	plantea	siempre	la	cuestión	de	si	 la	víctima	es	o	no	un
ser	 humano	 (pleno).	 Esta	 es	 la	 conclusión	 fundamental	 que	 deducimos	 del
antisemitismo	sistemático	de	España	y	Alemania;	de	 las	persecuciones	de	brujas	en
Europa;	 de	 la	 esclavitud	del	 negro	 americano	y	 de	 la	moderna	persecución	 en	 casi
todo	el	mundo	del	enfermo	mental.	Porque	si	la	víctima	no	es	plenamente	humana,	si
no	es	una	persona,	se	deduce	que	no	puede	apelar	a	 los	derechos	enumerados	en	la
Declaración	de	Independencia,	en	la	Declaración	de	los	Derechos	del	Hombre	o	en	el
Constitución,	como	tampoco	puede	hacerlo	un	gato,	un	perro	o	cualquier	otro	ser	no-
humano.	 Lo	 que	 dice	 la	 Constitución	 —dijo	 Frederick	 Douglas	 en	 1895—	 es:
«“Nosotros,	 el	 pueblo”	 —y	 no	 nosotros,	 los	 blancos;	 ni	 siquiera	 nosotros,	 los
ciudadanos;	 ni	 nosotros,	 la	 clase	 privilegiada;	 ni	 nosotros,	 los	 encumbrados;	 ni
nosotros,	los	humildes;	sino,	nosotros,	el	pueblo…	nosotros,	los	habitantes	humanos.
Y,	si	los	negros	son	pueblo,	están	incluidos	en	los	beneficios	para	los	que	se	decretó	y
estableció	la	Constitución	de	América»[31].

Propongo	que	lo	que	Douglas	dijo	acerca	del	negro,	lo	extendamos	y	apliquemos
ahora	a	los	llamados	enfermos	mentales:	Si	son	personas	también,	están	incluidos	en
los	beneficios	para	los	que	fue	decretada	y	establecida	la	Constitución	de	los	Estados
Unidos.	Y,	si	no	son	personas,	¿qué	son?
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EPÍLOGO

«EL	PÁJARO	PINTADO»

«Para	el	hombre	de	criterio,	estar	solo	y	estar	equivocado	es	una	misma
y	única	cosa…».

Jean-Paul	Sartre[1].

El	tema	que	da	unidad	a	este	libro	—que	a	lo	largo	de	los	capítulos	va	enlazando
una	gran	variedad	de	temas	aparentemente	diversos	que	en	él	se	exponen—	es	la	idea
de	la	víctima	propiciatoria	y	su	función	en	el	metabolismo	moral	de	la	sociedad.	En
particular	he	intentado	mostrar	que	el	hombre	social	teme	al	Otro	e	intenta	destruirlo;
pero	que	paradójicamente	necesita	a	este	Otro	y,	si	es	necesario,	lo	crea,	para	que	—
al	invalidarlo	como	malo—	pueda	confirmarse	a	sí	mismo	como	bueno.	Estas	ideas
son	 transmitidas	 con	 habilidad	 artística	 consumada	 por	 Jerzy	 Kosinski	 en	 su
extraordinario	libro	El	Pájaro	Pintado.	El	título	alude	a	este	mismo	tema:	«El	Pájaro
Pintado»	es	el	símbolo	del	Otro	perseguido,	de	«El	Hombre	Manchado».

La	 historia	 es	 un	 cuento	 desazonador	 que	 nos	 narra	 lo	 que	 le	 sucede	 a	 un
muchacho	de	seis	años	«de	una	gran	ciudad	de	 la	Europa	oriental	 (que)	durante	 las
primeras	 semanas	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial…	 fue	 enviado	 por	 sus	 padres,	 al
igual	que	miles	de	otros	niños,	a	una	aldea	distante	en	busca	de	seguridad»[2].	Para
proteger	a	su	hijo	de	las	ruinas	de	la	guerra	en	la	capital,	sus	padres,	pertenecientes	a
la	clase	media,	lo	confían	al	cuidado	de	una	mujer	campesina.	Al	cabo	de	dos	meses
de	 su	 llegada,	 ésta	muere.	 Los	 padres	 no	 lo	 saben	 y	 el	 niño	 no	 tiene	medios	 a	 su
alcance	para	ponerse	en	contacto	con	ellos.	Se	encuentra	a	la	deriva	en	un	océano	de
humanidad	a	veces	indiferente,	a	menudo	hostil	y	pocas	veces	protectora.

Durante	sus	peregrinaciones	a	 través	de	 la	campiña	de	 la	destrozada	Polonia,	el
niño	 vive	 durante	 cierto	 tiempo	 bajo	 la	 protección	 de	 Lekh,	 joven	 de	 recia
complexión,	 solitario	 pero	 honrado,	 que	 se	 gana	 la	 vida	 como	 trampero.	 Es	 este
episodio	el	que	de	modo	tan	conmovedor	expresa	el	tema	de	que	para	la	tribu	el	Otro
es	un	extraño	peligroso,	el	miembro	de	una	especie	hostil	que	debe	ser	destruida.

Lekh	 ama	 a	 una	 mujer,	 Ludmila,	 con	 la	 que	 sostiene	 apasionadas	 relaciones
sexuales.	 Ludmila	 había	 sido	 violada	 cuando	 era	 una	 niña	 adolescente	 y	 en	 el
momento	en	que	la	encontramos,	está	loca	de	deseo	sexual.	Los	granjeros	la	llaman
«la	 estúpida	 Ludmila».	 El	 episodio	 que	 nos	 interesa	 acontece	 tras	 un	 período	 de
separación	entre	Lekh	y	Ludmila.	Lo	transcribiré	íntegro.

«A	 veces	 pasaban	 los	 días	 y	 la	 Estúpida	 Ludmila	 no	 aparecía	 por	 el	 bosque.
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Entonces	Lekh	se	sentía	poseído	por	una	rabia	sorda.	Contemplaba	solamente	a	 los
pájaros	 enjaulados,	 murmurando	 algo	 para	 sí.	 Por	 fin,	 tras	 prolongado	 examen,
escogía	el	pájaro	más	fuerte,	 lo	ataba	a	su	muñeca	y	preparaba	pinturas	malolientes
de	diversos	colores,	que	él	componía	a	partir	de	los	más	variados	elementos.	Cuando
los	 colores	 le	 satisfacían,	 ponía	 el	 pájaro	 boca	 arriba	 y	 pintaba	 sus	 alas,	 cabeza	 y
pecho	con	los	colores	del	arcoíris,	hasta	que	quedaba	más	vivido	y	moteado	que	un
ramillete	de	flores	silvestres.

Después,	 nos	 adentrábamos	 en	 la	 espesura.	 Una	 vez	 allí,	 Lekh	 cogía	 el	 pájaro
pintado	 y	me	mandaba	 sujetarlo	 con	mis	manos	 presionándolo	 ligeramente.	El	 ave
empezaba	 a	 gorjear	 y	 a	 llamar	 a	 una	 bandada	 de	 su	 misma	 especie,	 que	 volaba
nerviosamente	 sobre	 nuestras	 cabezas.	Nuestro	 prisionero,	 al	 oírlos,	 luchaba	 por	 ir
hacia	ellos,	cantando	más	fuerte	y	con	el	corazón	batiendo	violentamente	encerrado
en	su	pecho	recién	pintado.

Una	vez	 reunido	un	número	 suficiente	 de	 pájaros	 sobre	 nuestras	 cabezas,	Lekh
me	 hacía	 una	 señal	 para	 que	 soltara	 al	 prisionero.	 Este	 se	 remontaba	 libre	 y	 feliz,
como	 una	mancha	 de	 arco	 iris	 destacando	 sobre	 el	 fondo	 de	 nubes	 y	 se	 zambullía
entre	 la	 bandada	 que	 le	 estaba	 esperando.	 Durante	 unos	 instantes,	 los	 pájaros
permanecían	confundidos.	El	pájaro	pintado	daba	vueltas	de	un	extremo	al	otro	de	la
bandada,	 intentando	 convencer	 a	 su	 tribu	 de	 que	 era	 uno	 de	 ellos.	 Pero,
desconcertados	por	sus	brillantes	colores,	volaban	a	su	alrededor	sin	convencerse.	El
pájaro	pintado	era	rechazado	cada	vez	más	lejos,	a	pesar	de	sus	intentos	de	penetrar
en	las	filas	de	sus	congéneres.	Poco	después	veíamos	cómo	uno	tras	otro	los	pájaros
se	 lanzaban	 a	 un	 ataque	 encarnizado,	 Muy	 pronto	 aquella	 forma	 de	 mil	 colores
desaparecía	 del	 cielo	 y	 caía	 sobre	 la	 tierra.	 Estos	 incidentes	 sucedían	 a	 menudo.
Cuando	 finalmente	 encontrábamos	 los	 pájaros	 pintados,	 solían	 estar	muertos.	Lekh
examinaba	atentamente	el	número	de	heridas	que	habían	recibido.	La	sangre	fluía	por
sus	alas	coloreadas,	diluyendo	la	pintura	y	manchando	las	manos	de	Lekh»[3].

Sin	embargo,	la	Estúpida	Ludmila	no	regresa.	Para	desahogar	su	cólera	frustrada,
Lekh	prepara	otro	sacrificio.	Veamos	cómo	lo	describe	Kosinski:

«Cierto	día	atrapó	un	enorme	cuervo,	cuyas	alas	pintó	de	rojo,	el	pecho	de	verde	y
la	cola	de	azul.	Cuando	apareció	sobre	nuestra	cabaña	una	bandada	de	cuervos,	Lekh
liberó	al	pájaro	pintado.	Tan	pronto	como	se	unió	a	 sus	compañeros,	dio	comienzo
una	batalla	desesperada.	El	ave	transformada	se	vio	atacada	por	todos	lados.	Plumas
negras,	 rojas,	 verdes	 y	 azules	 empezaron	 a	 caer	 a	 nuestros	 pies.	 Los	 cuervos
revoloteaban	 frenéticos	 en	 el	 cielo	 y	 repentinamente	 el	 cuervo	 pintado	 cayó
pesadamente	sobre	la	tierra	recién	arada.	Aún	estaba	vivo,	abría	el	pico	e	intentaba	en
vano	 mover	 sus	 alas.	 Sus	 ojos	 le	 habían	 sido	 arrancados	 a	 picotazos	 y	 sobre	 sus
plumas	 pintadas	manaba	 sangre	 fresca.	Hizo	 un	 nuevo	 intento	 por	 levantarse	 de	 la
tierra	pegajosa,	pero	ya	no	le	quedaban	fuerzas»[4].
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El	 Pájaro	 Pintado	 es	 el	 símbolo	 perfecto	 del	 Otro,	 del	 Extraño,	 de	 la	 Víctima
Propiciatoria.	 Con	 maestría	 inimitable,	 Kosinski	 nos	 muestra	 las	 dos	 caras	 del
fenómeno:	si	el	Otro	se	diferencia	de	los	miembros	del	rebaño,	es	arrojado	fuera	del
grupo	y	destruido;	si	es	igual	a	ellos,	interviene	el	hombre	y	le	hace	aparecer	distinto,
a	fin	de	que	pueda	ser	expulsado	y	destruido.	Del	mismo	modo	que	Lekh	pinta	a	su
cuervo,	los	psiquiatras	cambian	el	color	de	sus	pacientes	y	la	sociedad,	globalmente
considerada,	mancha	a	sus	ciudadanos.	Esta	es	la	gran	tragedia	de	la	discriminación,
de	la	invalidación	y	de	la	creación	de	víctimas	propiciatorias.	El	hombre	busca,	crea	e
imputa	diferencias	para	alienar	mejor	al	Otro.	Al	expulsar	al	Otro,	el	Hombre	Justo	se
enaltece	a	 sí	mismo	y	desahoga	 su	 ira	 frustrada	de	una	manera	que	 sus	 semejantes
aprueban.	 Para	 el	 hombre,	 animal	 de	 rebaño,	 igual	 que	 para	 sus	 antepasados	 no-
humanos,	 la	seguridad	radica	en	la	similitud.	Por	esto	la	conformidad	es	buena	y	la
divergencia	es	mala.	Emerson	lo	comprendió	muy	bien.	«En	todas	partes	la	sociedad
conspira	contra	la	virilidad	de	cada	uno	de	sus	miembros»	—advirtió—.	«La	virtud,
la	mayor	parte	de	las	veces,	es	conformidad.	La	autoconfianza	es	su	contrario»[5].

Quienquiera	que	aprecie	la	libertad	individual,	la	diversidad	humana	y	el	respecto
a	las	personas,	no	puede	evitar	sentir	desaliento	ante	tal	espectáculo.	Para	quien	crea,
como	 yo,	 que	 el	médico	 debería	 ser	 un	 protector	 del	 individuo,	 hasta	 cuando	 éste
entra	 en	 conflicto	 con	 la	 sociedad,	 resulta	 especialmente	 descorazonador	 que,	 en
nuestros	días,	el	pintar	pájaros	se	haya	convertido	en	una	actividad	médica	aceptada	y
que,	entre	los	colores	utilizados,	los	diagnósticos	psiquiátricos	sean	los	que	están	más
de	moda.
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APÉNDICE

SINOPSIS	HISTÓRICA	DE	LAS	PERSECUCIONES
DE	LA	BRUJERÍA	Y	DE	LA	ENFERMEDAD

MENTAL

«—Ponen	en	tela	de	juicio	mi	derecho	al	título	de	filántropo	—exclama
Marat…	—¡Ah!	 ¡Qué	 injusticia!	 ¿Es	 que	 hay	 alguien	 que	 no	 comprenda
que	lo	que	yo	pretendo	es	cortar	las	cabezas	de	unos	pocos	para	salvar	las
de	muchos?…

Naturalmente,	por	todas	las	acciones	históricas	ha	habido	que	pagar	un
precio.	 Ahora	 bien,	 Marat,	 al	 hacer	 sus	 cálculos	 definitivos,	 pedía
doscientas	 setenta	 y	 tres	 mil	 cabezas.	 Además,	 comprometió	 el	 aspecto
terapéutico	 de	 la	 operación,	 al	 proferir	 gritos	 como	 estos	 durante	 la
masacre:

—¡Marcadlos	con	hierros	al	rojo!	¡Cortadles	los	pulgares!	¡Arrancadles
la	lengua!».

Albert	Camus.[1]

La	 materia	 que	 estudia	 la	 psiquiatría	 es	 el	 conflicto	 humano.	 Ahora	 bien,	 el
conflicto	 debe	 ser	 arbitrado,	 controlado,	 resuelto.	 Por	 ello	 al	 hombre	 le	 ha	 sido
siempre	necesario	el	empleo	de	diversos	métodos	con	los	que	tratar	los	antagonismos
sociales	 e	 interpersonales.	Todos	estos	métodos	 tienen	algo	en	común:	el	uso	de	 la
fuerza.	Sin	embargo,	y	debido	quizás	a	que	los	hombres	son	hombres	y	no	animales,
no	 pueden	 limitarse	 simplemente	 a	 coaccionar,	 oprimir	 y	 exterminar	 a	 sus
semejantes;	deben	presentar	además	explicaciones	y	justificaciones.

Durante	 los	 tres	 últimos	 siglos,	 el	 hombre	 occidental	 ha	 encontrado	 su
explicación	y	justificación	de	la	opresión	en	la	ideología	de	la	ciencia,	especialmente
en	 la	de	 la	medicina,	 la	psiquiatría	y	 las	 ciencias	 sociales.	A	 lo	 largo	de	 los	 cuatro
siglos	 anteriores,	 fue	 la	 religión	 —a	 través	 de	 las	 Escrituras,	 las	 iglesias	 y	 la
Inquisición—	 quien	 cumplió	 tal	 objetivo.	 Esta	 dialéctica	 de	 la	 opresión	 y	 de	 la
liberación,	constituye,	claro	está,	tema	de	estudio	para	la	historia.

Los	 temas	de	 la	brujería	y	 la	enfermedad	mental,	 la	 Inquisición	y	 la	Psiquiatría
Institucional,	forman	dos	hebras	que	pueden	ser	separadas	del	gran	tapiz	de	la	historia
cultural	 del	 hombre	 occidental	 y	 examinadas	 por	 separado.	 Esto	 es	 lo	 que	 he
intentado	 hacer	 en	 este	 volumen.	 Para	 situar	 las	 ideas	 y	 acontecimientos	 aquí
examinados	 en	 su	 contexto	 histórico	 y	 para	 proporcionar	 al	 lector	 una	 perspectiva
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global,	aunque	sea	fragmentaria,	de	la	 trama	de	donde	hemos	extraído	estas	hebras,
he	 reunido	 en	 este	 apéndice	 una	 sinopsis	 histórica	 de	 fechas,	 acontecimientos,
personas	y	 teorías	que	me	parecieron	 ilustrativas	 e	 importantes	 en	el	despliegue	de
este-aspecto	de	nuestra	historia.

1204 Termina	la	última	de	las	Grandes	Cruzadas.
1209 El	 papa	 Inocencio	 III	 ordena	 una	 cruzada	 contra	 los	 albigenses,	 secta

herética	del	sur	de	Francia.	Hacia	mediados	del	siglo	XIV	son	ajusticiados
un	número	de	franceses	sospechosos	de	ser	albigenses	que	calculamos	en
un	millón	de	personas.

1215 El	Rey	Juan	otorga	la	Carta	Magna.
1215 El	papa	Inocencio	III	ordena	convocar	en	Roma	el	IV	Concilio	de	Letrán,

para	considerar	 la	cuestión	del	castigo	de	 los	herejes	y	de	 los	 judíos.	Sus
decisiones	señalan	el	principio	de	nuevas	cruzadas,	esta	vez	contra	herejes
y	judíos.
«Por	 órdenes	 emanadas	 del	 Concilio	 de	 Letrán,	 los	 judíos	 no	 podían
detentar	cargos	públicos	ni	utilizar	servidores	cristianos.	No	podían	cargar
intereses	 elevados	 por	 préstamos	 de	 dinero	 y	 los	 cruzados	 quedaban
exentos	 de	 toda	 devolución.	 Se	 insinuaban	 severos	 castigos	 para	 los
convertidos	 que	 se	mostraran	 relajados	 en	 su	 nueva	 fe…	Se	 decretó	 que
todos	 los	 judíos	debían	 llevar	una	prenda	distintiva	o	una	divisa	 especial
que	los	diferenciara	de	otras	personas»[2].

1226 Luis	VIII	decreta	en	Francia	 la	 ley	del	 lazareto.	El	número	de	leproserías
asciende	en	Francia	a	más	de	2.000,	de	las	que	43	se	encuentran	en	París.

1245 La	 ciudadela	 de	 Montségur	 se	 rebela	 contra	 la	 Inquisición.	 Como
consecuencia,	más	de	200	cátaros	son	quemados	en	un	solo	día.

1298 Los	judíos	de	Röttingen,	Franconia,	son	acusados	de	la	profanación	de	una
hostia	 sacramental.	 Toda	 la	 comunidad	 judía	 es	 quemada	 viva	 en	 la
hoguera	pública[3].

1348 La	 confesión	 del	 judío	 Agiment	 de	 Ginebra,	 tal	 como	 nos	 ha	 sido
transmitida	por	Jacob	von	Königshofen	(1346-1420),	historiador	alemán	de
Estrasburgo:	 «Agiment	 cogió	un	paquete	 lleno	de	veneno	y	 se	 lo	 llevó	 a
Venecia,	donde	esparció	una	parte	en	el	 interior	de	un	pozo	o	cisterna	de
agua	 fresca…	 a	 fin	 de	 envenenar	 a	 la	 gente…	 Confiesa	 además	 haber
arrojado	 parte	 del	 mismo	 veneno	 a	 la	 fuente	 pública	 de	 la	 ciudad	 de
Tolosa…»[4]

c.	1350 La	peste	bubónica	azota	a	Europa.	Un	tercio	de	la	población	sucumbe	a	la
epidemia.	 Los	 judíos	 son	 acusados	 de	 ser	 los	 causantes	 de	 la	 peste;	 en
Alemania,	muchos	 son	 exterminados,	mientras	 el	 resto	 huye	 a	 Polonia	 y
Rusia.

c.	1375 Masacre	de	cátaros	y	aldenses.	La	Inquisición	declara	herejía	a	la	brujería.
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1377 El	 hospital	 Bethlehem	 de	 Londres	 se	 utiliza	 para	 albergar	 pacientes
mentales;	este	fue	el	origen	de	la	palabra	«Bedlam»	(manicomio).

1400-
1492

Grandes	cantidades	de	judíos	españoles	se	convierten	al	catolicismo.

1400-
1500

Desaparece	la	lepra	de	Europa.

1412 Las	leyes	contra	los	judíos	y	los	moros	se	aceptan	como	parte	integrante	de
la	sociedad	española.	A	instancias	de	un	celoso	santo	valenciano,	Vicente
Ferrer	 y	 del	 canciller	 de	 Castilla,	 obispo	 Pablo	 de	 Santa	 María,	 judío
converso,	 se	 decreta	 que	 los	 judíos	 debían	 llevar	 insignias	 distintivas,
quedaban	privados	del	derecho	a	ostentar	cargos	o	poseer	título	y	no	debían
cambiar	 su	 domicilio.	 Se	 les	 excluye	 además	 de	 ciertos	 oficios,	 se	 les
prohíbe	 llevar	 armas	y	no	 se	 les	permite	 comer,	 beber,	 ni	 siquiera	hablar
con	cristianos[5].

1444 Llega	a	Portugal	el	primer	cargamento	de	esclavos	negros	del	África.
c.	1450 Johann	Gutenberg	inventa	la	imprenta.
1468 La	 Iglesia	 declara	 la	 brujería	 crimen	 excepta	 (crimen	 excepcional);	 en

consecuencia,	en	 los	 juicios	de	brujería	quedan	suspendidas	 las	normas	y
salvaguardas	legales	ordinarias	(se	admite	toda	evidencia	incriminante;	se
permite	y	fomenta	la	tortura	como	medio	de	obtener	confesiones).

1478 Se	funda	la	Inquisición	Española.	Su	objetivo	es	examinar	la	sinceridad	de
la	fe	de	los	judíos	convertidos.

1484 Bula	del	papa	Inocencio	VIII:	«Deseando	con	la	mayor	ansiedad	de	nuestro
corazón…	 que	 toda	 depravación	 herética	 sea	 desterrada	 lejos	 de	 las
fronteras	 y	 límites	 de	 la	 fe.	 Nos	 proclamamos	 gozosos	 e	 insistimos	 en
aquellos	 medios	 y	 métodos	 concretos	 mediante	 los	 que	 Nuestro	 piadoso
deseo	pueda	alcanzar	su	propuesto	efecto…»[6].

1485 En	 un	 auto	 de	 fe	 celebrado	 por	 la	 Inquisición	 Española	 en	 Toledo,	 son
quemadas	en	la	hoguera	pública	cincuenta	y	dos	personas	por	la	herejía	de
practicar	ritos	judíos[7].

1486 Jakob	Sprenger	 y	Heinrich	Krämer	 publipan	 el	Malleus	Maleficarum	 (El
Martillo	 de	 las	 Brujas);	 de	 esta	 obra	 llegan	 a	 hacerse	 por	 lo	 menos	 16
ediciones	 alemanas,	 11	 francesas,	 2	 italianas	y	varias	 inglesas;	 en	 ella	 se
afirma	que	«la	creencia	en	la	existencia	de	estos	seres	que	llamamos	brujas,
forma	parte	tan	esencial	de	la	fe	Católica,	que	mantener	obstinadamente	la
opinión	contraria	resulta	manifiestamente	sospechoso	de	herejía»[8].

1492 Fernando	e	Isabel	ordenan	la	expulsión	de	los	judíos	de	España.
1492 Primer	viaje	de	Colón	a	América.	«Es	memorable	que	de	no	haber	sido	por

la	 financiación	de	 los	conversos,	 el	primer	viaje	de	Colón	en	1492	no	se
hubiera	 llevado	 a	 cabo;	 fueron	 los	 aragoneses	 quienes	 protegieron	 y
financiaron	 la	 expedición;	 judíos	 y	 conversos	 formaban	 parte	 de	 la
expedición,	incluyendo	un	intérprete	judío;	existe	además	la	posibilidad	de
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que	el	mismo	Colón	descendiera	de	una	familia	de	conversos	catalanes»[9].
1517 Martin	Luther	fija	sus	noventa	y	nueve	tesis	contra	 las	 indulgencias	en	la

puerta	de	la	iglesia	del	castillo	de	Wittenberg.
1518 Heinrich	 Cornelius	 Agrippa	 de	 Nettesheim,	 doctor	 en	 teología	 y	 en

medicina,	lucha	contra	la	creencia	en	la	brujería	y	contra	la	Inquisición.	En
una	 carta	 a	 un	 juez	 intercediendo	 por	 una	 joven	 acusada	 de	 brujería,	 y
refiriéndose	al	Malleus	Maleficarum,	escribe:	«¡Oh,	egregio	sofisma!	¿Es
esta	 la	 forma	 en	que	hacemos	 teología	 en	 la	 actualidad?	 ¿Engaños	 como
éste	nos	llevan	a	torturar	a	mujeres	inofensivas?»[10]

1543 Martin	Luther	publica	su	declaración	antisemita,	Concerning	the	Jews	and
Their	Lies[11].	Acusa	 a	 los	 judíos	 de	 envenenar	 pozos	 y	 asesinar	 a	 niños
cristianos,	al	tiempo	que	apremia	a	los	príncipes	cristianos	para	destruir	las
sinagogas	 judías	 y	 confiscar	 sus	 propiedades.	 En	 uno	 de	 sus	 últimos
sermones,	 denuncia	 a	 los	 médicos	 judíos	 como	 «versados	 en	 el	 arte	 del
envenenamiento»	 de	 sus	 pacientes	 y	 concluye	 con	 esta	 advertencia:	 «Os
digo	por	 fin,	 como	compatriota,	que	 si	 los	 judíos	 rehúsan	convertirse,	no
debemos	tolerarlos	más»[12].

1545 Calvino	dirige	en	Ginebra	una	campaña	contra	la	brujería;	31	personas	son
ejecutadas	bajo	acusación	de	brujería.

1553 Miguel	Servet,	médico	de	origen	español	y	descubridor	de	 la	 circulación
pulmonar,	 es	 quemado	 vivo	 en	 Ginebra	 acusado	 de	 herejía.	 La	 primera
obra	 de	 Servet,	 De	 Trinitatis	 Erroribus	 (Acerca	 de	 los	 errores	 de	 la
Trinidad)	 publicada	 en	 1531,	 en	 la	 que	 pone	 en	 tela	 de	 juicio	 la
tripersonalidad	de	la	Divinidad	y	la	vida	eterna	de	Jesús,	le	convierten	en
hereje	a	los	ojos	tanto	de	los	católicos	como	de	los	protestantes.

1557 El	 papa	 Paulo	 IV	 promueve	 a	 través	 de	 la	 Inquisición	 Romana	 la
publicación	 del	 Index	 Librorum	 Prohibitorum	 (Indice	 de	 Libros
Prohibidos).	La	denominación	completa	del	 Indice	es:	 Index	Auctorum	et
Librorum	qui	Tanquam	Haeretici	aut	Suspecti	aut	Perversi	ab	Officio	S.	R.
Inquisitionis	Reprobantur	et	in	Universita	Christiana	Republica	Interdictur
(Indice	 de	 autores	 y	 Libros	 Reprobados	 como	 Herejes	 o	 Sospechos	 de
Herejía	 o	 Perversos	 por	 el	 Oficio	 de	 la	 Santa	 Inquisición	 Romana	 y
Prohibidos	en	Todos	los	Países	Cristianos).	«Aparecer	en	el	Indice	Romano
era	casi	prueba	de	distinción	intelectual,	y	el	registro	completo	serviría	de
índice	 exhaustivo	de	 toda	 la	historia	 intelectual	de	Europa»[13].	El	 Indice
quedó	abolido	en	1966	por	el	papa	Paulo	VI.

1563 Johann	 Weyer	 publica	 De	 Praestigiis	 Daemonum	 (Los	 Engaños	 de	 los
Demonios)	 en	 Basilea:	 «Pero	 cuando	 aparezca	 el	 gran	 investigador	 de
corazones	a	quien	nada	se	esconde,	serán	revelados	todos	vuestros	hechos
corrompidos,	 tiranos,	 jueces	 sanguinarios,	 verdugos,	 torturadores,	 fieros
ladrones,	 que	 habéis	 arrojado	 toda	 humanidad	 y	 no	 conocéis	 la
compasión»[14].	Se	incluye	este	libro	en	el	Index	Librorum	Prohibitorum.
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1568 La	 Inquisición	Española	 declara	 hereje	 a	 toda	 la	 población	 de	 los	 Países
Bajos	y	la	condena	a	muerte[15].

1572 Masacre	del	Día	de	San	Bartolomé	(24	de	agosto).	Un	cálculo	aproximado
de	 30.000	 hugonotes	 (protestantes	 franceses,	 seguidores	 de	 Calvino)	 son
asesinados	en	un	solo	día.

1572 Se	declara	a	la	brujería	crimen	capital	en	la	Sajonia	Luterana.
1580 Jean	Bodin	publica	De	la	démonomanie	des	sorciers	(La	demonomanía	de

las	brujas),	tratado	destinado	a	ayudar	a	los	jueces	a	combatir	la	brujería.
Define	a	 la	bruja	como	a	una	persona	«Quien	conociendo	la	 ley	de	Dios,
intenta	realizar	algún	acto	por	medio	de	un	pacto	con	el	Diablo»[16].

1596 Nicholas	Rémy,	consejero	supremo	de	Lorena,	se	jacta	de	haber	quemado	a
900	 personas	 como	 brujas	 entre	 1581	 y	 1591.	 Alega	 que	 «Todo	 lo
desconocido	está…	bajo	el	dominio	maldito	de	la	demonología,	porque	no
existen	 los	 hechos	 inexplicables.	 Todo	 lo	 que	 no	 es	 normal	 se	 debe	 al
Demonio»[17].

1598 Enrique	 de	 Navarra	 proclama	 el	 Edicto	 de	 Nantes:	 se	 promete	 libertad
política	y	religiosa	a	los	hugonotes.

1600 Giordano	Bruno,	filósofo	italiano,	es	quemado	en	la	hoguera	por	defender
la	teoría	de	Copérnico.

c.	1600 El	 «envenenamiento	 gradual»	 se	 convierte	 en	 un	 crimen	 popular.	 «En	 el
año	1659,	el	papa	Alejandro	VII	hizo	público	que	gran	número	de	mujeres
jóvenes	 había	 declarado	 en	 el	 confesionario	 haber	 envenenado	 a	 sus
maridos	con	veneno	lento.	La	clerecía	católica,	que	en	general	mantenía	los
secretos	 del	 confesionario	 de	 forma	 tan	 sagrada,	 quedó	 sorprendida	 y
alarmada	ante	la	profusión	del	crimen»[18].

1605 Francis	Bacon	publica	The	Advancement	of	Learning[19].
1610 La	última	ejecución	por	brujería	en	Holanda.
1618-
1648

La	Guerra	de	los	Treinta	Años,	la	última	gran	guerra	religiosa	en	Europa.
La	 conquista	 nacional	 sustituye	 a	 la	 conversión	 religiosa	 como	 objetivo
militar.	 La	 lealtad	 del	 individuo	 se	 va	 transfiriendo	 gradualmente	 de	 la
Iglesia	al	Estado.

c.	1620 La	apertura	de	la	Casa	de	Corrección	(Zuchthaus)	en	Hamburgo,	señala	los
inicios	 de	 un	 vasto	 sistema	 de	 tales	 instituciones	 de	 asistencia	 y	 castigo,
similares	a	los	hôpitaux	généraux	franceses.

1621 Francisco	 Suárez,	 S.	 J.,	 teólogo	 y	 filósofo	 español,	 publica	 Sobre	 los
medios	que	pueden	utilizarse	para	la	conversión	de	los	no	creyentes	que	no
sean	apóstatas:	«…	los	ritos	de	los	no	creyentes	no	deberían	ser	tolerados,
porque	 son	 supersticiosos	 y	 ofenden	 a	 Dios,	 cuya	 verdadera	 adoración
están	obligados	a	anunciar	los	príncipes	de	estos	reinos.	…La	familiaridad
con	 los	 judíos	está	 sujeta	a	general	prohibición…	vivir	 en	 la	misma	casa
que	un	judío	está	expresamente	prohibido…	En	caso	de	enfermedad,	no	se
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les	permite	a	los	cristianos	llamar	a	un	médico	judío;	al	menos	con	fines	de
tratamiento…	creyéndose	que	la	verdadera	razón	de	esta	discriminación	en
contra	 de	 los	 judíos	 está	 en	 el	 hecho	 de	 que	 su	 trato	 supone	 un	 peligro
especial	a	causa	de	su	obstinación	y	su	odio	a	la	religión	cristiana».

1631 Friedrich	 von	 Spee,	 sacerdote	 jesuita,	 publica	 Cautio	 Criminalis,
importante	esfuerzo	por	oponerse	a	la	enorme	marea	de	la	caza	de	brujas.
«Hay	una	frase	que	utilizan	los	jueces	con	gran	frecuencia:	es	la	de	que	la
acusada	 ha	 confesado	 sin	 ser	 sometida	 a	 tortura	 y	 por	 tanto	 es
indefectiblemente	culpable.	Me	extrañé,	investigué	y	vi	que	la	realidad	era
que	 se	 aplicaba	 la	 tortura…»[20].	 Daba	 como	 razón	 de	 su	 cabello
prematuramente	 canoso,	 diciendo	 que	 «El	 pesar	 ha	 encanecido	 mis
cabellos;	 el	 pesar	 por	 las	 brujas	 que	 yo	 he	 acompañado	 hasta	 la
hoguera»[21].

1632 Galileo	publica	Un	diálogo	sobre	los	dos	principales	sistemas	del	mundo.
Es	 juzgado	 por	 la	 Inquisición.	 Su	 libro	 permanece	 en	 el	 Index	 Librorum
Prohibitorum	durante	más	de	200	años.

1633 El	 padre	 Urbain	 Grandier	 de	 Loudun	 es	 acusado	 de	 brujería.	 El	 doctor
Claude	Quillet	—médico	 local—	 detecta	 fraude	 en	 el	 proceso	 en	 que	 se
acusa	al	padre	Grandier	y	quiere	prestar	su	testimonio	ante	la	comisión.	Se
ordena	 su	 arresto	pero	 consigue	 salvar	 la	vida	huyendo	a	 Italia.	El	 padre
Grandier	muere	en	la	hoguera	en	1634[22].

1650 Herman	Loher,	 oficial	 del	 tribunal	 de	Rheinbach,	 huye	 a	Amsterdam,	 se
nacionaliza	holandés	y	denuncia	los	procesos	por	brujería.	Caer	en	manos
de	 estos	 jueces	 de	 brujas,	 escribe,	 «es	 como	 si	 a	 un	 condenado	 se	 le
obligara	a	luchar	perpetuamente	con	leones,	osos	y	lobos,	y	se	le	impidiera
protegerse	privándosele	de	todo	tipo	de	armas»[23].

c.	1650 Después	 que	 el	 consejo	 de	 la	 ciudad	 de	 Hall,	 en	Württemberg,	 conceda
algunos	privilegios	a	los	médicos	judíos,	la	clerecía	protesta	diciendo	«que
hubiera	 sido	mejor	morir	 con	Cristo	que	 ser	 curado	por	un	médico	 judío
ayudado	por	el	demonio»[24].

1656 Luis	 XIII	 decreta	 la	 fundación	 del	Hôpitat	Général	 de	 París.	 «Ni	 en	 su
funcionamiento	ni	en	sus	objetivos	guardaba	el	Hôspital	Général	 relación
alguna	 con	 el	 mundo	 de	 la	 medicina…	 pocos	 años	 después	 de	 su
fundación,	sólo	el	Hôpital	Général	contenía	ya	6.000	personas,	alrededor
del	1	%	de	la	población»[25].

1657 Se	establece	en	Florencia	la	Academia	del	Cimento,	que	contó	con	Borelli,
Galileo	y	Torricelli	entre	sus	miembros	fundadores.	Fue	disuelta	en	1667.
Algunos	de	sus	miembros	fueron	perseguidos	por	la	Inquisición.

1662 Se	 establece	 la	 Royal	 Society	 of	 London,	 con	 Boyle.	 Hooke	 y	 Newton
entre	sus	miembros	fundadores.

1666 Se	funda	en	París	la	Académie	des	Sciences.
1676 Luis	XIII	decreta	el	establecimiento	en	cada	ciudad	del	reino	de	un	hôpital
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général.	«En	él	se	encerraba	a	los	blasfemos,	a	quienes	“querían	destruirse
a	sí	mismos”,	a	los	lujuriosos…	Dejamos	a	la	arqueología	médica	la	tarea
de	 determinar	 si	 eran	 enfermos,	 criminales	 o	 locos,	 los	 individuos
admitidos	 en	 el	 hospital	 por	 “desarreglo	 de	 costumbres”,	 por	 “haber
maltratado	 a	 su	 mujer”	 o	 por	 haber	 intentado	 repetidas	 veces
suicidarse»[26].

1684 Última	ejecución	por	brujería	en	Inglaterra.
1685 Luis	XIV	 rechaza	 el	Edicto	de	Nantes.	Los	hugonotes	huyen	de	Francia,

estableciéndose	la	mayoría	en	las	colonias	americanas.
1687 Newton	publica	sus	Mathematical	Principles	of	Natural	Philosophy.
1689 Cotton	Maher	publica	sus	Memorable	Providences	Relating	to	Witchcrafts

and	 Possessions,	 manifestando	 que	 «existe	 un	 Dios	 y	 un	 Diablo	 en	 la
brujería»,	y	preparando	así	el	ambiente	para	la	caza	de	brujas	y	los	juicios
por	brujería	de	Salem.

1692 Juicios	por	brujería	en	Salem,	Massachusetts.
1693 Cotton	 Maher	 publica	 sus	Wonders	 of	 the	 Invisible	 World.	 Escrito	 para

justificar	 los	 juicios	 de	 Salem,	 se	 ofrece	 como	 «una	 explicación	 de	 los
sufrimientos	que	la	brujería	ha	aportado	a	este	país»[27].

1696 Cotton	Maher	escribe	en	sus	Diarios:	«En	el	día	de	hoy,	desde	el	polvo	en
que	me	hallo	postrado	ante	el	Señor,	alzo	mi	voz:	Por	la	conversión	de	los
judíos	 y	 porque	 yo	 tenga	 un	 día	 u	 otro	 la	 felicidad	 de	 bautizar	 a	 uno	 de
ellos	que,	a	través	de	mi	ministerio,	fuera	devuelto	a	la	casa	del	Señor»[28].

1700 Robert	 Calef,	 mercader	 de	 Boston,	 publica	 sus	 More	 Wonders	 of	 the
Invisible	World,	 refutación	 del	Wonders	 of	 the	 Invisible	World	 de	 Cotton
Maher.	Debido	a	la	censura	ejercida	por	Increase	Mather,	padre	de	Cotton,
el	 libro	 se	 publica	 en	 Londres.	 Varios	 ejemplares	 son	 quemados
públicamente	en	Boston.

1711 El	Tribunal	General	de	Massachusetts	modifica	la	sentencia	de	22	de	las	31
personas	convictas	de	brujería	en	Salem	en	1692.

1716 La	 teoría	 de	 que	 la	 masturbación	 provoca	 la	 locura	 ve	 la	 luz	 con	 la
publicación	en	Londres	de	Onania,	or	the	Heinous	Sin	of	Self-Pollution	(se
duda	acerca	de	su	autor).	El	 libro	es	 traducido	a	muchos	 idiomas	y	en	el
año	1764	alcanza	ya	su	80.ª	edición.

1721 Cotton	 Maher,	 amargado	 por	 haber	 sido	 rechazado	 varias	 veces	 para	 la
presidencia	de	Harvard,	convence	a	Elihu	Yale,	mercader	de	Londres,	para
que	funde	una	universidad	calvinista	de	acuerdo	con	sus	directrices	en	New
Haven,	Connecticut.

1728 Daniel	 Defoe,	 novelista	 y	 periodista	 inglés,	 declara:	 «Esto	 me	 lleva	 a
denunciar	la	vil	práctica	tan	en	boga	entre	la	llamada	buena	clase	social	—
la	 peor	 en	 la	 realidad—	de	 enviar	 a	 sus	 esposas	 a	manicomios	 al	menor
capricho	o	disgusto,	a	fin	de	verse	más	libres	y	seguros	en	su	libertinaje…
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Si	no	están	locas	cuando	llegan	a	estas	casas	malditas,	pronto	pasan	a	serlo
por	los	malos	tratos	que	allí	reciben…
¿Acaso	 no	 es	 bastante	 para	 enloquecer	 a	 una	 persona	 el	 verse
repentinamente	 encerrada,	 desposeída	 de	 todo,	 mandada	 a	 golpes,	 mal
alimentada	 y	 peor	 tratada?	 ¿Que	 no	 haya	 ningún	 motivo	 para	 este
tratamiento,	 no	 estar	 acusada	 de	 ningún	 crimen	 ni	 tener	 acusador	 al	 que
enfrentarse?»[29].

1736 Son	rechazadas	en	Inglaterra	las	leyes	penales	contra	la	brujería.	«Para	los
creyentes	(religiosos)	la	abolición	de	las	leyes	penales	(contra	la	brujería)
constituyó	un	acto	peligroso	y	sacrilegio	que	se	burlaba	de	la	norma	bíblica
de	 no	 permitir	 seguir	 con	 vida	 a	 ninguna	 bruja.	 Un	 hombre	 tan	 sabio	 y
gentil	como	John	Wesley	se	opuso	al	Decreto,	alegando	que	renunciar	a	la
brujería	era	renunciar	a	la	Biblia»[30].

1745 La	última	ejecución	por	brujería	en	Francia.
1750 Federico	 II	 de	 Prusia,	 popularmente	 conocido	 como	 Federico	 el	Grande,

dicta	su	Carta	Constitucional	para	los	Judíos	de	Prusia:	«Por	 la	presente
establecemos,	regulamos	y	mandamos	que	en	el	futuro	ningún	judío	deberá
dedicarse	a	ningún	oficio	manual»[31].

1752 Se	 abre	 el	 Pennsylvania	 Hospital	 en	 Filadelfia,	 la	 primera	 institución
americana	 que	 admite	 pacientes	 mentales.	 «“La	 tutela	 estatal”	 de	 los
pacientes	mentales,	 como	 guardián	 del	 cuerpo	 político,	 ha	 sido	 principio
admitido	en	los	Estados	Unidos	desde	mediados	del	siglo	XVIII»[32].

1758 Simon-André	 D.	 Tissot	 publica	 su	 Onanism,	 or	 a	 Treatise	 Upon	 the
Diseases	Produced	by	Masturbation	en	la	ciudad	de	Lausana.	El	libro	sirve
para	 dotar	 de	 una	 opinión	 médica	 respetable	 al	 concepto	 de	 «locura
masturbatoria».	 «Los	 peligros	 que	 Tissot	 ve	 en	 la	 masturbación	 son
aterradores.	Es	el	infierno	sobre	la	tierra,	pero	sin	purgatorio»[33].

1764 Se	publica	en	Ginebra	el	Dictionaire	philosophique	de	Voltaire.
1765 Chevalier	 de	 la	Barre,	 joven	 admirador	 de	Voltaire,	 rehúsa	 descubrirse	 y

arrodillarse	 en	 presencia	 de	 una	 procesión	 religiosa.	 Es	 torturado,	 se	 le
arranca	la	lengua	y	finalmente	es	decapitado.	Su	cuerpo	es	quemado	en	la
hoguera	y	con	él	sus	verdugos	queman	también	una	copia	del	Dictionaire
Philosophique	de	Voltaire[34].

1772 La	esclavitud	es	abolida	en	Inglaterra.
1772 El	teólogo	inglés,	reverendo	Edward	Masse,	predica	contra	la	inoculación

de	 la	 viruela.	 Publica	 un	 sermón	 titulado	 The	 Dangerous	 and	 Sinful
Practice	 of	 Inoculation,	 en	 el	 que	 declara	 que	 la	 afección	 de	 Job	 era	 la
viruela;	 que	 le	 había	 sido	 inoculada	 por	 el	 diablo;	 que	 las	 enfermedades
son	enviadas	por	la	Providencia	para	castigo	del	pecado;	y	que	el	propuesto
intento	de	prevenir	la	viruela	era	«una	operación	diabólica»[35].

1773 Abre	 sus	 puertas	 el	Williamsburg	Asylum,	 en	 la	 ciudad	 de	 este	 nombre,
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Virginia,	 la	 primera	 institución	 americana	 dedicada	 exclusivamente	 al
cuidado	de	los	enfermos	mentales.

1775 Empieza	la	Revolución	Americana.
1776 Declaración	de	Independencia	de	las	Colonias	Americanas.
1784 Se	 construye	 el	Narrenturm	 en	 Viena.	 Es	 la	 primera	 institución	 europea

dedicada	 exclusivamente	 «al	 tratamiento	 de	 los	 locos».	 En	 1843,	 se	 la
describe	 como	«una	prisión	miserable,	 sucia,	mal	 ventilada.	 Produce	una
impresión	 repelente	 en	 el	 visitante	 su	 olor	 nauseabundo	 y	 la	 vista	 de	 los
pacientes	furiosos,	encadenados	y	muchos	de	ellos	desnudos»[36].

1787 Se	redacta	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos.
1789 Empieza	 la	 Revolución	 Francesa.	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del

Hombre.
1791 Se	añade	el	Bill	of	Rights	a	la	Constitución.
1792 La	 guillotina	 —desarrollada	 por	 el	 doctor	 Ignace	 Guillotin,	 médico	 y

miembro	de	la	Asamblea	Revolucionaria—	se	convierte	en	el	instrumento
oficial	de	ejecución	en	Francia.	La	primera	de	estas	máquinas	se	monta	en
el	hospital	Bicêtre,	uno	de	los	hôpitaux	généraux	o	asilos	de	locos	de	París.
Se	probó	primeramente	con	ovejas	vivas,	después	con	tres	cadáveres	de	la
Bicêtre.	 En	 su	 testamento	 escribió	Guillotin:	 «Es	 difícil	 hacer	 bien	 a	 los
hombres	sin	causarse	uno	mismo	disgustos»[37].

1793 La	última	ejecución	por	brujería	en	Polonia.
1793 Luis	XVI	es	guillotinado.
1798 Un	 grupo	 de	 clérigos	 y	 médicos	 de	 Boston	 forman	 una	 Sociedad	 Anti-

vacuna.	 Denuncian	 la	 vacuna	 contra	 la	 viruela	 como	 una	 «postura	 de
desafío	al	Cielo	y	a	la	propia	voluntad	de	Dios»	y	declaran	que	«la	ley	de
Dios	prohíbe	su	práctica»[38].

1801 Philippe	 Pinel	 publica	 su	 Traité	 médico-philosophique	 sur	 l’alienation
mentale,	ou	ta	manie.	Aunque	se	opone	al	uso	de	las	cadenas	para	dominar
a	los	pacientes,	Pinel	defiende	ardorosamente	su	coerción	y	represión,	que
él	define	como	«tratamiento»;	«Si	(el	 loco)	se	encuentra,	en	cambio,	ante
una	fuerza	evidente	y	convincentemente	superior,	se	somete	sin	oposición
ni	violencia.	Este	es	un	gran	secreto,	de	valor	incalculable	para	la	dirección
de	hospitales	eficientes	en	su	funcionamiento»[39].	«En	los	casos	de	locura
precedentes,	 podemos	 observar	 los	 afortunados	 efectos	 de	 una
intimidación,	 sin	 crueldad;	 de	 la	 opresión,	 sin	 violencia;	 del	 triunfo,	 sin
atropello»[40].	 Dedica	 sus	 alabanzas	 a	 «un	 sistema	 directivo…	 en	 un
establecimiento	 monástico	 del	 Sur	 de	 Francia.	 Uno	 de	 los	 inspectores
visitaba	cada	celda	como	mínimo	una	vez	al	día.	Si	encontraba	a	alguno	de
los	 maníacos	 comportándose	 de	 modo	 indebido,	 organizando	 peleas	 o
tumultos,	poniendo	objeciones	a	su	ración	de	comida	o	rehusando	meterse
en	 cama	 por	 la	 noche,	 le	 advertía,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 calculado
precisamente	 para	 aterrorizarla,	 que,	 a	 menos	 que	 se	 conformase	 al
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instante,	recibiría	a	la	mañana	siguiente	diez	buenos	latigazos	como	castigo
a	su	desobediencia»[41].	«Aplicar	nuestros	principios	de	tratamiento	moral
con	 uniformidad	 indiscriminada	 a	 todos	 los	 maníacos,	 sin	 distinción	 de
tipos	 y	 posición	 en	 la	 sociedad,	 sería	 al	 mismo	 tiempo	 ridículo	 y
desaconsejable.	 Un	 campesino	 ruso	 o	 un	 esclavo	 de	 Jamaica	 han	 de	 ser
tratados	 evidentemente	 con	 principios	 distintos	 a	 los	 que	 aplicaríamos	 al
caso	de	un	francés	irritable,	bien	educado,	poco	acostumbrado	a	la	coerción
e	impaciente	ante	la	tiranía»[42].

c.	1803 Johann	 Christian	 Rail:	 «Es	 un	 espectáculo	 repelente	 contemplar	 a	 un
presuntuoso	 (médico)	 charlatán	 domando	 a	 su	 paciente	 mental…
¡Desgraciada	la	imagen	de	Dios	que	caiga	en	tales	manos!»[43].

1805 Se	 establece	 el	 sistema	 alemán	 de	 hospitales	 mentales.	 El	 príncipe	 Karl
August	von	Hardenberg	declara	que	«el	Estado	debe	preocuparse	de	todas
las	 instituciones	 destinadas	 a	 aquellos	 individuos	 que	 sufren	 lesiones
mentales…	En	este	importante	y	difícil	campo	de	la	medicina,	sólo	a	base
de	 esfuerzos	 incesantes	 conseguiremos	 avances	 para	 el	 bien	 de	 la
humanidad	 doliente.	 La	 perfección	 sólo	 puede	 ser	 conseguida	 en	 tales
instituciones»[44].

1808 El	Parlamento	Británico	declara	fuera	de	la	ley	el	tráfico	de	esclavos.
1811 Theodric	Romeyn	Beck,	de	la	ciudad	de	New	York,	publica	su	Inaugural

Dissertation	on	Insanity:	«El	tratamiento	moral…	consiste	en	apartar	a	los
pacientes	de	sus	casas	y	 trasladarlos	a	un	asilo	adecuado…	Se	adopta	un
sistema	de	vigilancia	humano.	…Las	reglas	cuya	observación	resulta	más
adecuada	son	las	siguientes:	convencer	a	los	lunáticos	de	que	el	poder	del
médico	 y	 del	 guardián	 es	 absoluto;	 …si	 se	 muestran	 ingobernables,
prohibirles	 la	 compañía	 de	 los	 demás,	 utilizar	 la	 camisa	 de	 fuerza,
encerrarlos	en	una	habitación	silenciosa	y	oscura…»[45].

1812 Benjamin	Rush	publica	sus	Medical	 Inquiries	and	Observations	upon	 the
Diseases	 of	 the	Mind,	 el	 primer	 libro	 de	 texto	 americano	 de	 psiquiatría.
Declara	que	«el	terror	actúa	poderosamente	sobre	el	cuerpo	a	través	de	la
mente	y	debe	emplearse	en	la	curación	de	la	locura»;	y	por	otra	parte	que	la
masturbación	 produce	 «debilidad	 seminal,	 impotencia,	 disuria,	 tabes
dorsal,	 tuberculosis,	 dispepsia,	 oscurecimiento	 de	 la	 vista,	 vértigo,
epilepsia,	 hipocondría,	 pérdida	 de	 memoria,	 manalgia,	 imbecilidad	 y
muerte»[46].

1812 Bajo	el	 ímpetu	de	las	leyes	francesas	napoleónicas,	se	promulga	el	edicto
prusiano	«Sobre	la	Igualdad	Civil	de	los	Judíos».

1813 Las	 Cortes	 de	 Cádiz	 decretan,	 por	 noventa	 votos	 a	 favor	 y	 sesenta	 en
contra,	 que	 la	 Inquisición	 «es	 incompatible	 con	 la	 Constitución».	 Ruiz
Padrón	 declara:	 «¡Pueblos	 venideros,	 naciones	 que	 entraréis	 un	 día	 en	 el
seno	 de	 la	 Iglesia,	 generaciones	 futuras!	 ¿Creeréis	 alguna	 vez	 que	 en	 la
Iglesia	Católica	existió	un	 tribunal	 llamado	 la	Santa	 Inquisición?»[47]	Sin
embargo,	 este	 decreto	 no	 tiene	 fuerza	 legal	 para	 abolir	 formalmente	 la
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Inquisición.
1814 Femando	 VII	 restaura	 oficialmente,	 mediante	 real	 decreto,	 toda	 la

maquinaria	de	la	Inquisición	Española.
1814 La	Cámara	 de	 los	Comunes	 del	 Parlamento	Británico	 designa	 un	 comité

para	estudiar	las	inhumanas	condiciones	de	los	manicomios.
1816 John	 Reid	 publica	 sus	 Essays	 on	 Insanity,	 Hypochondriasis,	 and	 Other

Nervous	Affections:	«Una	gran	carga	de	responsabilidad	pesa	sobre	quienes
presiden	o	prestan	sus	servicios	en	los	asilos	de	lunáticos.	Poco	se	sabe	de
la	 injusticia	 que	 se	 comete,	 de	 cuánta	 miseria	 inútil	 e	 incontrolada	 se
soporta	 en	 estas	 enfermerías	 para	 perturbados,	 o,	 más	 bien,	 en	 estos
cementerios	 para	 inteligencias	 que	 han	 muerto…	 Muchos	 de	 estos
almacenes	destinados	a	la	cautividad	de	inválidos	del	entendimiento,	sólo
pueden	ser	considerados	como	criaderos	y	fábricas	de	locura…»[48]

1816 Jean	 Esquirol	 afirma	 que	 la	 masturbación	 «es	 considerada	 en	 todos	 los
países	causa	común	de	locura».	En	1838	añade	la	epilepsia,	la	melancolía	y
el	suicidio	a	las	enfermedades	causadas	por	la	masturbación[49].

1820 Fernando	 VII	 suprime	 la	 Inquisición	 Española.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la
Inquisición	prosigue	su	agonía	hasta	su	abolición	completa	por	un	decreto
formal	emitido	por	la	Reina	Cristina	en	1834.

1826 Últimas	 ejecuciones	 en	 España	 por	 herejía	 religiosa.	 Un	 cuáquero,	 un
marrano	y	un	deísta	son	ajusticiados[50].

1828 Samuel	William	Nicoli,	 registrador	de	 la	propiedad	de	Doncaster	y	York,
publica	An	Inquiry	 into	 the	Present	State	of	Visitation,	 in	Asylums	for	 the
Reception	of	the	Insane:	«El	vigilante	debe	a	su	vez	ser	vigilado.	Si	no	se
le	controla	y	sanciona,	es	probable	que	el	asilo	se	convierta	en	algo	no	muy
distinto	 de	 un	 intercambio	 de	 violencia	 recíproca	 entre	 prisionero	 y
carcelero»[51].

1833 Emancipación	de	los	esclavos	en	los	Dominios	Británicos.
1837 Robert	Gardiner	Hill	suprime	en	el	Lincoln	Asylum	de	Inglaterra	el	uso	de

grilletes	y	cadenas.	John	Conolly	hace	 lo	mismo	en	Hanwell	—Inglaterra
—	en	1839.

1837 Dr.	 Amariah	 Brigham,	 superintendente	 del	 Utica	 State	 Asylimi	 de	 New
York,	 escribe:	 «Resulta	 consolador	poder	decir	que	no	hay	ningún	hecho
referente	 a	 la	 locura	 mejor	 demostrado,	 que	 la	 certidumbre	 general	 de
poder	curarla	en	sus	primeros	estadios»[52].

1840 El	sexto	censo	de	los	Estados	Unidos	descubre	que	entre	los	negros	libres
del	Norte	 la	 incidencia	de	 locura	es	mucho	mayor	que	entre	 la	población
blanca	 o	 entre	 los	 esclavos	 negros	 del	 Sur.	 Algunos	 críticos	 del	 censo
exponen	 que	 el	 número	 de	 negros	 registrados	 como	 locos	 en	 algunas
ciudades,	excede	la	cifra	total	de	negros	residentes	allí[53].

1840 El	 doctor	 Samuel	 B.	 Wooadward,	 superintendente	 del	 Worcester	 State
Hospital	 de	Massachusetts,	 anuncia	que:	 «Las	 curas	de	 casos	 recientes…
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han	alcanzado	la	aterradora	cifra	del	90	%»[54].
1840-
1860

«Inmensas	 sumas	 fueron	 destiladas	 a	 hospitales	 mentales.
Desgraciadamente,	 la	mayor	parte	de	estos	desembolsos	fueron	utilizados
para	forrar	los	bolsillos	de	contratistas	con	visión	política	y	para	construir
ostentosas	 fachadas	 de	 estilo	 Victoriano,	 sin	 prestar	 atención	 a	 la
adecuación	 de	 sus	 interiores	 o	 a	 su	 utilidad	 en	 general.	 Tales	 hospitales
públicos	 fueron	 llamados	 por	 el	 pueblo	 “palacio	 de	 los	 pobres”	 y
“catedrales	de	los	lunáticos”»[55].

1841 Dom	Guéranger:	«El	espectáculo	de	un	pueblo	entero	bajo	una	maldición
por	 haber	 crucificado	 al	 Hijo	 de	 Dios,	 presta	 tema	 de	 meditación	 a	 los
cristianos…	Esta	expiación	inmensa	por	un	crimen	infinito	debe	proseguir
hasta	el	fin	del	mundo»[56].

1842 El	doctor	Thomas	S.	Kirgbride,	superintendente	del	Pennsylvania	Hospital,
escribe:	«La	afirmación	general	de	que	los	casos	verdaderamente	recientes
de	 locura	 suelen	 ser	 curables…	 puede	 considerarse	 plenamente
demostrada».
Comenta	Albert	Deutsch:	 «La	 creencia…	de	que	 la	 locura	 se	 curaba	 con
facilidad	si	se	 la	 trataba	precozmente,	se	gravó	en	 la	mente	del	público	y
del	 profesional	 y	 pronto	 alcanzó	 la	 categoría	 de	 dogma	 establecido	 e
inmutable.	 Pero	 ¿qué	 decir	 de	 la	 profesión	 psiquiátrica	 en	 conjunto?
¿Levantó	alguna	objeción	a	 la	extensión	de	este	engaño?	Al	contrario.	Si
exceptuamos	unos	poquísimos	ejemplos,	no	sólo	suscribió	de	todo	corazón
los	 errores	 corrientes,	 sino	 que	 los	 estimuló	 y	 apoyó	 lo	 mejor	 que
pudo»[57].

1842 C.	 F.	 Lallemand,	 médico	 francés,	 nos	 advierte	 en	 su	 tratado	 de	 tres
volúmenes	 sobre	 «Emisiones	 seminales	 involuntarias»,	 que	 si	 la
masturbación	 se	 extendía,	 «amenazaría	 el	 futuro	 de	 las	 sociedades
modernas;	 por	 ello	 es	 para	 nosotros	 una	 urgente	 necesidad	 extirpar	 esta
calamidad	pública»[58].

1843 Daniel	 M’Naghten,	 acusado	 de	 haber	 asesinado	 a	 Edward	 Drummond,
secretario	de	Sir	Robert	Peel,	es	absuelto	como	«no	culpable	por	 razones
de	locura».	Después	de	haber	sido	absuelto,	fue	encarcelado,	primeramente
en	 el	 Bethlehem	 Hospital	 y	 posteriormente	 en	 la	 Broadmoor	 Institution
para	criminales	dementes,	donde	muere	en	1865.	Su	caso	sienta	precedente
como	disposición	M’Naghten:	«…	para	establecer	una	defensa	sobre	bases
de	 locura,	 debe	demostrarse	 con	 toda	 claridad	que,	 cuando	 se	 cometió	 el
acto,	 el	 acusado	 obraba	 bajo	 tal	 falta	 de	 razón,	 debida	 a	 su	 enfermedad
mental,	 que	 no	 conocía	 la	 naturaleza	 y	 cualidad	 del	 acto	 que	 estaba
realizando;	 o,	 en	 el	 caso	 de	 conocerlas,	 que	 no	 sabía	 que	 lo	 que	 hacía
constituía	delito»[59].

1843 Dorothea	L.	Dix	 se	dirige	al	Departamento	Legal	de	Massachusetts,	para
solicitar	 la	 construcción	 de	 hospitales	 mentales	 estatales:	 «Vengo	 a
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presentaros	 las	 poderosas	 demandas	 de	 la	 humanidad	 doliente.	 Vengo	 a
presentar	 ante	 la	 Legislatura	 de	 Massachusetts	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra	el	miserable,	el	desolado,	el	rechazado.	Acudo	como	abogado	de
los	indefensos,	de	los	olvidados,	de	los	locos	y	de	los	hombres	y	mujeres
dementes;	…de	 los	seres	desgraciados	de	nuestras	prisiones	y	de	 los	más
desgraciados	 aún	 de	 nuestros	 asilos	 de	 pobres…	 Quisiera	 hablar	 tan
amablemente	 como	 fuera	 posible	 de	 los	 guardas,	 carceleros	 y	 otros
encargados	responsables,	en	la	creencia	de	que	la	mayor	parte	de	ellos	no
han	errado	por	 la	dureza	de	su	corazón	o	por	su	obstinada	crueldad,	sino
por	falta	de	habilidad	y	conocimiento…»[60]

1844 Fundación	de	la	Asociación	de	Superintendentes	Médicos	de	Instituciones
Americanas	 para	 Dementes.	 Su	 primera	 declaración	 oficial	 es:	 «Queda
establecido	que	es	opinión	unánime	de	esta	convención	que	el	 intento	de
abandonar	 completamente	 el	 uso	 de	 todos	 los	 medios	 de	 represión
personal,	 no	 se	 ve	 sancionado	 por	 los	 verdaderos	 intereses	 del
demente»[61].	 En	 1921,	 esta	 organización	 desemboca	 en	 la	 Asociación
Psiquiátrica	Americana.

1844 James	M’Cune	Smith,	negro	libre	del	Norte,	refuta	en	tres	largas	cartas	al
New	York	Tribune,	la	afirmación	de	que	los	negros	libres	son	especialmente
propensos	 a	 la	 locura:	 «Es	 una	 opinión	 muy	 frecuente	 la	 de	 que	 la
Emancipación	ha	convertido	a	los	negros	libres	en	sordos,	mudos,	ciegos,
idiotas,	locos,	etc.	La	libertad	no	nos	ha	vuelto	locos;	ha	reforzado	nuestras
mentes	al	hacernos	depender	completamente	de	nuestros	propios	recursos	y
nos	 ha	 ligado	 a	 las	 Instituciones	 Americanas	 con	 una	 tenacidad	 sólo
vencible	con	la	muerte»[62].

1850-
1900

La	doctrina	psiquiátrica	de	que	la	masturbación	produce	locura,	alcanza	su
punto	 culminante.	 «Hacia	 1880,	 quien	 —por	 razones	 inconscientes—
quisiera	 atar,	 encadenar	 o	 infibular	 a	 niños	 o	 pacientes	 mentales
sexualmente	 activos	 —las	 dos	 audiencias	 de	 cautivos	 más	 fáciles	 de
conseguir—,	adornarlos	con	aplicaciones	grotescas,	cubrirlos	de	escayola,
cuero	o	caucho,	asustarlos	e	incluso	castrarlos	y	cauterizar	o	denervar	sus
genitales,	podía	hallar	apoyo	médico	respetable	y	humano	para	hacerlo	con
tranquilidad	 de	 conciencia.	 La	 locura	 masturbatoria	 era,	 de	 hecho,	 algo
completamente	real:	afectaba	a	la	profesión	médica»[63].

1851 Se	decreta	el	estatuto	de	confinamiento	en	Illinois.	«Las	mujeres	casadas…
pueden	 ser	 ingresadas	 o	 detenidas	 en	 el	 hospital	 (el	 asilo	 estatal	 de
Jacksonville)	a	petición	del	marido…	sin	la	evidencia	de	locura	exigida	en
otros	casos»[64].

1854 El	 presidente	 Franklin	 Pierce	 veta	 un	 proyecto	 de	 ley	 inspirado	 por
Dorothea	 Dix	 y	 aprobado	 por	 el	 Congreso,	 que	 hubiera	 otorgado
12.500.000	acres	de	terreno	público	para	los	«dementes	pobres»[65].

1854 La	 Comisión	 de	 Massachusetts	 para	 el	 estudio	 de	 la	 Locura	 emite	 su
Report	on	Insanity	and	Idiocy	in	Massachusetts:	«La	locura	es,	pues,	una
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parte	 constitutiva	 y	 terreno	 propio	 de	 la	 pobreza;	 dondequiera	 que	 ésta
envuelva	 a	 un	 número	 considerable	 de	 personas,	 se	 manifestará	 dicha
enfermedad»[66].

1689 La	 legislatura	 del	 Estado	 de	 New	 York	 autoriza	 la	 construcción	 de
instituciones	separadas	para	los	criminales	locos[67].

1855 Un	 editorial	 publicado	 en	 el	New	Orleans	Medical	 and	 Surgical	 Journal
asegura	que	«…	ni	la	peste,	ni	la	guerra,	ni	la	viruela,	ni	una	caterva	entera
de	males,	han	 resultado	más	desastrosos	para	 la	humanidad	que	el	hábito
de	 la	 masturbación;	 es	 el	 elemento	 destructivo	 de	 la	 sociedad
civilizada»[68].

1856 Nace	Sigmund	Freud.
1856 Nace	Emil	Kraepelin.
1858 Para	refutar	los	argumentos	abolicionistas,	el	superintendente	del	Asilo	del

Estado	de	Louisiana,	en	Jackson,	declara	que	«…	es	extremadamente	raro
que	nuestros	esclavos	contraigan	 la	 locura…	no	puede	evitarse	 reconocer
que	la	gran	exención	de	locura	que	manifiestan	(nuestros	esclavos)	se	debe
a	su	situación,	a	 la	protección	que	la	 ley	 les	garantiza,	a	su	sujeción	a	un
suave	estado	de	servidumbre,	a	la	carencia	de	toda	ansiedad	con	respecto	a
sus	necesidades	presentes	y	futuras,	a	la	negación	(con	gran	severidad)	de
todo	 licor	 espirituoso	 y	 de	 todas	 las	 otras	 formas	 de	 exceso	 a	 que	 se
entregan	los	negros	libres»[69].

1859 Heinrich	Neuman,	psiquiatra	alemán	que	sostiene	que	no	existen	diversas
clases	de	locura,	sino	una	sola,	declara:	«Ha	llegado	por	fin	el	momento	en
que	dejemos	de	buscar	la	hierba,	la	sal	o	el	metal	que…	curará	la	manía,	la
imbecilidad,	la	demencia,	la	furia	o	la	pasión.	No	las	encontraremos	Jamás
hasta	 que	 no	 se	 hayan	 inventado	 las	 píldoras	 que	 puedan	 transformar	 un
niño	 travieso	 en	un	niño	de	buenos	modales,	 un	hombre	 ignorante	 en	un
hábil	 artista,	 un	mozo	 rústico	 en	un	 elegante	 caballero.	Podemos	 frotar	 a
los	 pacientes	 con	 ungüento	 de	 mártires	 hasta	 que…	 (nosotros)
produzcamos	más	mártires	que	la	Inquisición	Española;	y	sin	embargo	no
habremos	dado	un	solo	paso	hacia	la	curación	de	la	locura.	Las	actividades
psíquicas	del	hombre	no	se	curan	con	medicinas,	sino	con	hábito,	ejercicio
y	esfuerzo»[70].

1859 Stuart	Mill	publica	On	Liberty:	«El	único	motivo	por	el	que	el	poder	puede
ser	 ejercido	 sobre	 cualquier	 miembro	 de	 la	 comunidad	 en	 contra	 de	 su
voluntad,	es	para	evitar	el	daño	a	los	otros.	Su	propio	bien,	físico	o	moral,
no	es	justificación	suficiente…	Cada	persona	es	el	guardián	adecuado	de	su
propia	salud,	ya	sea	corporal,	mental	o	espiritual»[71].

1861 Florence	 Nightingale	 observa	 que	 «Los	 pacientes	 hacen	 aquello	 que	 se
espera	de	ellos	qué	hagan»[72].

1863 Lincoln	publica	la	Proclamación	de	la	Emancipación.
1863 David	Skae,	médico	escocés,	introduce	el	término	«locura	masturbatoria»,
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aplicado	a	la	locura	que	se	creía	causada	por	el	onanismo[73].
1864 La	Broadmoor	Institution	para	los	Locos	Criminales	abre	sus	puertas.	Entre

sus	 primeros	 internados	 está	 Daniel	 M’Naghten,	 transferido	 allí	 tras	 21
años	de	permanencia	en	el	Bethlehem	Hospital.

1865 Se	decreta	la	enmienda	Trece	a	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos,	por
la	que	queda	abolida	la	esclavitud.

1865 Ignaz	 Semmelweis,	 descubridor	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 fiebre	 puerperal,
muere	en	un	asilo	privado	para	dementes[74].

1865 El	Boston	Times	Messenger	describe	el	McLean	Hospital	como	el	«hobby
de	 los	 aristócratas	 de	 Boston»	 y	 como	 el	 lugar	 donde	 los	 pacientes
injustamente	encerrados	no	pueden	conseguir	una	audiencia.	El	hospital	es
calificado	de	«bastilla	para	el	encarcelamiento	de	ciertas	personas	molestas
para	sus	parientes»[75].

1868 Henry	 Maudsley	 publica	 The	 Physiology	 and	 Pathotogy	 of	 the	 Mind,
considerada	por	Aubrey	Lewis	como	«el	punto	de	partida	de	la	psiquiatría
inglesa»[76].

1869 Henry	Maudsley:	 «Existe	 un	 estadio	 posterior	 y	 más	 bajo	 al	 que	 llegan
estos	seres	degenerados,	caracterizado	por	un	sombrío	y	arisco	repliegue	en
su	propio	interior	y	por	una	pérdida	extrema	de	sus	facultades	mentales.	Se
muestran	 hoscos,	 taciturnos	 y	 contrarios	 a	 toda	 conversación…	 Esta	 es,
pues,	la	historia	natural	de	la	degeneración	física	y	mental	producida	en	los
hombres	por	la	masturbación.	Es	una	perspectiva	atroz	de	la	degeneración
humana…	No	tengo	fe	en	el	uso	de	medios	físicos	para	atajar	lo	que	se	ha
convertido	 ya	 en	 seria	 enfermedad	 mental;	 cuanto	 antes	 sucumba	 a	 su
humillante	 descanso,	 tanto	 mejor	 para	 él	 y	 para	 el	 mundo	 que	 habrá
conseguido	 desembarazarse	 de	 él.	 Es	 triste	 y	 mezquino	 llegar	 a	 esta
conclusión,	pero	es	la	única	posible»[77].

1869 John	Stuart	Mill	publica	su	ensayo	sobre	The	Subjection	of	Women:	«Pero
¿es	 que	 ha	 habido	 alguna	 vez	 un	 poder	 que	 no	 les	 pareciera	 natural	 a
quienes	lo	poseen?…	la	mayor	parte	del	sexo	masculino	no	puede	soportar
aún	 la	 idea	 de	 vivir	 con	 una	 igual…	 Actualmente	 el	 poder	 utiliza	 un
lenguaje	más	 suave	y	a	quienquiera	que	oprima,	 le	oprime	por	 su	propio
bien…»[78].

1869 Karl	 Ludwig	 Kahlbaum,	 psiquiatra	 alemán	 famoso	 por	 ser	 un	 avanzado
clasificador	de	 las	enfermedades	mentales,	da	el	nombre	de	«catatonía»	a
un	 síndrome	 que	 él	 cree	 causado	 por	 una	 prolongada	 o	 excesiva
masturbación[79].

1872 Emancipación	de	los	judíos	en	todo	el	territorio	del	imperio	alemán.
1876 T.	Pouillet,	médico	francés,	empieza	su	 tratado	«médico-filosófico»	sobre

la	masturbación,	con	estas	palabras:	«De	todos	los	vicios	y	delitos	que	con
propiedad	pueden	ser	llamados	crímenes	contra	la	naturaleza,	que	devoran
a	 la	 humanidad,	 amenazan	 su	 vitalidad	 física	 y	 tienden	 a	 destruir	 sus
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facultades	intelectuales	y	morales,	uno	de	los	peores	y	más	extendidos	—
nadie	lo	negará—	es	la	masturbación»[80].

1882 Richard	 von	 Krafft-Ebing,	 profesor	 de	 psiquiatría	 en	 la	 Universidad	 de
Viena	y	uno	de	 los	más	prominentes	psiquiatras	de	su	 tiempo,	publica	su
Psychopathia	 Sexualis,	 constituyéndose	 en	 fundador	 de	 la	 moderna
sexología	psiquiátrica.	Cree	que	la	masturbación	puede	conducir	al	hombre
a	 la	 homosexualidad[81].	 Havelock	 Ellis	 describe	 los	 años	 en	 que
dominaron	 las	 teorías	 de	Krafft-Ebing	 en	 el	 campo	del	 sexo,	 de	1882	 en
adelante,	 «como	 una	 inmensa	 clínica	 donde	 no	 eran	 posibles	 las
actividades	 progresivas	 o	 de	 ayuda.	 Para	 la	 mayoría,	 ciencia	 sexual	 se
refería	 a	 una	 subdivisión	 de	 la	 psiquiatría;	 la	 vaga	 doctrina	 de	 la
“degeneración”…	 era	 considerada	 la	 única	 llave	 posible	 para	 abrir	 todas
las	puertas,	mientras	que	la	psicología	normal	del	sexo,	era	despachada	—
si	es	que	se	la	mencionaba—	en	unas	pocas	líneas	formularias»[82].
En	 1896,	 presidiendo	 la	 reunión	 de	 la	Vienna	 Society	 of	 Psychiatry	 and
Neurology,	 en	 la	 que	 Freud	 lee	 su	 informe	 sobre	 «La	 Etiología	 de	 la
Histeria»,	Krafft-Ebing	 rechaza	 la	 exposición	 como	un	 «cuento	 de	 hadas
científico»[83].

1883 Emil	Kraepelin	publica	su	Psychiatrie,	Ein	Lehrbuch	(Un	libro	de	texto	de
Psiquiatría).	 Sistematiza	 la	 psiquiatría	 con	 un	 nuevo	 esquema	 de
diagnóstico;	define	dos	procesos	principales:	la	locura	maníaco-depresiva,
que	tiende	espontáneamente	a	mejorar	y	desaparecer,	y	la	demencia	precoz,
cuya	tendencia	es	hacia	una	progresiva	deteriorización.

c.	1885 La	histeria	se	trata	en	París,	mediante	la	extirpación	quirúrgica	del	ovario;
en	Londres	y	Viena,	por	medio	de	la	extirpación	quirúrgica	del	clítoris;	y
en	Heidelberg,	cauterizando	el	clítoris.

1886 Es	 depuesto	 el	 Rey	 Luis	 II	 de	 Baviera.	 El	 doctor	 Bernard	 von	 Gudden,
profesor	de	psiquiatría	de	 la	Universidad	de	Munich,	dirige	un	equipo	de
psiquiatras	que	declaran	a	Luis	II	víctima	de	una	«enfermedad	mental	que
los	psiquiatras	conocen	a	 la	perfección	y	que	se	 llama	paranoia».	Luis	es
encerrado	 bajo	 vigilancia	 y	 sujeto	 a	 observación	 psiquiátrica;	 mata	 al
doctor	Gudden	y	luego	se	suicida[84].

1890 Jonathan	Hutchinson,	 presidente	 del	 Royal	 College	 of	 Surgeons,	 trata	 la
masturbación	mediante	la	circuncisión	y	defiende	que	«otras	medidas	más
radicales	 que	 la	 circuncisión,	 serían,	 si	 la	 opinión	 pública	 permitiera
optarlas,	 una	 verdadera	 caridad	 para	 muchos	 pacientes	 de	 ambos
sexos»[85].

1892 Anton	Pavlovich	Chekhov:	«Doce	mil	personas	 son	engañadas	cada	año;
todo	este	asunto	del	hospital	(mental)	se	basa,	como	veinte	años	atrás,	en	el
robo,	el	escándalo,	la	calumnia,	el	nepotismo,	en	tosca	charlatanería;	y,	al
igual	 que	 antes,	 el	 hospital	 es	 una	 institución	 inmoral,	 sobremanera
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perniciosa	para	la	salud	de	los	internados»[86].
1894 Alfred	 Dreyfus,	 oficial	 judío	 del	 Estado	 Mayor	 Francés,	 es	 acusado	 y

convicto	 de	 espionaje	 en	 favor	 de	 Alemania.	 El	 antisemitismo	 azota	 a
Francia.	En	1898,	Emile	Zola	publica	J’Accuse,	denuncia	de	la	falsedad	de
las	pruebas	contra	Dreyfus;	es	juzgado	por	calumnias	al	ejército,	convicto
y	huye	a	Inglaterra.	En	1906	—un	año	después	de	la	separación	de	Iglesia
y	Estado	en	Francia—	se	anula	la	sentencia	a	Dreyfus	y	se	le	absuelve	de
todas	las	acusaciones.

1895 El	 judaísmo	es	 reconocido	en	Hungría	como	religión	 legal.	Se	concede	a
los	judíos	húngaros	los	derechos	de	plena	ciudadanía.

1897 El	De	Praestigiis	Daemonum	aparece	por	última	vez	en	el	Index	Librorum
Prohibitorum.

1900 Sigmund	Freud	publica	La	interpretación	de	los	sueños.
1903 El	 conde	 Sergey	 Yulievich	 Witte,	 estadista	 ruso,	 hablando	 con	 Theodor

Herzl,	 fundador	del	Sionismo,	 afirma:	«Acostumbraba	 a	decirle	 al	 recién
fallecido	 emperador	Alejandro	 III;	—Majestad,	 si	 fuera	 posible	 ahogar	 a
los	seis	o	siete	millones	de	judíos	rusos	en	el	Mar	Negro,	estaría	dispuesto
a	 secundar	 esta	 idea.	 Ahora	 bien:	 si	 no	 es	 posible,	 mejor	 será	 que	 los
dejemos	vivir»[87].

1903 Se	publica	 en	Rusia	Los	Protocolos	 de	 los	Ancianos	 de	 Sión.	 Encargado
por	el	zar	Nicolás	II,	ha	sido	escrito	por	el	monje	ortodoxo	griego	Sergei
Nilus.	Se	propone	que	es	un	documento	redactado	por	un	grupo	de	judíos
conspiradores,	 conocidos	 como	 los	 Ancianos	 de	 Sión,	 que	 exponen	 sus
planes	para	la	conquista	del	mundo.	Su	objetivo	es	inflamar	las	pasiones	de
los	 campesinos	 rusos	 a	 fin	 de	 volverlos	 en	 contra	 de	 los	 judíos.	 Este
documento	falsificado	se	convierte	en	una	importante	fuente	de	la	literatura
antisemítica	del	siglo	XX[88].

1904 El	Informe	Anual	del	Friends’	Asylum,	en	Filadelfia,	registra:	«Es	grato	ser
testigos	del	hecho	de	que	 la	medicina	mental	haya	entrado	en	una	nueva
era	durante	 estos	últimos	años	y,	 en	consecuencia,	 el	 radio	de	acción	del
sistema	de	asilos	se	haya	ampliado…»[89].

1905 Bernard	Sachs,	prominente	psiquiatra	de	New	York	y	autor	de	A	Treatise
on	 Nervous	 Diseases	 of	 Children,	 recomienda	 el	 tratamiento	 de	 la
masturbación	 en	 los	 niños	mediante	 la	 cauterización	 aplicada	 a	 la	 espina
dorsal	y	a	los	genitales[90].

1908 Clifford	Whittingham	Beers	 establece	 los	 fundamentos	de	 la	Connecticut
Society	 for	Mental	 Hygiene,	 la	 primera	 asociación	 estatal	 de	 este	 tipo	 y
principio	 del	 movimiento	 en	 pro	 de	 la	 salud	 mental	 organizado,	 en	 los
Estados	 Unidos.	 Aparece	 su	 libro	 A	 Mind	 that	 Found	 Itself:	 An
Autobiography.	«Un	loco	es	un	loco;	y,	en	la	medida	en	que	está	loco,	debe
ser	colocado	en	una	institución	donde	reciba	tratamiento»[91].

1909 Se	 funda	 el	 Comité	 Nacional	 para	 la	 Higiene	 Mental.	 La	 primera	 labor
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oficial	 del	 Comité,	 en	 1912,	 es	 adoptar	 una	 resolución	 «Urgiendo	 al
Congreso	la	adopción	de	las	medidas	necesarias	para	un	adecuado	examen
mental	de	los	inmigrantes»[92].	El	Comité	presiona	asimismo	«en	favor	del
principio	 de	 asistencia	 estatal	 completa,	 es	 decir,	 instituciones	 mentales
propiedad	del	gobierno	y	dirigidas	por	él»[93].

1910 Charles	Binet-Sanglé	publica	La	folie	de	Jésus	 (La	locura	de	Jesús):	«En
resumen,	la	naturaleza	de	las	alucinaciones	de	Jesús,	según	la	descripción
que	de	ellas	nos	hacen	los	Evangelios,	nos	permiten	llegar	a	la	conclusión
de	que	el	fundador	del	Cristianismo	sufría	una	paranoia	religiosa»[94].

1911 Eugen	Bleuler	acuña	el	término	«esquizofrenia».
1911 La	psiquiatría	alemana	alardea	de	poseer	225	hospitales	mentales	privados,

l87	 hospitales	 mentales	 públicos,	 85	 instituciones	 para	 alcohólicos,	 16
clínicas	universitarias,	11	secciones	mentales	en	las	prisiones	y	5	secciones
mentales	en	hospitales	militares;	143.410	personas	son	admitidas	en	estas
instituciones	 en	 el	 curso	 de	 un	 solo	 año.	 La	 cifra	 de	 «alienistas	 en
ejercicio»	es	de	1.376[95].

1912 William	 Hirsch,	 psiquiatra	 americano,	 publica	 Conclusions	 of	 a
Psychiatrist,	en	donde	alega	que	Jesús	sufría	la	enfermedad	mental	llamada
paranoia.	 «Todo	 cuanto	 sabemos	 sobre	 él	 se	 ajusta	 tan	 perfectamente	 al
cuadro	 clínico	de	 la	 paranoia,	 que	 apenas	 es	 concebible	que	nadie	puede
poner	en	entredicho	la	exactitud	del	diagnóstico»[96].

1913 Albert	Schweizer	publica	su	disertación	médica	 titulada	The	Sanity	of	the
Eschatological	 Jesús.	 Se	 propone	 con	 ella	 refutar	 las	 pretensiones	 de
ciertos	 psiquiatras	 que	 diagnostican	 a	 Jesús	 como	 loco;	 para	 ello	 debe
probar	 su	 cordura.	 «Me	 he	 propuesto	 examinar	 en	 este	 libro	 con	 todo
detalle	 la	 conjetura…	 de	 que	 Jesús…	 debe	 ser	 juzgado	 en	 alguna	 forma
como	psicópata.	…Que	poseo	la	imparcialidad	necesaria	para	tal	empresa,
creo	haberlo	demostrado	con	mis	estudios	anteriores	en	el	campo	de	la	vida
de	 Jesús…	 Los	 únicos	 síntomas	 (de	 Jesús)	 que	 pueden	 aceptarse	 como
históricos	y	posiblemente	puedan	ser	discutidos	desde	el	punto	de	vista	de
la	 psiquiatría	—la	 alta	 estima	 en	 que	 Jesús	 se	 tiene	 a	 sí	mismo	y	 quizás
también	 la	 alucinación	en	 el	 bautismo—	no	consiguen,	ni	mucho	menos,
probar	la	existencia	de	enfermedad	mental»[97].

1917 Emil	 Kraepelin:	 «La	 gran	 guerra	 en	 que	 estamos	 empeñados,	 nos	 ha
llevado	a	reconocer	el	hecho	de	que	la	ciencia	puede	elaborar	por	nosotros
una	 serie	 de	 armas	 efectivas	 con	 que	 luchar	 contra	 un	 mundo	 hostil.
¿Podría	ser	de	otro	modo,	si	estamos	luchando	contra	un	enemigo	interno
(la	enfermedad	mental)	que	intenta	destruir	la	trama	de	nuestra	existencia?
…Deberíamos	por	tanto	observar	con	orgullo	y	satisfacción	que	fue	posible
para	 nosotros,	 en	medio	 de	 una	 guerra	 feroz,	 dar	 en	Alemania	 el	 primer
paso	para	el	establecimiento	de	un	instituto	de	investigación	con	el	objetivo
de	 determinar	 la	 naturaleza	 de	 las	 enfermedades	 mentales	 y	 descubrir
técnicas	 con	 que	 prevenirlas,	 aliviarlas	 y	 curarlas.	 Todos	 cuantos	 han
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contribuido	 al	 éxito	 de	 esta	 gran	 empresa,	 especialmente	 Su	 Majestad
nuestro	Rey…	merecen	nuestras	más	fervientes	gracias…	Se	ha	abierto	el
camino	para	nuevos	enfoques	que	nos	permiten	conseguir	la	victoria	sobre
las	más	terribles	aflicciones	que	pueden	acosar	al	hombre»[98].

1918 Ernest	 Jones,	pionero	del	psicoanálisis	 en	Gran	Bretaña,	 sostiene	que	«la
verdadera	 neurastenia…	 se	 encontrará	 en	 dependencia	 del	 excesivo
onanismo	o	emisiones	seminales	involuntarias»[99].

1919 Se	añade	la	Enmienda	Dieciocho	a	la	Constitución	de	los	Estados	Unidos
(La	Prohibición).	Es	rechazada	en	1933.

1924 Se	 forma	 la	 Asociación	 Ortopsiquiátrica	 americana.	 Esta	 asociación	 es
iniciada	 por	 Karl	 Menninger,	 que	 envía	 una	 carta	 a	 26	 prominentes
psiquiatras	 americanos,	 urgiéndoles	 a	 formar	 un	 nuevo	 grupo	 «de
representantes	 de	 la	 concepción	 médica	 o	 neuropsiquiátrica	 del
crimen»[100].

1925 Adolf	 Hitler	 publica	 Mein	 Kampf:	 «Por	 su	 misma	 apariencia	 exterior,
podíais	decir	que	esta	gente	(los	judíos)	no	eran	amantes	del	agua,	y,	para
suplicio	 vuestro,	mucha	veces	 podíais	 hacer	 esta	 afirmación	 con	 los	 ojos
cerrados…	En	muchas	ocasiones	se	me	revolvió	el	estómago	por	el	olor	de
estos	usuarios	de	caftán.	A	esto	se	sumaba	su	sucio	vestido	y	su	continente
general	 poco	 heroico.	 No	 diría	 yo	 que	 esto	 fuera	 el	 dechado	 de	 la
perfección,	 pero	 la	 falta	 de	 atractivo	 se	 convertía	 en	 franca	 repulsión
cuando,	sumadas	a	su	desaliño	físico,	descubrías	las	taras	morales	de	este
“pueblo	 escogido”…	 ¿Había	 alguna	 forma	 de	 corrupción	 o	 inmoralidad,
particularmente	 en	 la	 vida	 cultural,	 en	 la	 que	 se	 viera	 envuelto	 por	 lo
menos	un	judío?…	Hoy	creo	estar	obrando	de	acuerdo	con	la	voluntad	del
Creador	 Todopoderoso:	 al	 defenderme	 a	 mí	 mismo	 contra	 judío,	 estoy
luchando	por	la	obra	del	Señor»[101].

1928 Ladislaus	Joseph	von	Meduna,	de	Budapest,	 introduce	en	la	psiquiatría	el
tratamiento	de	shock	con	metrazol.

1929 Franz	Alexander	y	Hugo	Staub	publican	The	Criminal,	the	Judge,	and	the
Public:	«El	criminal	neurótico…	es	una	persona	enferma…	Si	es	curable,
debería	ser	encarcelado	todo	el	tiempo	que	dure	el	tratamiento	psiquiátrico,
hasta	que	ya	no	represente	una	amenaza	para	la	sociedad.	Si	es	incurable,
debe	quedarse	a	perpetuidad	en	un	hospital	para	incurables»[102].

1930 Karl	 Menninger	 publica	 The	 Human	 Mind:	 «…	 ¿qué	 ciencia	 o	 qué
científico	 se	 interesa	 por	 la	 justicia?	 ¿Acaso	 es	 justa	 la	 pulmonía?	 ¿O	 el
cáncer?»[103]

1930 Se	 celebra	 el	 Primer	 Congreso	 Internacional	 sobre	 Higiene	 Mental	 en
Washington	D.	C.

1933 Adolf	Hitler	ocupa	la	Cancillería	de	Alemania.
1933 Louis	Thomas	McFadden,	congresista	de	Pennsylvania,	dijo	en	un	discurso

en	la	Cámara	de	Representantes:	«Señor	presidente	de	la	Cámara:	no	existe
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ninguna	 persecución	 real	 de	 judíos	 en	 Alemania…	 pero	 ha	 habido	 una
pretendida	 persecución	 porque	 existen	 200.000	 indeseables	 judíos
comunistas	en	Alemania,	procedentes	en	su	mayor	parte	de	Polonia…	y	los
alemanes	 están	 particularmente	 ansiosos	 por	 desembarazarse	 de	 estos
judíos	comunistas	en	concreto…	Realmente	 tienen	 interés	en	conservar	a
los	judíos	ricos	como	Max	Warburg	y	Franz	Mendelssohn»[104].

1933 Manfred	Sakel,	de	Viena,	introduce	en	psiquiatría	el	tratamiento	de	shock
con	insulina.

1935 Egas	Moniz,	de	Lisboa,	introduce	en	psiquiatría	la	lobotomía	prefrontal.
1935 Se	decretan	 las	 leyes	 de	Nuremberg.	La	 ley	 prohíbe	 toda	 relación	 sexual

entre	judíos	y	alemanes.
1938 U.	Cerletti	y	L.	Bini,	de	Roma,	introducen	en	psiquiatría	el	tratamiento	de

electroshock.
1938 Los	 nazis	 prohíben	 que	 los	 arios	 sean	 tratados	 por	 doctores	 judíos,	 bajo

pena	de	severos	castigos	tanto	para	el	médico	como	para	el	paciente[105].
1938 Karl	Bonhoeffer,	profesor	de	psiquiatría	en	la	Universidad	de	Berlín,	dirige

un	 equipo	 de	 psiquiatras	 alemanes	 que,	 junto	 con	 un	 grupo	 de	militares,
pretenden	derrocar	a	Hitler	arrestándolo,	declarándolo	loco	y	encerrándolo
en	una	institución	mental.	El	«putsch	psiquiátrico»	no	se	lleva	a	efecto[106].

1938 Harry	F.	Anslinger,	comisionado	de	Narcóticos	de	los	Estados	Unidos:	«La
Sección	de	Narcóticos	reconoce	el	gran	peligro	de	la	marihuana,	debido	a
su	 claro	 deterioro	 de	 la	mentalidad	y	 al	 hecho	de	que	 su	 uso	 continuado
conduce	directamente	al	asilo	de	locos»[107].

1939 Con	el	inicio	de	las	hostilidades,	Hitler	ordena	el	1	de	septiembre	la	puesta
en	 práctica	 del	 «programa	 de	 eutanasia»	 nacional-socialista:	 «A	 los
enfermos	 incurables	 debe	 concedérseles	 la	 gracia	 de	 la	 muerte».	 Se
construyen	las	primeras	cámaras	de	gas	en	hospitales	mentales	y	empieza
la	matanza	 en	masa	de	 enfermos	mentales	 (y	otros	 enfermos	 incurables).
Durante	los	dos	años	siguientes,	un	total	aproximado	de	50.000	alemanes
(que	 no	 eran	 judíos)	mueren	 asfixiados	 por	monóxido	 de	 carbono	 en	 las
cámaras	 de	 la	 muerte,	 simuladas	—exactamente	 igual	 que	 más	 tarde	 en
Auschwitz—	como	duchas	y	cuartos	de	baño[108].

1940 Edward	 E.	 Strecker,	 en	 su	 Thomas	 Salmon	 Memorial	 Lectura,	 declara:
«Sin	posibilidad	de	duda,	el	mundo	está	enfermo,	mentalmente	enfermo…
El	 oportunismo	 político	 ofrece	 las	 panaceas	 del	 comunismo,	 fascismo	 y
totalitarismo…	(que)	operan	intentando	producir	un	intenso	nacionalismo.
La	 higiene	mental	 difícilmente	 puede	 considerarías	 como	 realidades	 que
ofrezcan	 mucho	 incentivo	 a	 la	 recuperación.	 Más	 bien	 parecen
psicopatologías	 masas…	 Entre	 las	 ideologías	 políticas	 en	 escena,	 la
democracia	 es	 la	que	más	 se	 acerca	 al	 cumplimiento	de	 los	 ideales	de	 la
higiene	mental,	de	un	pensamiento	maduro	e	independiente»[109].

1941 George	H.	Stevenson,	presidente	de	 la	American	Psychiatric	Association,
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declara	 que	 «Este	 desafío	 (prevenir	 que	 sucedan	 las	 guerras)	 se	 nos
presenta	 debido	 a	 la	 estrecha	 relación	 existente	 entre	 los	 factores
etiológicos	 observados	 en	 la	 psicosis	 individual	 y	 los	 de	 la	 psicosis
internacional	—la	 guerra—…	 Sabemos	 con	 certeza	 que	 existen	 muchos
factores	psicopatológicos	que	determinan	constantemente	los	pasos	que	se
dan	hacia	la	guerra,	que	nosotros	—como	psiquiatras—	somos	capaces	de
valorar	 más	 adecuadamente	 que	 otros	 grupos	 que	 no	 han	 tenido	 nuestro
tipo	de	educación	y	experiencia…	Cuando	se	escriba	la	historia	de	nuestro
segundo	siglo,	quizás	conste	que	la	American	Psychiatric	Association	tuvo
una	gran	participación	en	 la	 eliminación	de	 la	psicosis	 internacional	—la
guerra»[110].

1941 El	 asesinato	 de	 pacientes	 mentales	 en	 las	 cámaras	 de	 gas	 termina	 en
Alemania	para	dar	paso	a	las	matanzas	sistémicas	de	judíos	en	cámaras	de
gas	en	el	Este.	Los	encargados	de	este	programa	provienen	o	bien	«de	 la
Cancillería	 de	 Hitler	 o	 del	 Departamento	 de	 Sanidad	 del	 Reich»…	 Las
fábricas	 de	 la	 muerte	 en	 Auschwitz,	 Chelmno,	 Majdanek,	 Belzek,
Treblinka	y	Sobibor	llevan	el	nombre	oficial	de	«Fundaciones	de	Caridad
para	el	Cuidado	Institucional»[111].

1943 Los	dirigentes	judíos	engañan	a	su	pueblo	acerca	de	la	existencia	de	estas
fábricas	de	 la	muerte	en	algunos	de	 los	campos	de	concentración,	porque
—como	decía	 el	 doctor	Leo	Baeck,	 antiguo	 rabino	principal	 de	Berlín—
«vivir	en	espera	de	morir	en	las	cámaras	de	gas,	hubiera	sido	algo	mucho
más	 difícil	 de	 soportar	 aún».	 Como	 resultado,	 hubo	 «judíos	 que	 se
presentaron	 voluntarios	 para	 ser	 deportados	 de	 Theresienstadt	 (donde	 no
había	 cámaras	 de	 gas)	 a	 Auschwitz	 (donde	 sí	 las	 había),	 y	 a	 cuantos
intentaban	decirles	la	verdad,	los	tildaban	de	“locos”»[112].

1945 Albert	 Deutsch	 emprende	 «una	 visión	 periodística	 de	 los	 hospitales
mentales	 del	 Estado…	En	 su	mayor	 parte	 estaban	 colocados	 en	 grandes
centros	de	cultura	o	cerca	de	ellos,	en	nuestros	Estados	más	prósperos	—
como	New	York,	Michigan,	Ohio,	California	y	Pennsylvania—.	En	algunos
de	los	departamentos	había	escenas	que	rivalizaban	con	los	horrores	de	los
campos	de	concentración	nazis:	cientos	de	pacientes	mentales	desnudos	se
amontonaban	en	enormes	salas	como	pocilgas,	 infestadas	de	suciedad,	en
todos	 sus	 grados	 de	 deterioro	 humano,	 sin	 vigilancia	 ni	 tratamiento,
despojados	 de	 todo	 vestigio	 de	 decencia	 humana,	 muchos	 en	 estado	 de
profunda	desnutrición»[113].

1945 Ezra	 Pound,	 acusado	 de	 traición,	 es	 declarado	 mentalmente	 incapaz	 de
presentarse	 ante	 juicio.	 Se	 le	 confina	 en	 el	 St,	 Elizabeths	 Hospital,	 en
Washington,	durante	trece	años.	En	1958,	salió	de	él	como	«loco	incurable,
pero	no	peligroso».	El	 juez	Bolitha	 J.	Laws	dice	 estas	palabras	 al	 jurado
que	declaró	loco	a	Pound:	«…	en	un	caso	como	este,	en	que	el	Gobierno	y
el	 representante	 de	 la	 defensa	 han	 coincidido	 en	 una	 visión	 clara	 e
inequívoca,	 presumo	 que	 no	 tendréis	 ninguna	 dificultad	 en	 tomar	 una
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decisión».	 A	 los	 tres	 minutos,	 el	 jurado	 trae	 un	 veredicto	 de	 «mente
enferma»[114].

1946 El	presidente	Harry	S.	Truman	firma	la	conversión	en	ley	del	Decreto	sobre
Salud	Mental	del	País.	El	Decreto	autoriza	la	expansión	de	las	funciones	de
la	División	de	Higiene	Mental	del	Departamento	de	Salud	Pública.

1946 Brock	Chisholm,	director	de	los	Servicios	Médicos	Generales	del	ejército
canadiense	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	secretario	general	de	 la
Organización	Mundial	de	la	Salud	de	las	Naciones	Unidas;	«Junto	con	las
demás	 ciencias	 humanas,	 la	 psiquiatría	 debe	 decidir	 ahora	 cuál	 será	 el
futuro	 inmediato	de	 la	 raza	humana.	Nadie	más	puede	hacerlo.	Esta	es	 la
responsabilidad	básica	de	la	psiquiatría»[115].

1949 Se	 reorganiza	 la	División	 de	Higiene	Mental	 del	Departamento	 de	Salud
Pública	de	 los	Estados	Unidos	 convirtiéndose	 en	 el	 Instituto	Nacional	de
Salud	Mental.

1950 El	 Movimiento	 Americano	 de	 la	 Salud	 Mental	 cobra	 nuevos	 bríos:	 la
Psychiatric	 Foundation,	 la	 National	 Mental	 Health	 Foundation	 y	 la
National	Committee	 for	Mental	Hygiene	se	unen	para	 formar	 la	National
Association	for	Mental	Health.

1952 Se	 introducen	 en	 la	 práctica	 psiquiátrica	 las	 drogas	 tranquilizantes,	 que
proporcionan	un	nuevo	método	químico	para	controlar	a	 los	pacientes	en
los	hospitales	mentales.	Estas	drogas	allanan	el	camino	al	desarrollo	de	una
nueva	 disciplina,	 llamada	 psicofarmacología,	 que	 estudia	 aquellas	 drogas
útiles	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 enfermedad	 mental	 y	 su	 aplicación	 en	 la
práctica	 clínica.	 La	 utilización	 de	 estos	 agentes	 farmacológicos	 presta
apoyo	a	la	creencia	de	que	los	desórdenes	psiquiátricos	son	enfermedades
médicas	curables	mediante	drogas	específicas.

1952 El	Congreso	emite	el	Decreto	McCarran	que	estipula,	entre	otras	cosas,	que
«Los	extranjeros	afectados	de	personalidad	psicopática	(a)	serán	excluidos
de	su	admisión	en	los	Estados	Unidos»[116].	Desde	ahora,	 los	inmigrantes
homosexuales	 son	 clasificados	 automáticamente	 como	 «personalidades
psicopáticas»	 y,	 si	 han	 entrado	 en	 el	 país	 en	 fecha	 posterior	 a	 la	 de	 la
emisión	de	esta	ley,	son	deportados[117].

1954 Se	emite	el	Decreto,	de	 los	Departamentos	de	Salud	Mental	Comunitaria
del	Estado	de	New	York,	que	constituye	la	primera	legislación	sobre	salud
mental	de	esta	clase	en	los	Estados	Unidos.

1954 Monte	Durham,	acusado	de	allanamiento	de	morada,	es	absuelto	como	«no
culpable	por	 locura»	y	encerrado	en	el	St.	Elizabeths	Hospital.	Este	caso
sienta	 un	 precedente	 legal	 conocido	 como	 la	 norma	Durham:	 «La	 norma
que	sostenemos	ahora…	es	simplemente	que	un	acusado	no	es	responsable
de	 un	 crimen,	 si	 su	 acto	 ilegal	 fue	 producto	 de	 enfermedad	 o	 defecto
mental»[118].

1955 Se	otorga	a	Egas	Moniz	el	Premio	Nobel	de	Fisiología	o	Medicina	por	el
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tratamiento	de	la	esquizofrenia	mediante	la	lobotomía	prefrontal.
1957 Abe	Fortas,	consejero	de	la	defensa	señalado	por	el	Tribunal	en	Durham	v.

United	States	y	después	juez	adjunto	del	Tribunal	Supremo	de	los	Estados
Unidos,	declara:	«¿Cuál	es,	pues,	la	importancia	básica	del	caso	Durham?
En	 mi	 opinión,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 ley	 haya	 reconocido	 a	 la	 psiquiatría
moderna.	Se	ha	dado	por	enterada	de	los	descubrimientos	de	la	psiquiatría
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 enorme	 gama,	 complejidad	 y	 variedad	 de
desórdenes	mentales	y	a	su	profundo	efecto	sobre	el	comportamiento,	y	ha
obrado	en	consecuencia…	A	la	psiquiatría	se	le	ha	dado	tarjeta	de	admisión
(en	el	juicio)	por	propios	méritos	y	por	su	propia	competencia	a	la	hora	de
ayudar	a	definir	quiénes	deben	ser	considerados	responsables	de	un	crimen
y	 quiénes	 deben	 ser	 tratados	 como	 perturbados	 psicológica	 o
emocionalmente…	Durham	es	una	carta	constitucional,	una	declaración	de
derechos	para	la	psiquiatría…»[119]

1957 La	 Commonwealth	 de	 Massachusetts	 invierte	 las	 sentencias	 de	 quienes
fueron	 convictas	 como	 brujas	 en	 Salem	 y	 no	 quedaron	 cubiertas	 por	 el
decreto	de	1711.

1957 El	 Tribunal	 de	 Apelaciones	 de	 los	 Estados	 Unidos	 para	 el	 Distrito	 de
Columbia	declara	que	«Si…	(el	acusado)	sufre	una	enfermedad	mental	que
hace	probable	que	reincida	en	nuevos	actos	de	violencia	una	vez	cumplida
la	 sentencia,	 la	 prisión	 no	 es	 ningún	 remedio.	 No	 sólo	 sería	 injusto
encerrarle	en	prisión,	sino	que	no	protegeríamos	a	la	comunidad	contra	sus
posibles	reincidencias.	La	hospitalización,	en	cambio,	puede	servir	el	doble
objetivo	 de	 prestarle	 el	 tratamiento	 exigido	 por	 su	 enfermedad	 y
mantenerle	confinado	hasta	que	sea	prudente	liberarlo»[120].

1960 El	3	de	julio	es	arrestado	en	Washington,	D.	C.,	George	Lincoln	Rockwell,
dirigente	del	Partido	Nazi	Americano,	mientras	 arengaba	 a	una	 asamblea
reunida	al	aire	libre.	A	petición	del	fiscal,	se	le	encierra	durante	treinta	días
en	 el	 hospital	 general	 del	 Distrito	 de	 Columbia	 para	 ser	 sometido	 a
observación	psiquiátrica.	En	su	informe	ante	el	Tribunal	el	psiquiatra	jefe
afirma:	«En	mi	opinión	(Rockwell)	tiene	una	personalidad	paranoica.	(Sin
embargo)	 aportar	 en	 testimonio	 algo	 que	 pueda	 ser	 interpretado	 como
interferencia	 de	 su	 derecho	 de	 libre	 expresión	 y	 separarlo	 de	 la	 sociedad
por	una	diferencia	de	 ideología	política,	no	haría	más	que	desacreditar	 la
profesión	 psiquiátrica	 y	 apoyar	 la	 causa	 de	 Mr.	 Rockwell».	 En	 agosto,
Rockwell	 es	 declarado	mentalmente	 apto	 para	 presentarse	 a	 juicio,	 se	 le
encuentra	 culpable	 de	 conducta	 desordenada	 y	 se	 le	 multa	 a	 pagar	 cien
dólares[121].

1961 George	Lincoln	Rockwell:	«La	sorprendente	respuesta	al	enigma	judío,	es
que	 los	 judíos	 están	 locos.	 Como	 raza,	 los	 judíos	 son	 unos	 paranoicos.
Debemos	 parar	 a	 esta	 gente	 enferma	 antes	 de	 que	 hundan	 el	mundo	 con
ellos».	 En	 1965,	 Rockwell	 elabora	 esta	 tesis	 del	 siguiente	 modo:	 «(Los
judíos)	 son	 un	 pueblo	 único	 que	 los	 distingue	 del	 resto	 de	 los	 pueblos
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blancos.	Las	masas	judías	sufren	los	síntomas	de	la	paranoia;	ilusiones	de
grandeza,	 ilusiones	 de	 persecución.	 Los	 judíos	 se	 creen	 “el	 Pueblo
Escogido	de	Dios”	y	se	quejan	constantemente	de	“persecución”…»[122].

1961 Adolf	Eichmann	es	 juzgado	en	Jerusalén	y,	 tras	ser	examinado	por	media
docena	de	psiquiatras,	se	le	declara	normal[123].	Robert	Servatius,	abogado
de	Colonia	que	defiende	a	Eichmann,	 intenta	exonerar	a	su	cliente	de	 los
cargos	 relativos	a	su	 responsabilidad	por	«su	colección	de	esqueletos,	 las
esterilizaciones,	 las	 muertes	 por	 gas	 y	 otras	 cosas	 similares	 de	 tipo
médico…	El	juez	que	preside	le	interrumpe:	—Doctor	Servatius,	supongo
que	ha	sido	un	desliz	afirmar	que	matar	por	medio	de	gas	era	un	asunto	de
tipo	médico.	Servatius	replica:	—Desde	luego	fue	un	asunto	médico»[124].

1961 El	 Subcomité	 de	 Derechos	 Constitucionales	 del	 Comité	 de	 Jueces	 del
Senado	de	 los	Estados	Unidos,	dirige	 los	debates	sobre…	«Los	Derechos
Constitucionales	 del	 Enfermo	 Mental».	 Francis	 J.	 Braceland:	 «Es	 rasgo
propio	de	algunas	enfermedades,	el	que	las	personas	no	tengan	conciencia
del	hecho	de	estar	enfermas.	En	suma,	a	veces	es	necesario	protegerlas	por
un	 tiempo	 de	 sí	 mismas…»[125].	 Jack	 Ewalt:	 «El	 objetivo	 básico	 (del
encierro)	es	tener	la	seguridad	de	que	los	seres	humanos	enfermos	reciben
el	cuidado	apropiado	a	sus	necesidades…»[126]

1962 El	Tribunal	Supremo	de	 los	Estados	Unidos	declara	que	 la	adicción	a	 los
narcóticos	 es	 una	 enfermedad,	 no	 un	 crimen	 y	 que	 «un	 Estado	 puede
establecer	 un	 programa	 de	 tratamiento	 obligatorio	 para	 los	 adictos	 a	 los
narcóticos.	Tal	programa	de	tratamiento	puede	exigir	períodos	de	encierro
involuntario»[127].

1963 El	 presidente	 John	 F.	 Kennedy	 pronuncia	 su	 «Mensaje	 al	 Congreso
Relativo	 a	 la	Enfermedad	y	 al	Retraso	Mental»:	«Propongo	un	programa
nacional	 de	 salud	 mental	 para	 asistir	 a	 la	 inauguración	 de	 un	 énfasis	 y
enfoques	 completamente	 nuevos	 de	 la	 asistencia	 al	 enfermo	mental.	Este
enfoque	se	basa	primariamente	en	los	nuevos	conocimientos	y	las	nuevas
drogas	descubiertas	y	desarrolladas	en	años	recientes	y	que	posibilitan	para
la	mayor	parte	de	los	enfermos	mentales	ser	tratados	con	éxito	y	rapidez…
Necesitamos	un	nuevo	tipo	de	servicio	médico,	que	devuelva	el	cuidado	de
la	salud	mental	al	gran	cauce	de	la	medicina	americana…»[128]

1963 El	presidente	John	F.	Kennedy	es	asesinado	en	Dallas,	Texas.	Lee	Harvey
Oswald	es	acusado	del	crimen,	Este	es	asesinado	a	su	vez	en	la	cárcel	por
Jack	 Ruby.	 Tanto	 Oswald	 como	 Ruby	 son	 considerados	 por	 amplios
sectores	 como	 locos,	 y	 los	 crímenes	 son	 archivados	 como	 la	 violencia
absurda	de	dos	limáticos.	«John	F.	Kennedy	fue	asesinado	por	un	lunático,
Lee	 Harvey	 Oswald,	 que	 momentáneamente	 había	 prestado	 lealtad	 al
paranoico	Fidel	Castro	de	Cuba.	Oswald	fue,	a	su	vez,	asesinado	a	los	dos
días	 por	 otro	 loco.	 Jack	 Ruby»[129].	 «Si	 Oswald	 hubiera	 recibido	 ayuda
psiquiátrica	cuando	era	joven,	John	Kennedy	podría	seguir	vivo»[130].
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1964 1.189	 miembros	 de	 la	 American	 Psychiatric	 Association	 declaran	 al
senador	Barry	Goldwater	«psicológicamente	inadecuado	para	servir	como
presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos».	 Muchos	 de	 los	 psiquiatras	 que
sostienen	 esta	posición,	 diagnostican	que	 el	 senador	Goldwater	 sufre	una
esquizofrenia	 paranoica	 o	 alguna	 otra	 enfermedad	 parecida;	 veamos	 un
diagnóstico,	tomado	al	azar,	emitido	por	un	psiquiatra	anónimo	del	Cornell
Medical	 Center:	 «El	 senador	 Goldwater	 me	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 una
personalidad	 paranoica	 o	 un	 esquizofrénico	 de	 tipo	 paranoico…	 Es	 un
hombre	peligroso	en	potencia»[131].

1964 Sargent	 Shriver,	 director	 del	 U.	 S.	 Office	 of	 Economic	 Opportunity;
«Dadnos	un	mundo	sano	—en	todos	los	sentidos—	y	el	comunismo	por	fin
desaparecerá	de	la	faz	de	la	tierra	en	todos	los	sentidos»[132].

1965 Un	columnista	sindicado	informa	de	que	la	prensa	Comunista	ha	declarado
al	presidente	Johnson	«…	enfermo,	tanto	física	como	mentalmente»[133].

1966 El	 presidente	 Lyndon	 B.	 Johnson	 declara	 que	 «el	 alcohólico	 sufre	 una
enfermedad»[134].	 La	 Unión	 de	 Libertades	 Civiles	 Americanas	 apremia
para	 que	 los	 individuos	 acusados	 de	 intoxicación	 pública,	 sean	 tratados
como	pacientes,	no	como	criminales.

1967 Suh	Tsung-Hva,	el	neuropsiquiatra	más	prominente	de	la	China	Comunista:
«…	 Las	 neurosis	 y	 las	 psicosis	 no	 existen	 aquí,	 ni	 siquiera	 la
paranoia»[135].

1967 Un	editorial	aparecido	en	el	Journal	of	the	American	Medical	Association
declara	 que	 «El	 médico	 contemporáneo	 considera	 el	 suicidio	 como	 una
manifestación	 de	 enfermedad	 emocional.	 Raramente	 lo	 considera	 en	 un
contexto	distinto	de	la	psiquiatría»[136].

1967 En	 una	 «toma	 de	 posición	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 idoneidad	 del
tratamiento»,	 la	 American	 Psychiatric	 Association	 declara	 que	 «Las
restricciones	pueden	serle	impuestas	(al	paciente)	desde	dentro	por	medio
de	métodos	farmacológicos	o	cerrando	la	puerta	de	una	sala.	Cada	una	de
estas	 imposiciones	puede	 formar	parte,	 como	componente	 legítimo	de	un
programa	de	tratamiento»[137].

1967 Harvey	J.	Tomtkins,	presidente	de	la	American	Psychiatric	Association,	en
su	 discurso	 presidencial:	 «Nos	 estamos	 acercando	 a	 una	 población	 de
psiquiatras	de	casi	20.000,	cifra	unas	cuatro	veces	superior	a	la	de	hace	dos
décadas.	Este	ubérrimo	crecimiento	no	habría	acontecido	sin	los	subsidios
del	 Gobierno	 que	 han	 sido	 canalizados	 hacia	 nuestra	 educación
profesional…	Es	moralmente	necesario	que	nos	dediquemos	con	honrado
apremio	a	la	propia	aceptación	de	una	imagen	distinta	de	nosotros	mismos
—una	 que	 refleje	 más	 de	 cerca	 las	 corrientes	 intelectuales,	 sociales,
políticas	 y	 económicas	 que,	 como	 demuestra	 la	 historia,	 tienen	 tanta
influencia	 en	 el	 carácter	 de	 nuestra	 práctica	 como	 la	 acumulación	 de
nuevos	conocimientos»[138].
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1967 George	 Stevenson,	 antiguo	 presidente	 de	 la	 American	 Psychiatrie
Association:	 «Para	 nosotros	 los	 que	 estamos	 en	 la	 A.	 P.	 A.,	 la	 guerra
debería	ser	un	programa	psiquiátrico	de	salud	pública…	Es	posible	que	una
solución	a	este	problema	esté	aún	muy	distante	en	el	futuro,	pero	esto	no	es
razón	para	que	sigamos	ignorándolo	o	dejándolo	únicamente	en	manos	de
los	políticos	o	de	los	propagandistas	de	la	extrema	derecha	o	de	la	extrema
izquierda…	La	 guerra,	 como	 conducta,	 deriva	 fundamentalmente	 de	 una
perturbación	emocional»[139].

1967 Dick	Gregory,	 actor	 negro:	 «Esta	 nación	 (los	 Estados	Unidos)	 es	 el	 país
racista	número	uno	del	mundo.	Este	país	está…	enfermo	y	loco»[140].

1968 El	 novelista	 Norman	 Mailer:	 «Creo	 que	 la	 sociedad	 americana	 ha	 ido
deteriorándose	mentalmente…»[141].

1968 Herbert	 Marcuse,	 profesor	 de	 filosofía	 en	 la	 Universidad	 de	 California:
«(En	una	sociedad	propiamente	democrática,	debería	haber)	un	rechazo	de
la	 tolerancia	 de	 reunión	 y	 expresión	 de	 aquellos	 grupos	 y	 movimientos
que…	se	oponen	a	la	extensión	de	los	servicios	públicos,	seguridad	social,
asistencia	médica,	etc.	Tanto	más	cuanto	esta	sociedad	dispone	de	recursos
mayores	que	en	ningún	otro	tiempo	y	simultáneamente,	distorsiona,	abusa
y	 despilfarra	 más	 que	 nunca	 estos	 recursos,	 yo	 declaro	 a	 esta	 sociedad
demente…»[142].

1968 Drew	 Pearson,	 columnista:	 «Por	 primera	 vez	 en	 192	 años	 de	 historia
americana,	un	hombre	con	una	inestabilidad	mental	demostrada	se	presenta
a	 las	 elecciones	 para	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 “Los	 registros
oficiales”	—dijo	el	senador	(Wayne)	Morse	al	Senado—	“mostrarán	que	el
gobernador	 Wallace	 llenó	 la	 petición	 de	 compensación	 económica	 por
daños	en	junio	de	1946,	y	que	en	diciembre	de	1946,	le	fue	concedida	una
subvención	por	psiconeurosis	atribuible	al	servicio,	por	la	que	se	le	asignó
una	estimación	del	10	%”…	Algunos	observadores	que	han	observado	 la
gimnasia	 mental	 de	 su	 campaña	 ordinaria,	 afirman	 que	 los	 doctores	 se
mostraron	conservadores»[143].

1968 La	orden	de	1492,	dictada	por	el	rey	Femando	y	la	reina	Isabel,	mediante	la
que	se	expulsaba	a	los	judíos	de	España,	es	declarada	nula	por	el	gobierno
español.	En	el	mismo	día	(6	de	diciembre	de	1968)	se	inaugura	la	primera
sinagoga	construida	en	España	después	de	600	años[144].

1968 Howard	P.	Rome,	consejero	principal	de	psiquiatría	en	la	Clínica	Mayo	y
antiguo	 presidente	 de	 la	 American	 Psychiatric	 Association:	 «Ahora,	 sin
embargo…	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 la	 sociedad	 puede	 estar	 también
enferma	y	en	un	sentido	muy	profundo…	Realmente,	el	área	de	actuación
de	 la	psiquiatría	de	hoy	es	el	mundo	entero,	y	 la	psiquiatría	no	 tiene	por
qué	aterrarse	ante	la	magnitud	de	su	tarea»[145].
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THOMAS	 ISTVAN	 SZASZ	 (Budapest,	 1920	 -	 2012).	 Fue	 profesor	 emérito	 de
psiquiatría	 en	 la	 Universidad	 de	 Siracusa	 en	Nueva	York.	 Szasz	 fue	 crítico	 de	 los
fundamentos	 morales	 y	 científicos	 de	 la	 psiquiatría	 y	 uno	 de	 los	 referentes	 de	 la
antipsiquiatría.

Su	 postura	 sobre	 el	 tratamiento	 involuntario	 es	 consecuencia	 de	 sus	 raíces
conceptuales	 en	 el	 liberalismo	 clásico	 y	 el	 principio	 de	 que	 cada	 persona	 tiene
jurisdicción	sobre	su	propio	cuerpo	y	su	mente.	Szasz	considera	que	la	práctica	de	la
medicina	y	el	uso	de	medicamentos	debe	 ser	privado	y	con	consentimiento	propio,
fuera	de	la	jurisdicción	del	Estado,	a	su	vez	cuestiona	los	regímenes	autoritarios	y	los
Estados	policiales.

Es	conocido	por	sus	libros	El	mito	de	la	enfermedad	mental	y	La	fabricación	de	 la
locura:	un	estudio	comparativo	de	la	inquisición	con	el	movimiento	de	salud	mental,
en	los	que	planteó	sus	principales	argumentos	con	los	que	se	le	asocia.
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[48]	En	realidad,	¿qué	significa	o	puede	significar	 la	afirmación	de	que	el	crimen	es
una	forma	de	enfermedad	mental?	Tan	sólo	confundir	las	distinciones,	que	discutiré
ahora,	entre	enfermedad	e	infracción	legal.	Baste	observar	aquí	que	el	Juicio	acerca
de	 la	 enfermedad	 de	 una	 persona	 es	 formulado	 por	 un	 médico	 sobre	 la	 base	 del
examen	 del	 cuerpo	 de	 dicha	 persona	 (a	 la	 que	 se	 denomina	 “paciente”),	 sometido
voluntariamente	 a	 la	 consideración	 del	 médico	 por	 el	 paciente	 mismo;
independientemente	 del	 resultado	 final	 del	 proceso	 de	 diagnóstico,	 la	 decisión	 de
llevar	a	cabo	una	 intervención	 terapéutica	descansa	en	definitiva	en	dicho	paciente.
En	 abierta	 contraposición,	 el	 juicio	 acerca	 de	 la	 criminalidad	 de	 una	 persona	 es
formulado	(en	 la	 legislación	angloamericana)	por	un	Jurado	no	profesional	sobre	 la
base	de	un	examen	de	la	información	acerca	de	conducta	de	dicha	persona	(a	la	que
se	 denomina	 “el	 defendido”),	 sometida	 al	 jurado	—frecuentemente	 a	 pesar	 de	 las
objeciones	 del	 acusado—	 por	 el	 adversario	 del	 defendido	 (al	 que	 se	 denomina
“fiscal”);	 finalmente,	 si	 el	 resultado	del	 proceso	de	 “diagnóstico”	 es	 el	 hallazgo	de
culpa,	la	decisión	de	llevar	a	cabo	una	intervención	punitiva	descansa	sobre	el	jurado
y	el	 juez	 (cuya	gama	de	elección	se	encuentra,	 sin	embargo,	predeterminada	por	 la
ley).	<<
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[50]	“Surgirá	inevitablemente	la	cuestión”	—escribe	Frederick	G.	Glaser—	“acerca	de
si	deberán	adoptarse	sanciones	de	algún	tipo	contra	el	doctor	Szasz,	no	sólo	debido	al
contenido	de	sus	puntos	de	vista,	sino	también	a	la	manera	en	que	los	presenta.	No	ha
querido	limitar	su	discusión	a	los	circuitos	profesionales,	como	testimonia	el	articulo
que	 ha	 publicado	 en	 una	 revista	 (en	Harper’s),	 que	 no	 es	 el	 primero	 que	 escribe”.
(Frederick	G.	Glaser,	The	Dichotomy	Game:	A	further	consideration	of	the	writings
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hubiera	 limitado	 los	 métodos	 autorizados	 a	 los	 inquisidores	 para	 combatirla.	 La
Inquisición	floreció	mientras	sus	agentes	dispusieron	de	los	poderes	que	la	sociedad	a
quien	servían	les	había	confiado.	La	Psiquiatría	Institucional	florece	en	la	actualidad
por	 el	mismo	motivo.	 Sólo	 cuando	 estos	 poderes	 son	 restringidos	 se	 agostan	 tales
instituciones.	<<
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como	el	cáncer,	 las	dolencias	cardíacas	o	un	ataque	de	apoplejía.	Las	enfermedades
contagiosas,	que	ahora	pasaré	a	discutir,	guardan	paralelismo	con	 las	enfermedades
no	 contagiosas	 y	 el	 crimen	 en	 la	 medida	 en	 que	 amenazan	 al	 individuo	 y
simultáneamente	a	la	sociedad.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	287
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[54]	 En	 la	 teología	 y	 el	 folklore	 cristianos,	 los	 santos	 son	 los	 agentes	 de	 Dios,
responsables	 de	 la	 ejecución	 de	 algunos	 de	 los	 beneficios	 designado	 por	 Él,	 y	 las
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Cobb,	que	ocupó	durante	más	de	treinta	años	una	célebre	cátedra	de	neuropatología
en	Harvard	y	fue	uno	de	los	más	renombrados	psiquiatras	de	América:

“La	mente…	es	la	relación	existente	entre	una	parte	del	cerebro	y	la	otra.	La	mente	es
una	 función	 del	 cerebro	 del	 mismo	 modo	 que	 la	 contracción	 es	 una	 función	 del
músculo	 o	 la	 circulación	 lo	 es	 del	 sistema	 vascular-sanguíneo”.	 (Stanley	 Cobb,
Discussion	of	“Is	 the	 term	‘mysterious	 leap’	warranted?”	 in	Felix	Deutsch,	Ed.,	On
the	Mysterious	Leap	from	the	Mind	to	the	Body,	pág.	11).	<<
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determinada	 enfermedad,	 no	 por	 ello	 debe	 deducirse	 que	 es	 debida	 a	 brujería.	 Se
distingue	 de	 ella	 en	 la	medida	 en	 que	 él	 proclama	 su	 creencia	 en	 la	 brujería	 como
causa	de	enfermedad	y	alza	su	voz	únicamente	contra	 la	precipitación	excesiva	que
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brujería,	la	enfermedad	mental	es	una	concepción	errónea	que	no	puede	“causar”	ni
enfermedad	mental	ni	crimen	de	ninguna	clase.	<<
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